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Oraccia a faccia col nemico

“Vivir en monotonia las horas mohosas de lo adocenado, de los
resignados, de los acomodados, de las conveniencias, no es vivir la vida,
es solamente vegetar y transportar en forma ambulante una masa
informe de carne y de huesos. A la vida es necesario brindarle la
elevacién exquisita de la rebelién del brazo y la mente.”

(Severino Di Giovanni, 10-1-29)



El embajador italiano en Buenos Aires, Luigi Aldrovandi
Marescotti, conde de Viano, espera en la propia escalinata del Teatro
Colén al presidente de la Nacion. Suenan aplausos. Ahi viene don Marcelo
T. de Alvear acompanado por dofia Regina Pacini. Detras de él, los
ministros del Interior, de Relaciones Exteriores y de Instruccién Publica.

Es evidente que va a resultar una gran fiesta. La colectividad
italiana ha resuelto festejar con toda ostentacion el 25° aniversario del
advenimiento al trono de Victor Manuel III. Punto culminante serd la gran
velada artistica en el Teatro Colén en la noche del Sabado 6 de junio de
1925.

Esa fiesta sera una prueba para el embajador italiano. Primero,
porque sabe que el propio Mussolini tiene gran interés en las
repercusiones de surégimen enla colectividad peninsular en la Argentina,
y segundo, porque hay que demostrar poderio y eficacia ante los otros
embajadores que andan con remilgos ante el fascismo.

Lo cierto es que esanoche el Colon parece estar enla propia Roma.
Todo esta magnificamente organizado y con la ostentacién propia de los
actos fascistas. Cualquier intento de desorden serd inmediatamente
reprimido por la juventud camisas negras de la colectividad. La
delegacion del Fascio ha cuidado bien ese detalle.

La platea luce con sus mejores galas. Las damas italianas de la
adinerada burguesia se han puesto lo mejor en esa fiesta que es la
culminacién de todo un dia de actos. Se habla en forma engolada y se
admiran los uniformes con muchos entorchados, especialmente de
diplomaticos y militares. Los bersaglieri hacen suspirar a mas de una dama
cuarentona.

Alingresar al palco presidencial, Alvear es recibido con una salva
de entusiastas aplausos. Los jovenes camisas negras, distribuidos
estratégicamente, observan que todo esta tranquilo. Es una verdadera
fiesta delos buenos hijos de Italia.
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De pronto, la banda municipal inicia la ejecucién del Himno
Nacional. Hay uncién y circunspeccion. Todo el mundo de pie. La musica
viene a obrar como un balsamo que calma la nerviosidad propia de los
grandes acontecimientos. Termina la cancion patria. Aplausos
respetuosos. Pero ya arranca la marcha real italiana. Ahora si, todo el
temperamento meridional se desborda. Hay lagrimas en los ojos. La
sangre arde en las venas de todos esos hombres reunidos a tanta
distancia de la Patria. jEsos sones! La orquesta estd mas afinada que
nunca. Se oyen las voces roncas. Todo el mundo canta. Es que Italia vive
unaépocanueva. Harenacido. Italia vuelve a Roma.

Pero parece que hay alguien que quiere hacer amargar la noche
a esa gente tan entusiasta. Desde la platea se comienza a percibir como
un murmullo que va bajando desde el paraiso. El embajador sigue
cantando. No, no puede ser. Pero si. El embajador despierta como de un
sacudon cuando en medio de las voces cree oir claramente:

— jAssassini! jLadri! jMatteotti!

Todavia el embajador no esta enteramente convencido. No, no
puede ser. Si, desgraciadamente, si. Por delante de las narices de Luigi
Aldrovandi Marescotti, conde de Viano, pasan centenares de volantes
como unalluvia de papel picado. Ahora si se oyen claramente los gritos:

— jLadri! j Assassini! jViva Matteotti!

Todala sala se ha levantado y mira hacia arriba. Siguen cayendo
volantes. La orquesta contintia tocando pero ya nadie le presta atencion.
Ahora los gritos de jAssassini! jViva Matteotti! dominan. En el paraiso se
esta luchando.

El desorden ha surgido de la primera fila del paraiso. Son
apenas ocho o diez que iniciada la marcha real italiana, han comenzado
con los gritos y a tirar volantes hacia la platea. Los muchachos camisas
negras no reaccionan con la prontitud prevista, precisamente porque no
esperaban un ataque asi. Apenas despiertan de su sorpresa, se lanzan
con santa indignacién contra los revoltosos.

Pero estos tipos se defienden bien. Hay un desparramo general;
las filas préximas del paraiso quedan vacias, las mujeres gritan y los
hombres huyen. Pufietazo viene y pufietazo va. Ya entran a tallar
cachiporras traidas desde un rincén por los muchachos del Fascio. Pero
los inddciles parecen tener la cabeza muy dura. Particularmente hay un
rubio que se defiende como un leén. Ha tomado un volante y con un
vozarron que debellegar ala platea grita:
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— jSantificatori della monarchia Sabauda, avete dimenticato che proprio
sotto il regno di Vittorio Emanuele Terzo, per grazia die volontd... dipochi...!

En ese momento un camisa negra lo toma del cuello y lo arrastra
por sobre las butacas. Pero ese muchacho rubio con abrigo negro tiene la
fuerza de unabestia. De unas cuantas brazadas tira abajo a los que le tratan
de dar pufietazos, cachiporrazos y patadas, se para en la primera fila y
sigue:

—jRe d’Italia, sorse, si alimentd nel sangue que l'accozaglia di brigante
che si chiamano i Fascisti... con tutti suoi Dumini, i Filipelli, i Rossi, i De Vecchi, i
Regazzi, i Farinacci... e che trovain Benito Musssolini...!

La lucha sigue sin cuartel. Hay un grupo de hombres que se
golpean y se muerden en el suelo. Los revoltosos se defienden con ufias y
dientes pero cada vez van llegando mas refuerzos para los camisas negras.
Los hombres de la tertulia y la cazuela se sienten en el deber de subir y
poner orden en el paraiso. Jévenes y viejos —éstos con bastones— suben
las escaleras a tranco largo para dar su merecido a los perturbadores.
También los bomberos y la policia intervienen. La orquesta trata de
continuar pero sus sones son un poco menos marciales que al comienzo.

Algunos delos revoltosos van siendo reducidos. Entre diez o doce
brazos, pufios y bastones caen sobre las cabezas de los rebeldes. Pero el
joven rubio vestido de negro sigue de pie en una butaca y contintia con sus
varias veces interrumpido discurso:

— ... in Benito Mussolini le pitl precisa e perfetta raffigurazzione di tutte
le infamie. Glorificatori della monarchia appuntellata dal pugnale dei Dumini
scriviti nella storia della Casa Saboya questo nome glorioso: jMatteotti!

El asunto ya no da para mas. Unos brazos férreos toman al
muchacho rebelde por el cuello mientras un camisa negra le da una y otra
vez pufietazos en el ojo izquierdo. Cuando se lo llevan arrastrando por el
pasillo, todavia puede gritar:

— jRicordate 700 assassinati nel 1898 dai cannoni di Umberto il Buono!

Todos querian pegarle, sefiores elegantes con rostros descom-
puestos de rabia y muchachos con expresiones de campo de batalla.

Finalmente, los diez atrevidos son reducidos y entregados a
bomberosy policias. Los concentran en el hall de entrada y alli los esposan.
Cuando llega el celular los hacen poner en fila india. Tienen que avanzar
rodeados por una multitud indignada. Antes de subir, el rubio joven
revoltoso le lanza un certero salivazo en el rostro a un tieso militar italiano
con sombrero de bersaglieri, mientras grita:

— jEvvival’anarchia! !
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Hemos reconstruido el episodio del Teatro Colon —sobre la
base de las publicaciones de la época y testimonios de testigos
presenciales— para mostrar el clima que vivia la colectividad italiana de
la Argentina de esa época, profundamente dividida por las ideas
politicas y la violencia, y también para mostrar el punto de partida de la
actuacion de un hombre joven que durante poco mas de cinco afios iba a
aparecer constantemente en la crénica periodistica.

El resultado del desorden en el Teatro Colon, para los hombres
de Orden Social de la Policia, es el siguiente: diez detenidos y, recogidos
enel lugar: “dos macanas de madera, un baston, una galera, dos chambergos
negros y un par de lentes pinza con el aro derecho roto y faltindole el cristal
derecho”.

De los diez detenidos, nueve se niegan a declarar qué ideologia
profesan y cualquier otro dato que el oficial sumariante les requiere.
Solo uno responde sin ningtin problema: el joven rubio vestido de negro,
que es el mas golpeado de todos y presenta un ojo en compota. Sus
declaraciones textuales son las siguientes:

“Que fue al homenaje al rey de Italia a repartir mil volantes en los que
se trata de demostrar la funesta influencia que ha tenido la casa de Saboya y las
fatales consecuencias que tendrd el gobierno del sefior Mussolini”.

Preguntado qué hizo en el interior del teatro, responde:

“Que cuando la banda tocaba la marcha Real Italiana arrojo al aire los
panfletos, que cayeron a la platea, que entonces un sujeto que le habia ordenado
que se descubriera le aplicé un puiietazo en el ojo izquierdo y otras personas lo
atacaron hasta que perdid el conocimiento”.

Preguntado si conoce a los otros nueve detenidos: Nazareno
Tirabassi, Antonio De Marco, Dionisio Di Giustini, Carlos Marchese,
Santiago Sabatino, Albino Carpinetti, José Romano, Agostino Del
Medico y Domingo Coliberti, contesta:

“Que fue solo al teatro pero que en el paraiso se encontré con otros
antifascistas pero ignora sus nombres”

Preguntado de qué ideologia es, contesta:

“Que desde hace cuatro afios milita en el anarquismo”.

Preguntado si propaga su ideologia politica, dice:

“Propaga el anarquismo por medio de conferencias o articulos
publicados en diarios y revistas, especializindose en la critica al actual gobierno
italiano. Publicé notas en el periddico anarquista 'L’ Avvenire’ érgano de la
colectividad anarquista italiana”.
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Preguntado si cree en la violencia como medio para cambiar la
sociedad, contesta:

“Que repudia todo acto que significa violencia estando su modo de
pensar mds préximo a Tolstoi que a Ravachol”.*

Preguntado siforma parte de alguna entidad sindical, dice:

“Que no forma parte de ninguna sociedad gremial porque es
antiorganizacionista”

Por ultimo sefiala que es de profesion tipdgrafo y que trabaja en
laimprenta de Polli en Morén. Tampoco tiene inconveniente en decir que
se domicilia en Yatay 1389, de Morén.

Lapolicia esta un tanto confundida. No estd acostumbrada a que
un detenido ideoldgico reconozca con tanta franqueza su filiacion
politica. Ese hombre de 24 afos, de simpatica presencia, de rasgos
atractivos ha respondido las preguntas con un dejo de desafio, como si
estuviera seguro de que en suideologia esta la verdad.

No tiene inconveniente en firmar su declaracion y lo hace con
letra firme: Severino Di Giovanni.

Aunque la detencién de Severino Di Giovanni no tiene como
motivo un delito, sino una reyerta entre connacionales de una
colectividad extranjera, los hombres de Orden Social lo catalogan ya
como temible agitador anarquista. Es que en ese hombre hay una
conviccion y una firmeza que a los perspicaces ojos policiales no se les
pasa por alto.

Aunque hace so6lo dos afos ha llegado de Italia, habla el
castellano fluidamente y con poco acento italico. Habia nacido en Chieti,
hijo de Carmine Di Giovanni y de Rosaria Duranti —en la region de los
Abruzos, a unos 189 kilometros al oeste de Roma— el 17 de marzo de
1901. “De su nifiez poco se conoce —escribira L’Adunata dei Refrattari’,
periodico anarquista de la colectividad italiana de Estados Unidos—
pero se sabe que de pequerio fue inteligente, vivaz, rebelde a la autoridad familiar,
v que sus padres lo enviaron por cierto tiempo a un instituto de Ancona.”*

Estudiard de maestro, pero sin llegar a recibirse. Ejercera, no
obstante, en una aldea de los Abruzos. Hay pocos maestros en Italia; la
guerra ha cegado la vida de muchos hombres y se echa mano a los
jovenes —poco mas que adolescentes — para cubrir los puestos dela vida
civil que van dejando los que caen o los que marchan al frente en ese
altimo ano dela guerra.
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Severino, mientras tanto, aprende en sus horas libres el oficio de
tipografo. Y lee, lee mucho: Proudhon, Bakunin, Reclus, Kropotkin,
Malatesta, Nietzche, Stirner.

De la violencia de la guerra mundial vivida en su adolescencia
—una guerra triste y miserable en la que los italianos son metidos de
rondén— pasa al periodo mas violento atin de la posguerra, que culmina
con el advenimiento del fascismo. Es el momento en que se terminan las
garantias individuales. Todo lo que es oposiciéon es barrido por los
squadristas. Al antifascista se lo humilla hasta el hartazgo: la carcel, el
exilio, la pérdida de su subsistencia, la bastonatura, el olio di ricino, cuando
no el asesinato. Galeazzo Ciano, el arrogante favorito de Mussolini,
describira bien el ambiente de esos afios con su famosa frase: “II popolo
bisogna tenerlo inquadrato e in uniforme della mattina a la sera. E ci vuole
bastone, bastone e bastone”.’ Severino Di Giovanni, ahora sin empleo,
abandona Italia. Esto ocurre en 1922. Ya se ha casado con Teresa
Masciulli, una sencilla muchacha a quien siempre Severino llamara
Teresina. La boda ha sido algo repentina. Ella, prima de él, era la
encargada de llevarle la comida. Una noche, la muchacha no pudo
regresar por una fuerte tormenta y tuvo que quedarse con él. Suficiente
para que, de acuerdo con las leyes no escritas de la region, debieran
casarse para que Teresina no quedara deshonrada. Ella era mayor cuatro
anos que Severino. Los Di Giovanni eran tres hermanos varones y dos
mujeres. Severino viajara a América del Sur, Alejandro a Francia y José y
las dos mujeres quedaran en Villamagna.

Severinoy Teresina recalaran en San Pablo, Brasil, y alli, en Santa
Ana, él trabajara en la cosecha de maiz. En ese lugar nacera la primera
hija, Laura. De Brasil regresaran a Italia donde emprenderan el definitivo
viajeala Argentina.

En mayo de 1923, Di Giovanni, su mujer y su hija Laura llegan a
bordo del vapor Sofin al puerto de Buenos Aires. Fueron a vivir a
Ituzaing6. Alli, en media hectdrea y con un motor a nafta para el agua,
Severino cultivaba flores que vendia en el mercado de abasto al por
mayor y también al menudeo, por rama.

Severino conseguira luego un puesto de tipdgrafo y comenzard a
trabajar en el taller de Polli, en Morén. A partir de ese momento Di
Giovanni hara la vida comuin de los obreros politizados de aquellos
tiempos. Lleg6 a ser un buen obrero grafico especializado: por lo general
trabajo de tipografo pero también fue linotipista, de noche participabaen
reuniones anarquistas o con grupos antifascistas.
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Severino y Teresina componen un matrimonio prolifico: en 1924
nace la segunda hija, Aurora, y un afio mas tarde, Ilvo.

“L’Italia del Popolo” —diario liberal-socialista de la colectividad
italiana— del 31 de enero de 1931 describe al Di Giovanni de esos afios ast:
“En las reuniones distribuia o vendia diarios y revistas de tendencias anarquistas
y hablaba para expresar su desacuerdo con los oradores. Para él, el antifascismo
organizado por todas las tendencias engafiaba a las masas y por eso inicié la
publicacién de un periédico libertario llamado 'Culmine’. Lo escribia, lo
componiay lo imprimia el mismo, en sus momentos libres, robando horas al suefio
(...) Cuando lo conocimos era un hombre sencillo, con un rostro agotado de
muchacho a quien no siempre le alcanza para comer. Vestia mds que
humildemente, como un obrero comiin: saco y pantalén que a primera vista
demostraban un prolongado uso, camisa sin cuello, un echarpe alrededor del
cuello, gorra a la cabeza y las cldsicas alpargatas proletarias (...) Al Capone
—continua el diario italiano, y esta frase es alusion a un editorial de ‘La
Naciéon’ donde comparaba a Di Giovanni con el gangster
norteamericano— no se veia por ninguin lado. De rasgos bien conformados,
rubio tirando al castario, tez ligeramente rosada, tenia en sus ojos —de color azul
mar— unaluz intensa, casi febril...”

Antes de comenzar con ese verdadero periplo de la violencia que
protagonizara Severino Di Giovanni a lo largo de cuatro afios —con toda
su gama de crueldad, romanticismo, leyenda, valentia y ese algo
indefinido que linda entre lo increiblemente delictivo y la apasionada
justicia por propia mano (un jefe de Orden Social de la policia cometera la
gaffe de llamarlo moderno Robin Hood) — queremos referirnos al caracter
y la psicologia de este hombre, previamente a que comience su
persecucion implacable. Porque durante sus ultimos tres afios de vida
vivira acorralado, y un hombre acorralado por la sociedad ha de
reaccionar en forma muy distinta que cuando goza de una vidalegal.

Alberto S. Bianchi —periodista de “La Antorcha” y clasico
orador anarquista de las décadas del 20 y del 30, quien conocid
precisamente a Di Giovanni en ese periodo anterior— nos lo ha descrito
graficamente de esta manera: “Di Giovanni era como un vino espumante
italiano en el momento en que se descorcha: desbordante, entusiasta, activisimo.
De atractiva presencia, su pasion era, terminada su jornada de labor, continuar
con el plomo y la tinta para expresar sus ideas, ya sea en sus volantes o en sus
publicaciones propias, en las que se gastaba su propio dinero. Lo recuerdo
alimentdndose con algiin sandwichito mientras acomodaba letras, en largas
noches de febril trabajo” .

Donato Antonio Rizzo, administrador en aquel entonces de “La
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Antorcha” nos lo ha descrito cuando concurria al taller de la calle Rioja
1689: “Cuando lo conoct, Di Giovanni trabajaba en el taller del Banco de Boston.
De alli casi siempre se traia algo, especialmente tintas, para que el costo de su
periédico ‘Culmine’ no fuera tan elevado. EI hacia todo el trabajo. Lo escribia en
su mayor parte, paraba las letras, lo armaba y finalmente hasta hacia la
expedicion. Era de esos hombres que lo quieren hacer todo porque si no creen que
nada marcha. Se olvidaba de comer en sus interminables horas de trabajo. De vez
en cuando mascaba algiin pedazo de pan duro que encontraba por ahi mientras
seguia embebido en su tarea. Su cardcter era impetuoso y reaccionaba
espontdineamente, sin cdlculos. Vestia humildemente, pero en forma correcta. No
era hombre de interesarle su apariencia exterior” .

En “L’ Adunata dei Refrattari” de Nueva York se dira: “Quien lo
recuerda en la época en que todavia no estaba profugo, sabe con cudnta pasion se
dedicé a la propaganda de las ideas libertarias y recuerda que si bien era
impetuoso, la jovialidad de su cardcter le hacia ganar amigos y comparieros” °

Pero la clave esta en esto: Severino Di Giovanni era por encima
de todo, un autodidacta. Su letra, por ejemplo, no es la de un obrero sino
la de casi un caligrafo. Y cuando se convierte en periodista, su estilo sera
turbulento, arrollador, sin rodeos, directo. Escribe claro, es un tanto
imitativo, pero su lenguaje es periodistico, interesante, sabe muy bien
como dirigirse a sus lectores.

Poco después de iniciarse como tipdgrafo tomo contacto con un
grupo de anarquistas antifascistas que editaba “L’Avvenire”, Pubbli-
cazione Anarchica di Cultura e di Lotta, que dirigia Camilo D’Aleffe e
integraban Ricucci, Cortese, Tibiletti, Tirabassi, Di Guistini y Aldo
Aguzzi, este ultimo, también exiliado del fascismo, era de todos ellos el
tedrico mas capacitado.

La primera vez que aparece Severino en ese diario —bajo el
seudonimo de N. Donisvere— es en la lista de contribuyentes con un
aporte de cinco pesos, que en aquel tiempo era mucho dinero (es decir,
en general, los aportes iban de 0,50 centavos a un peso mensuales), y el
primer articulo que escribe es bien significativo ya de su futura accion. Es
del 1° de julio de 1924 y se titula “jDelenda Cartago!” Y lo inicia ast:
“Destruyamos a Cartago. (A la Cartago moderna, esa de los ricos, de los curas y
de los militares! Este debe ser el grito de los rebeldes y el lema de la revolucion
social. El grito del errante fatigado, del hambriento que se consume en la
inanicion, de los sedientos de justicia, de los caidos por su justa critica, culpables
de rebelion”. Y luego va repitiendo: “jDestruyamos a los Tartufos! jDestru-
yamos las cuevas de los tiranos! ;Destruyamos las cortes, sean mondrquicas o
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republicanas! jDestruyamos los cuarteles! jDestruyamos los tribunales! ;Y
destruyamos también la iglesia!” .Y va explicando en cada caso los males que
todas esas estructuras de la sociedad han traido al ser humano.

Esun canto ala rebelion que el joven inmigrante firma con todo su
nombre: Di Giovanni, SEVERINO.

Aunque é] esta mas interesado en mantener sus contactos con los
anarquistas italianos que con los argentinos, la divisiéon de éstos en Buenos
Aireslo envolvera en toda su tragedia.

Los acratas argentinos —cuyos grupos constituian el conglome-
rado mas importante de América latina y eran los herederos de una gran
tradicion de lucha sindical y de esclarecimiento cultural— estaban
enfrentados entre si. Los profestistas por un lado (con su diario “La
Protesta” dirigido por los espafioles Emilio Lopez Arango y Diego Abad
de Santillan) y los antorchistas por el otro (con su periédico “La Antorcha”,
y con Rodolfo Gonzalez Pacheco y Teodoro Antilli, como idedlogos, el
altimo fallecido prematuramente, pero cuyas ideas siguieron teniendo
influencia por muchos afios). Ademas de estos dos grupos de accién mas
bien tedrica, estaban los anarco-sindicalistas agrupados en la FORA, y los
gremios auténomos. En una palabra: “La Protesta” y la FORA venian a
conformar el ala moderada del anarquismo argentino, mientras que los
gremios autonomos y el grupo de “La Antorcha” representaban el ala
izquierda del movimiento.

El grupo de “La Protesta” era, sin duda, el mas importante, y la
tenencia de maquinas de imprenta le permitia editar en forma diaria su
publicacion sin ahogos econémicos. Tenia verdadera solidez admi-
nistrativa. Sus hombres estaban contra la acciéon violenta y predicaban mas
bien la educacion y el esclarecimiento. De cualquier manera, el movi-
miento anarquista argentino habia comenzado su lenta y amarga deca-
dencia; las luchas internas se multiplicaban.

Ademas, actuaban los grupos italianos, integrados casi todos por
peninsulares de inmigracion cercana, que llevaban la marca comun del
antifascismo. Entre ellos subsistia la divisiéon entre anarco-comunistas
(casi todos malatestianos) y los individualistas. Entre los primeros, los mas
destacados eran Carlo Fontana —que redactaba la pagina italiana de “La
Protesta” —, Aldo Aguzzi, quien dirigia “L"Avvenire”, y Camilo Daleffe,
quien se separara de “L’Avvenire” para publicar “La Rivolta”. El
anarquismo individualista, que habia tenido gran impulso a fines de siglo,
volvié arenacer con la publicacion de “Culmine” de Severino Di Giovanni.
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Sibien parala seccién Orden Social de la Policia de la Capital, Di
Giovanni pasa a ser prontuariado por el desorden en el Teatro Colon,
para la policia bonaerense era ya conocido por haber sido protagonista
el 25 de octubre de 1924 de un tumulto en una asamblea de trabajadores.

Este episodio demuestra que Severino comienza a interesarse
por los problemas del movimiento obrero. Veinte dias antes, habia
suscrito una declaraciéon del grupo “L’ Avvenire” de enfrentamiento con
el grupo de “La Protesta” y la FORA. Sera el principio de una diferencia
profunda. Todo comenzd en el seno del Comité pro Presos y Deportados
—dominado por la derecha del anarquismo— que excluy¢ de su seno a
alguno de sus integrantes. El origen era ideologico: los hombres de “La
Protesta” y la FORA no querian ayudar a quienes caian en la carcel por
haber cometido expropiaciones, es decir, delitos contra la propiedad o
falsificacién de dinero. En cambio, “La Antorcha” sostenia que no habia
que hacer diferencias entre companieros de ideas. El grupo italiano —sin
querer entrar en la polémica entre los dos voceros del anarquismo
argentino— toma la posicion de “La Antorcha”. “La Protesta” decide
entonces no publicar mas los anuncios de “L’ Avvenire”. Como reaccion,
en un documento que firman los italianos se sefiala que no aceptan la
excomunionlanzada por el anarquismo oficial argentino.

En el mismo ntimero de “L’ Avvenire”, Di Giovanni publicara su
segundo articulo —esta vez con el seudonimo de Giovanni Rolando—
titulado “El fascismo y el Papado”, donde hace un analisis de las
relaciones entre Mussolini y el Vaticano. Dice que no hay que dejarse
engafar por ciertos ataques del fascismo contra algunas propiedades de
laiglesia. La verdad —sefiala— es que el fascismo no puede mantenerse
sin el apoyo del clericalismo. Y que fue el Papa y luego la Casa Real de
Saboya los que han dado su bendicién para que Mussolini pueda
gobernar.

Severino se hara en ese tiempo un constante colaborador de
“L’ Avvenire” y, en el numero del 20 de octubre de 1924, en un articulo
titulado “Giacomo Matteotti: el gigante del martirio” clama venganza
por el asesinato del socialista italiano a manos de los fascistas. En ese
articulo se nota cuanto amor tiene por la tierra que tuvo que abandonar.
Dice: “En la patria de Garibaldi y de Mazzini, en la patria fértil de héroes puros
y creadora de los arcingeles de la liberacion, de la poesia sublime, de la escultura
fantdstica y de la pintura encantada; en la cuna de dos culturas que
conquistaron al mundo: aquella de Roma y aquella de Cristo. En esa tierra
elegida por la naturaleza y por el genio como edén del mundo, las turbas que
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claman por un nuevo Medioevo, han hecho del delito el mds fastuoso emblema de
laproeza”.Y prosigue denunciando la alianza de la Iglesia catdlica con el
nuevo régimen. Este articulo lo firma con uno de sus seudénimos
preferidos: Nivangio Donisvere, que es un anagrama de su propio
nombrey apellido.

Dos semanas después, escribird en el mismo peridédico una
semblanza del escritor Anatole France, que habia fallecido en Tours el 12
de octubre. Es un bello articulo titulado “El artifice de la ironia”, donde
senala que su muerte es una gran pérdida para “la gran familia del
intelectualismo plebeyo rebelde”. La nota estd fechada en Ituzaingd, el
lugar donde cultivaba flores.

En el niimero del 5 de noviembre de ese ano, Severino inter-
viene en una polémica acerca de un tema que fue permanente para él: el
amor. Alli sostendra que un anarquista que se casa por la iglesia con una
muchacha al solo efecto de allanarle dificultades a ésta ante su familia,
no comete ninguin pecado contra la idea. Sehala que la idea libertaria es
como una coraza que resiste todos esos detalles sin importancia. Lo
principal es llegar a la plenitud del amor con su amada. Y finaliza
diciendo: “No es un delito sacrificar una frusleria de prejuicio y conven-
cionalismo anarquista por un amor inmenso, mds cuando en el amor grande e
infinito estd basada la anarquia misma” .

Asi como era libre y amplio en las relaciones humanas, asi era
de intransigente en cuanto a la lucha contra los explotadores y los
limitadores de la libertad. Para él no tenia importancia si un companero
entraba a una iglesia para ver obras de arte o hacerse bendecir, lo
importante era si ese compafiero se comportaba fiel y constante en la
lucha contra los enemigos. Si se movilizaba ya, si salia a la calle, si en su
mente llevaba el concepto de revolucion. Para €l la teoria debia llevarse a
la practica de inmediato. No aceptaba métodos dialécticos, ni circuns-
tancias propicias, ni situaciones maduras, ni politicas realistas. El sis-
tema social es injusto, los poderosos son ladrones comunes que roban a
los trabajadores, la policia esta integrada por delincuentes armados y
protege el dinero de los poderosos. No queda otra cosa que robar a los
poderosos para devolver el dinero a sus legitimos duefios, hay que
destruir a la policia, a los militares, a los poderes constituidos; todo lo
que esta al servicio de la clase burguesa. Y todo esto no se consigue con
las buenas palabras y las conferencias. Se consigue con las armas, con la
violencia de abajo. Terror contra terror. “Faccia a faccia col nemico”
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titulara Severino una seccién de ese periodico propio que ya pergefia en
su cabeza, al que le pondra “Culmine”, es decir, la “Cuspide”, la
“Altura”, la “Cima” delos anhelos de amor, de libertad, justicia. Por todo
esto, Severino ya comienza a molestar hasta en ciertos circulos
anarquistas donde, bueno, se quieren los cambios, pero sin tanta prisa.
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“IDemos fuego a la dinamita vindicadora!”

(Severino Di Giovanni, 1-8-27)



“En el reino de los pajaros” titula Severino un articulo que
redacto en Villamagna, cerca de Chieti, lugar donde vivié sus primeros
anos, y que termind de redactar en Ituzaingé6. En él demuestra su
versacion sobre las costumbres del cuclillo, el pajaro que pone sus huevos
en los nidos de otro para que se los empolle. El autor lo compara con los
parasitos fascistas que se fueron criando en los nidos de otros partidos.

En esos dias, Severino dejara las flores para comenzar a trabajar
en un pequefio taller de imprenta de Morén, como obrero grafico.
Ademas —si bien colabora siempre en “L’Avvenire” con articulos de
analisis de la situacion de su pais— comienza a sentir que ese peridédico
no representa totalmente su pensamiento. El es individualista y siente
admiracién por aquellos que actiian por su cuenta. Por eso, en el segundo
aniversario de la muerte del individualista italiano Renzo Novatore, le
dedica un articulo pleno de poesia en “L’Avvenire”, cuya redaccion
advierte que “el comparfiero Donisvere comparte laidea de Novatore” .

Renzo Novatore se llamaba Abel Ferrari y naci6 en Arcola, en
1890. Siendo adolescente fue acusado y encarcelado por el incendio de la
iglesia de N. S. Degli Angeli. Por negarse a ser soldado en la primera
guerra mundial fue condenado a muerte. No se entregd y vivio en la
clandestinidad. Sostenia que los desertores no debian emigrar a Suiza
sino luchar en el propio territorio italiano contra la guerra, con la
propaganda oral y actos de violencia. Después del armisticio, en 1919, fue
apresado en el motin de La Spezia y condenado a diez afios de prisién.
Amnistiado, protagonizé actos subversivos hasta que fue asesinado por
los fascistas en 1922. Era poeta y narrador. Sus libros mas conocidos son
Mi individualismo iconoclasta, Al disopra dell’arco y Verso il nulla creatore. De
él escribird Severino: “;Era el barrilete inaccesible, la sublime voz precursora,
el heraldo centdureo de larebelién, de la herciilea fuerza pensante!

Creador magnifico de belleza y poseedor del delirante amor supremo!
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El, Renzo Novatore, el tribuno desafiante de la accién y el firmamento
de la poesia demoledora de lo grotesco, de la honda que castiga a la injuria y a las
onanistas pompas verbales.

Siempre alaaccion por la accion abrazd la senda de la lucha con esfuerzo
titdnico y, alcanzando la cima, cantd su victoria con lirica violencia, superando
valerosamente la extenuacion.

Y en la marcha, era robusto y hermoso, ala luz del alba que llega, besado
por el sol naciente y por la capa amplia de azul, entre la selva profusa de
maravillosas conquistas, queridas por él, tocado por el verde inexplorado, pionero
delavictoria”.

Luego explicara sus luchas y su caida: “Y la lucha llegé. Lucha
otorial, con latigazos de viento gélido. Pero el que la desea, la enfrenta.
Heroicamente. Hasta que cae como el alférez de la vida nueva, esforzdndose por
tener en alto su llama. Y con la muerte conquistd su iltima victoria. Calla su lira
rebelde mientras la llama brillante se erige en el foro construido con sus manos.

Silencia su lira rebelde y el grito precursor sacia una vez mds nuestra
necesidad de su poesia.

Renzo Novatore, el Hércules inmolado en pro de la accion libertaria” .

En esta pagina pareciera Severino profetizar su propio destino.
Para €I, Renzo Novatore es un modelo. Imitara su suerte, lo superara; él
también tendrd un final italiano, a toda orquesta, pleno de colores y
desgarramientos.

En el verano del ‘25, la lucha antifascista le ocupa todas las horas
libres. En esos meses, funda el grupo andrquico individualista Renzo Nova-
tore que, como tal, entra enla “Alianza Antifascista Italiana”.

Alas 8.30 de la mafiana del 1° de mayo de 1925, los antifascistas
italianos comienzan el acto del dia de los trabajadores en el salon 20 de
Setiembre, de Alsina 2832. Los oradores seran: Severino Di Giovanni, por
el “Gruppo Anarchico Individualista Renzo Novatore”; Aldo Aguzzi,
por el “Gruppo Anarchico ‘L’ Avvenire’”; Luigi Zanetti, por el “Grupo
Comunista Italiano”; Guiseppe Pellegrini, por “L’Unione Proletaria
Reduci di Guerra”; Romeo Gentile, por la “Lega Metallurgici”; y Cle-
mente Daglia, por el “Sindicato Edili Italiani”. En ese acto ya se notan las
diferencias de concepto que habia enlalucha antifascista.

En abril, Di Giovanni habia publicado un articulo titulado
“Proudhon y Marx, Bakunin y Mazzini”, en el que se notan las lecturas y
el estudio tedrico que habia efectuado en los tltimos afios y que lo habian
llevado definitivamente a adoptar las teorias libertarias.

Pero bien pronto los acontecimientos lo iban a sacar de la mera
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teoria. Comenzaba la gran agitacion por la libertad de Sacco y Vanzetti,
de la cual —en Buenos Aires— Di Giovanni iba a ser uno de los princi-
pales protagonistas.

En junio, publica en “L’Avvenire” un articulo por los dos
anarquistas italianos condenados a muerte en los Estados Unidos bajo la
falsa acusacion de haber participado en un asalto a pagadores de una
fabrica de South Braintree. En el articulo, Di Giovanni convoca a la
unidad para coordinar las acciones en la Argentina por la libertad de
ambos compafieros deideas.

Pero la campafia es interrumpida ya que, un dia después de la
publicaciéon de su articulo, Severino protagoniza los incidentes del
Teatro Colon, que no sélo indignan ala colectividad fascista italiana sino
al propio presidente Alvear y a todo el gobierno radical. Di Giovanni
recuperara la libertad muy maltrecho por los golpes. Pero eso no lo
arredra; al contrario, su actividad publica y periodistica seguira en
aumento.

“L’ Avvenire” comentard el acontecimiento del Colén como un
gran triunfo bajo el titulo “El comienzo de un nuevo periodo en la lucha
entre fascismo y antifascismo”. “Para comprender la importancia del
tumulto —dice — que perturbé la payasada sabaudo-fascista, es necesario tener
en cuenta dos cosas. Primero, que al teatro Colon concurrio la... flor de la
burguesia italiana en este pais y que se encontraba presente el presidente de la
Republica Argentina, doctor Marcelo T. de Alvear. Segundo, que el fascio local,
después de miles de initiles tentativas, esperaba apoyar los pies en la
solemnidad de la manifestacién para poder plantar solidas raices y llevar a cabo
en la Argentina —una tierra donde los emigrados y los exiliados se cuentan no
en miles sino en millones — los postulados... imperialistas del fascismo.

Si su estiipida y cobarde agresion —sefnala mas adelante— hubiera
tenido éxito; si sus cachiporras y sus mazas hubieran podido caer ficilmente
sobre nuestras cabezas, si los anarquistas a los cuales se queria hacer descubrir al
son de la ‘Marcha real’ no hubieran tenido el gesto decidido del rechazo y no
hubieran usado el derecho de legitima defensa, los ‘squadristas’ del niicleo local
de zuliles hubieran cantado una nueva victoria. Y contando con el miedo de los
trabajadores hubiesen proseguido tranquilamente con su intento de hacer de la
Argentina una colonia del Sacro Imperio Fascista”. Luego de denunciar que
los anarquistas fueron sefialados a los fascistas por la policia argentina,
expresa que ocho comparnieros recibieron heridas en la cabeza, de objetos
contundentes, y que once fueron detenidos.

En nota aparte denuncia que la policia argentina del gobierno
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radical se ha puesto a disposicién de la policia fascista. No le basta
—dice— con haber detenido, prontuariado, fotografiado, encasillado del
primero al tltimo antifascista en la Argentina “como si fuéramos delincuentes
en regla, esos que con su gesta hacen la delicia de los cronistas de los periddicos
burgueses”, sino que ademas “no podemos mds movernos, comunicarnos,
reunirnos, sin tener a nuestro costado algiin “angel custodio” vestido de honesto
ciudadano”. Se pregunta por ultimo: “;Es que también la Argentina estd por
convertirse en unacolonia fascista?” .

En el mismo ntimero que Severino —con el seudénimo de
“Descamisado” — ataca a un articulo del fascista Francisco Aliotti
—publicado por el periddico argentino nacionalista “Voz Nacional” —
aparece por primera vez un aviso que anuncia la publicacién de la revista
“Culmine”. Severino ve cumplido su suefio. “Esta nueva publicacion —dice
el anuncio— aparece en bellisimo formato y en una presentacion inusitadamente
elegante, con material seleccionado y variado material. Es digna de ser
recomendada.” Su editor sera Severino Di Giovanni y su administrador,
Luis Tibiletti. La redaccion se halla en Pert 869, departamento 25. Un
conventillo de San Telmo.

El primer ntimero sale el 1° de agosto de 1925. Realmente es como
lo dice el aviso: la revista tiene una presentacion cuidada. Todos los
folletos y libros que editara después Severino tendran esa caracteristica:
cuida minuciosamente la parte estética. El abono por un ano cuesta 2,50
pesos, es decir, algo mas de veinte centavos por nimero. El dibujo de la
tapa es un hombre desnudo que trata de llegar a la cispide de una
montafia. Se denomina “revista anarquista”. Ha dejado delado la palabra
individualista. Y se puede decir que, dentro del pensamiento libertario, es
bastante pluralista. “Ascenderemos la cuesta —dice el editorial — con la
fuerza de los miisculos y los destellos del pensamiento, unidos con todos aquellos
que poseen una mente fértil, sana, abierta y un corazén palpitante a todo acto
buenoy leal.

Sabemos las enormes dificultades que vamos a enfrentar pero nos empuja
una fuerza secreta que, unida a muchas esperanzas, se alimenta en esa fe
grandisima que es la anarquia.

Y para la realizacion de esa, nuestra aspiracion, confiamos aiin mds, en
las fuerzas y el entusiasmo de los comparieros de buena voluntad” .

La primera nota de la nueva revista esta dedicada a Kurt
Wilckens: “Dad flores al rebelde caido”. Esta firmada por Severino Di
Giovanni y es un emocionado homenaje al obrero aleman que mato al
teniente coronel Varela, fusilador de centenares de obreros patagdnicos.
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“Bello y terrible, bueno y vindicador, lo recordamos nuevamente en
este segundo aniversario de su desaparicion. Gloria, joh Kurt Wilckens, héroe
valeroso!”. Comienza asi el articulo, resultaba premonitorio que el
anarquista italiano le dedicara las primeras pagina a un vengador.”

En el primer ntimero trae un articulo de Upton Sinclair:
“Libertad a Bartolomeo Vanzetti, el poeta del canto al porvenir”. El
escritor norteamericano relata su entrevista con el condenado a muerte
en la prisién de Charlestown. Sefala que Vanzetti le pidié un libro
italiano. Un libro que tratara sobre el modo de escribir versos. Queria
escribir un canto para animar a los trabajadores de Italia. Sinclair
tinaliza: “Yo digo a los trabajadores de América: jarrancad del patibulo a este
hombre, dadle un libro de prosodia italiana y dejad que componga su ‘Canto al
porvenir’!”.

Enlarevista colabora Aldo Aguzzi, la contrafigura de Severino,
partidario del trabajo de organizacion y pacifista. No hay rivalidades
entre ellos, a uno le falta lo que tiene el otro, y viceversa. El pacifista
necesita al rebelde que no pone la otra mejilla cuando lo abofetean, y el
rebelde necesita al pacifista para comprender el mundo futuro que
desea.

En casi todos los nimero de “Culmine” habra una poesia o una
prosa poética de Severino. En el primer nimero publica “Grito
nocturno” y es un canto a la naturaleza: el sol, el ocaso, la noche. Aqui
muestra el rebelde una sensibilidad extrema, un ansia de vivir y de
amar todo y rapidamente, como si adivinara que los dias y las noches
queibaapoder ver eran ya de un nimero muy limitado.*

La danza orgiastica y faunica de colores, sentimientos e
impresiones sensuales —tipica influencia de Nietzsche— no abando-
nara la cabeza del joven italiano. Sus poesias y su prosa poética iran
adquiriendo mas plasticidad y coherencia en el curso de los afos. Las
publicara no sélo en “Culmine” sino también en numerosos periodicos
italianos del extranjero, casi siempre con el seudonimo de Giovanni
Rolando o Nivangio Donisvere. Y esas imagenes también se
encontraran en sus cartas de amor.

Ademas de “Culmine”, Severino llena sus horas libres con la
organizacion de una biblioteca circulante de habla italiana. Crea
también la libreria “Culmine” donde se ofrecen a bajo precio revistas,

*Poema excluido. (Nota delos editores)
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periddicos y libros, entre ellos las revistas “Satanas”, “La universidad
libre”, “Il Martello”. Los primeros libros cientificos y filoso6ficos
ofrecidos —a precio de costo— son: Kropotkin: Memorias de un
revolucionario, Nietzsche: El Anticristo, Bakunin: La comuna y el Estado,
Darwin: El origen de la especies, Stirner: El 1inico, William Morris: La tierra
prometida, Eliseo Reclus: La historia de un arroyo, Malatesta: La anarquia.
Pero ademas, ya se aventura como editor, primero, de opusculos. El
primero en ver la luz es Ensayo sobre la revolucion, del libre pensador
italiano Carlo Pisacane; mas tarde proyecta doce folletos de Temas
subversivos del pensador francés Sebastian Faure. Y no abandona un
tema que para él es fundamental: el amor y la emancipacién femenina.
Asipublica —siempre en forma muy cuidada— el optisculo Discusiones
sobre el amor, de Armand. El precio del optisculo es de diez centavos y va
“a beneficio total de la prensa anarquista y de las victimas politicas de Italia” .

Voluntarista al extremo e individualista al servicio de la
humanidad, asi podriamos definir el pensamiento de ese joven de 24
anos.

En ese noviembre de 1925 desaparece “L’Avvenire” y Aldo
Aguzzidecide ayudar a Severino en “Culmine”, que del formato revista
pasa a uno mas grande, de periodico. De “Culmine”, los anarquistas
italianos de Estados Unidos escribirdn en “I’ Adunata dei Refrattari”,
en la biografia publicada después de la muerte de Di Giovanni: “Los
comparieros recuerdan que, si como obra literaria no tenia grandes pretensiones
en sus columnas las ideas se defendian con pasion y sinceridad absoluta, y con
coraje verdaderamente fuera de lo comuin. La agitacion por Sacco y Vanzetti
—con la conmocion de grandes masas del pueblo que se volcaba hacia las plazas
en demostraciones — imponia el problema de la accién insurreccional, de la que
Severino Di Giovanni sostenia abiertamente su necesidad” .

Asi es, la condena a muerte de los dos anarquistas italianos
habia conmocionado a los trabajadores de todo el mundo. Jamas un
hecho de esta naturaleza tuvo tanta repercusion. Los diarios, sin
distincién de tendencias, dedicaban titulares en primera plana a la
marcha del proceso. Se hacian mitines de protesta sin distincion de
ideologias, se formaron centenares de comités “Pro Sacco y Vanzetti”.
Se vivia pendiente de las declaraciones de jueces y testigos. Tanto en
Buenos Aires como en las grandes ciudades durante muchos meses el
tema del dia fue el juicio a los dos obrerositalianos en Estados Unidos.

En nuestro pais se puede decir que durante un afio y medio la
accion de los anarquistas y de los anarco-sindicalistas estuvo dirigida a
la protestay a exigir la conmutacion dela pena de muerte.
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Di Giovanni tomé muy a pecho el caso Sacco y Vanzetti. En el
numero seis de “Culmine” de febrero de 1926, ocupa el titulo de primera
plana: “jProtestar, agitar siempre!”. El proceso paso en revision el 11 de
enero de 1926 por un plazo de tres meses. “’Culmine’ aparece por eso con
retardo porque esperd para comunicar mds detalles a sus lectores. Esto
representa para Sacco y Vanzetti tres meses de inenarrable martirio y de espera.
¢Yparael proletariado? jTres meses de lucha! jProtestar! jAgitar siempre! Toda
la Argentina debe reanudar su actividad ;La protesta debe centellear con mds
vehemencia que nunca! (Ni un dia de reposo! jSalvemos a Sacco y Vanzetti!
jPensemos en Sacco y Vanzetti! jPongamos término al martirio de Sacco y
Vanzetti! jLos anarquistas italianos deben ponerse ya mismo a la vanguardia!
jS6lo la accion proletaria puede salvar a Sacco y Vanzetti! Ninguna fe en la
justicia si la justicia no es vigilada por nuestras fuerzas! En cualquier parte, en
todo momento, en los grupos, en los sindicatos, en las asambleas, en los actos
puiblicos, en la ciudad y en el campo, reclamemos la libertad de los dos
anarquistas. jHoy, o nunca! Porque marniana serd demasiado tarde. Los limites
de la agitacion son estos: jsu libertad! Hasta que Sacco y Vanzetti no sean
liberados, hasta que no se reconozca su inocencia; jprotestemos, protestemos,
protestemos! Ellos nos lo reclaman. Recordad su grito: 'jOh, gente de trabajo,
salud! jVivala revolucion social!”” .

Di Giovanni explica a los lectores en ese ntimero por qué
“Culmine” ha abandonado el formato de revista para adquirir el de “un
periddico de batalla” . Lo hace para satisfacer “mads eficazmente las exigencias
de la propaganda anarquista entre los trabajadores italianos en la Argentina 'y
porque “sentimos la necesidad de comunicar a todos los comparieros, italianos
0 no, nuestros propésitos. Decimos italianos o no porque ‘Culmine’ quiere
romper con la costumbre de los anarquistas italianos que hasta ahora se han
aislado sin poder salir de su ambiente particular”. Por ultimo sefala los
propdsitos del periddico:

“1.- Difundir las ideas anarquistas entre los trabajadores italianos.

2.-Contrarrestar la propaganda de los partidos politicos
seudorrevolucionarios, que hacen del antifascismo una especulacion para sus
futuras conquistas eleccionarias.

3.- Iniciar en el medio de los trabajadores italianos agitaciones de
cardcter exclusivamente libertario para mantener vivo el espiritu de aversion al
fascismo.

4.- Interesar a los trabajadores italianos en todas las agitaciones
proletarias de la Argentina.

5.- Establecer una intensa y activa colaboracién entre los grupos
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anarquistas italianos, los comparfieros aislados y el movimiento anarquista
regional.

Este es nuestro programa, compuesto de palabras simples, al cual
dedicaremos toda nuestra actividad.”

Su prédica no se conforma so6lo con Sacco y Vanzetti. Las
paginas de “Culmine” estan sembradas de recuerdos para los
luchadores presos o muertos en la lucha. Por ejemplo, el caso de
Vincenzo Capuana. Este anarquista fue sorprendido en Nueva York
cuando se alejaba con una valija del edificio del “Corriere d” America”,
diario fascista de Estados Unidos. En la maleta habia una bomba.
Capuana dice la verdad: pensaba lanzarla contra ese periddico. No la
arrojo porque habia unos ninos jugando en la acera. Ante el juez Taylor
reafirma su primera version y sefiala que lamenta muchisimo no haber
podido realizar el acto. Fue condenado a siete afios de prisién para
luego ser deportado a la Italia de Mussolini. Severino agitara para que
selibere al preso.

Acerca de la muerte del antifascista Piero Gobetti escribira:
“Bueno y bello como un arcingel. Del arcdngel tenia el don de la anunciacion.
Joven, frente a su vida, con un jardin de rojas rosas por recoget, ha muerto
Gobetti, el guerrero glorioso de ‘La revolucidn liberal’, el impdvido desafiante de
las rifagas, la fuerza juvenil que desencadend mil batallas contra el régimen!
Una vida, una realizacion, una tragedia. El héroe de las Termopilas y los
hermanos Gracco han encontrado un compaiiero. Ellos fueron los tiltimos en
besar la frente del anunciador de 25 afios”. (E15 de setiembre de 1924, Piero
Gobetti habia sido agredido en Turin por squadristi. Las ideas de Piero
Gobetti seran después adoptadas en parte por el grupo antifascista de
“Justicia y Libertad” fundado por Carlo Roselli que no descartaba la
accion violenta y directa para combatir al fascismo.)

Con respecto a la muerte de Giovanni Améndola escribira:
“Améndola, el hombre de Salerno, victima de la represion fascista, quien como
una golondrina herida abandonando el nido devastado, buscé aires mds
balsamicos y puros para curar sus miembros fracturados. En cambio murié y
con su inmolacion renovo el martirio de Matteotti. Silencioso, casi en secreto,
firmé su pigina de oro y desaparecio...”. (Giovanni Améndola sufrid la
primera bastonatura de los fascistas en diciembre de 1923. Dos afios
después, cerca de Pistoia los fascistas lo rodean y golpean barbara-
mente, falleciendo en Cannes, exiliado, el 7 de abril de 1926.)

En febrero de 1926 “Culmine” apoya al grupo de “La
Antorcha” y va entrando asi, poco a poco, en la polémica entre las dos
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alas de los libertarios locales. El apoyo consiste en respaldar el boicot de
“La Antorcha” al vespertino “Critica”, por haber sido asesinado un
canillita de apellido Pintos quien habia iniciado un movimiento
reivindicatorio. “Culmine””
camorra y durante varios nimeros traera como volantas: Boicot a

‘Critica’.

acusa al diario “Critica” de ser 6rgano dela

1926 sera el afio de los atentados contra Mussolini. Ya en
noviembre de 1925 se habia descubierto el complot de Tito Zaniboni,
socialista y famoso tirador, quien queria eliminar fisicamente al dictador.
Es detenido antes de lograr su propdsito y en Italia se origina entre los
fascistas una ola emocional de obediencia al Duce. El jefe de los
squadristas de Bolonia, Arconovaldo Bonaccorsi le telegrafia a Mussolini:
“Me ofrezco como verdugo para decapitar al detenido” . Ese telegrama arranca
aplausos en todas las regiones italianas. Hasta los intelectuales
moderados pierden el estilo. Es el ejemplo del ex ministro de Instruccién
Publica, Balbino Giuliano, profesor y cultor de los estudios historicos y
religiosos, quien también telegrafia al jefe fascista esta breve frase: “Yo
también me ofrezco como verdugo” .’

El7 de abril de 1926, una mujer atenta contra el Duce. Le dispara
un tiro que apenas le produce un raspon en la nariz. La autora es una
noble inglesa, de 62 afios de edad, Violet Albina Gibson. Los anarquistas
siempre lamentaron que el tiro de Violet Gibson no hubiera dado en el
blanco, habria sido un gran ejemplo que precisamente una mujer matara
a ese dictador que le gustaba mostrarse como el mas viril de los jefes de
gobierno.

Mussolini —después del atentado— prosiguid su camino hasta
el congreso cientifico que debia inaugurar, pero al llegar, ante decenas de
médicos que se agolpaban ante él solicitos y presurosos —a pesar de que
solo tenia un raspon superficial— les dijo operisticamente: “Seriores,
vengo a ponerme bajo vuestro cuidado profesional”. Ese mismo dia, las
paredes de toda Italia aparecian cubiertas con esta frase: “Si avanzo,
seguidme; siretrocedo, matadme; si muero, vengadme (Benito Mussolini)”

“Culmine” dedicara este titulo en la primera pagina de su
numero siete: “Violet Gibson, la generosa... loca, que con heroismo admirable
atentd contra la vida de Benito Mussolini, y que con su gesto nos dio a nosotros
una severa admonicion. ; Sabremos tenerlo en cuenta?” .

Ante el crecimiento de la resistencia antifascista fuera de Italia, el
gobierno fascista promulgo la ley sobre los exiliados italianos con graves
penas para aquellos que con su accion “dafiaran a la patria”. “Culmine”



Por Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti

serd uno de los primeros periddicos de la resistencia que juzgara esas
leyes y sefialara que después de esto se acabaron las treguas. “El
antifascismo —dice — no ese diletante, malhablado, protestatario, sino el activo,
que quiere llegar a la revolucion de la mente y del brazo por obra de reivindicar la
libertad perdida, concluird, debe concluir con la conspiracion. La conspiracion
por todos los medios con quienes tengan el mismo fin para alcanzar” .

Esta frase define los proximos pasos que tomara Severino. Y
una actitud quellevara a separarse a Aldo Aguzzi de “Culmine”. Aguzzi
todavia creia en el pacifismo.

El domingo 16 de mayo de 1926, a las 10 de la mafiana, “La
Antorcha” realiza en el Teatro Boedo un acto por Sacco y Vanzetti al que
concurren mas de 250 personas. Hablan Rodolfo Gonzalez Pacheco,
Martin Alvarez y “un tal Cuello”, como informara “La Nacién”. Por los
italianos lo hace Carmelo Fredda. Pero habra un orador fuera de
programa, que toma la palabra sin que nadie se la haya otorgado: es de
nacionalidad italiana y —dicho finamente por “La Nacion” — “hablé en
términos fuera de uso”. Es Severino Di Giovanni que exige no tantas
palabras y mas accion, “mds acciones individuales”, “mds violencia” .

Es un buen final, espontaneo, para un acto de agitacion. El
orador desconocido se gana la simpatia de los concurrentes mas jovenes
y delosmas ardorosos.

Ese orador espontaneo no se queda en las palabras. Severino
comienza su peligroso viaje del cual no podra retornar mas. Lo iniciara
esa misma noche. Un ensordecedor estruendo sacude el barrio norte.
Minutos después de las 23 horas de ese domingo estalla una poderosa
bomba en la puerta de la embajada de Estados Unidos, situada en
Arroyo y Carlos Pellegrini. El boquete abierto es de tal tamano que los
policias que acuden presurosos pueden entrar por el mismo al interior
de la embajada. El escudo de Estados Unidos va a parar al medio de la
calle. Los balines de la bomba rompen las botellas de las estanterias del
almacén de enfrente. Concurren de inmediato el jefe de policia,
Fernandez; el comisario de ordenes, Echeverry; y el jefe de investi-
gaciones, Santiago, quienes piden excusas al embajador estadounidense
Peter A. Jay.

El artefacto ha sido hecho con dos balas de cafion fabricadas en
San Lorenzo. Los motivos del atentado estan a primera vista: forma
parte dela campana por la liberacion de Sacco y Vanzetti.

El gobierno radical no quiere quedar mal con dos gobiernos
amigos: Estados Unidos e Italia, e inicia de inmediato la represion. La
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policia secuestra el nimero de “La Antorcha” donde se incita a la lucha
por Sacco y Vanzetti, allana la redaccion, taller y administracion y se
lleva presos a los redactores Horacio Badaraco y Rodolfo Gonzalez
Pacheco, a los tipdgrafos Lombarderi y Cicorelli y a los armadores
Cunioli, Nicoloff y Furnarakis. El procedimiento no se hace por cierto
consuavidad. Luego es allanado el Comité pro Sacco y Vanzetti, en Rioja
1689 y se llevan al conocido dcrata Carlos Ravetto. En Ombu 2452 de
Valentin Alsina, donde vive el secretario de agitacion de dicho comité,
Pedro Faberio, entra la policia, revuelve todo, hace levantar a toda la
familia no respetando a una hijita enferma y se llevan libros, papeles y al
padre. A Carmelo Fredda, el viejo italiano que habia hablado en el acto,
le pasa lo mismo. Horas después, la accion policial toma proporciones
inusitadas: se inicia el allanamiento de los cuatro locales mas grandes de
sindicatos obreros anarquistas. En el de Bartolomé Mitre 3270 se llevan a
setenta obreros presos y —segun la policia— “un tarro de alquitrin y
bombitas eléctricas para ser arrojadas contra los frentes de las casas” .

Pero el jefe de Investigaciones no busca bombitas de alquitran.
Busca a quien puso el artefacto infernal en la embajada amiga. Y un tira,
en su informe del acto del Teatro Boedo, describe a un italiano joven,
rubio, que ha prometido €l solo llenar de bombas la ciudad. Hay que
buscarlo y encontrarlo.

Severino Di Giovanni no se cuida. Al contrario. Después de la
bomba se dirige a terminar la edicién de “Culmine” para que salga
inmediatamente. en la primera pagina titula: “Cara a cara con el enemigo”
y dice: “Un generoso, uno de esos que surgen cuando la reaccion estd en el
mdximo desahogo de su sadismo, ha dado la sefial. Una bomba ha explotado en la
embajada de Estados Unidos. [Es la sefial de la lucha!;El delito contra nuestros
dos compafieros, serd vengado!iNo esté segura la casta burqguesa norteame-
ricana!”. Luego, en otro titulo se lee:“;Todo estd perdido! Estando el perio-
dico en mdquina nos ha llegado la noticia de que la Suprema Corte de Justicia ha
negado la revision del proceso a Sacco y Vanzetti. TODO ESTA PERDIDO. Asi
es el texto del telegrama que nos arroja en un instante en la mds dolorosa
desesperacion. EIl crimen, que fue detenido cinco afios, esperamos que no sea
permitido por los compaiieros. Es un desafio que la clase capitalista nos lanza y,
como tal, lo recogeremos. ; Tengan cuidado los verdugos!”.

Mientras tanto la Liga Patriotica con Manuel Carlés a la cabeza
estd atenta. La entidad nacionalista integrada por la flor y nata de la



Por Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti

juventud del barrio norte y por los egresados de colegios religiosos, y
que tuviera decidida actuacion en la represion obrera de la Semana
Tragica y del levantamiento de los peones rurales patagonicos, no se ha
quedado dormida en los laureles. Estd lista para aplastar nuevamente a
los anarquistas y a todos aquellos que sustentan ideas antiargentinas. Por
eso, ocurrido el atentado contra la embajada estadounidense, la Liga se
pone de inmediato a disposicion del representante norteamericano. En
ese sentido a los pocos minutos de la explosion, el joven Emilio R,
Casares (h) que vive a pocos metros del lugar del atentado es el primero
en acercarse al embajador y repudiar el hecho. Por eso, el embajador
norteamericano enviara la siguiente nota al doctor Manuel Carlés:
“Exprésole mi reconocimiento por la eficaz e inteligente ayuda tan rapidamente
prestada por don Emilio Casares (h) a los pocos minutos de ocurrida la explo-
sion. Felicitolo por su admirable organizacion que le permitié acudir con su
ayuda inmediatamente después de cometido el ultraje, el cual, segiin mi convic-
cion personal, ha sido instigado por perniciosos elementos extranjeros y nunca
por ciudadanos de la gran Repiiblica Argentina”.

Orden Social pide la colaboracion de la embajada italiana para
que se le envie una lista de los anarquistas italianos mas peligrosos que
han venido tltimamente a la Argentina.” En esta lista esta Severino Di
Giovanni, a quien los fascistas nunca perdonaran lo del Teatro Colén. Y
para la policia serda muy facil dar con Di Giovanni. El mismo, en su
primera detencién, no ha tenido inconveniente en dar su domicilio de la
localidad de Moroén. Y alli sigue viviendo. No quiere pasar a la
ilegalidad. El cree que esta en su derecho hacer lo que hace. El 19 de
mayo es allanada la habitacion de los Di Giovanni, cuando éste iba a
salir para el trabajo.

Toda la familia duerme. El despliegue policial es desusado.
Entran con la brutalidad caracteristica de esos menesteres, destrozan la
puerta entre los llantos y el susto de nifios y vecinos, revuelven y
rompen, cargan centenares de libros y folletos y asi terminan con el
sueno de Severino delabiblioteca circulante. A él se lo llevan preso.

La razzia se complementa en Rosario, donde son detenidos los
anarquistas Federico Mauro, Opizzi, Lavarello, Olcese, Freyre y A.
Pérez. Alos tres primeros los remiten a Buenos Aires.

De todos los detenidos dos la van a pasar especialmente mal:
Severino Di Giovanni y el obrero grafico Cicorelli, de “La Antorcha”.
Segtin denuncia publica estos dos han sido castigados en los calabozos
del Departamento Central, donde los tienen durante siete largos dias sin
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tomarles declaracion, como ablandamiento previo. Recién lo hacen el 26.
Todo esto a pesar de la tan alabada democracia de don Marcelo T. de
Alvear. Pero es que aqui se juega mucho. Esta el prestigio internacional
de la Argentina. La embajada de Estados Unidos espera atenta los
resultados. Por eso la policia acude a sus mafias para descubrir el hecho,
y comete muy a pesar suyo esas pequenas transgresiones con las
libertades individuales. Las declaraciones de Severino ante la policia
tienen el mismo caracter objetivo y breve de siempre: “Si, fui detenido al
salir de mi domicilio”.

Preguntado por su profesion, dice: “que desde hace dos afios se
dedica a editar como periodista el periodico ‘Culmine’ del que es propietario.”
Preguntado si participo del mitin pro Sacco y Vanzetti en el Teatro Boedo
dice: “que presencid el mitin desde la puerta del local sin entrar al mismo”.
Preguntado qué ideas sustenta, responde: “que simpatiza con el ideal
anarquista”. Preguntado si ha participado del atentado contra la
embajada de Estados Unidos, responde: “no”."

E128 de mayo los anarquistas detenidos proclaman la huelga de
hambre por el “abuso de la policia” y en “solidaridad con los compaiieros
Severino Di Giovanni y E. Cicorelli”. Después de cinco dias de no “haber
probado ni una miga de pan” —como informara después “Culmine” —
salen todos en libertad “un poco débiles pero con la sonrisa de satisfaccion
entre los labios. La sonrisa de la promesa serd para nosotros, nosotros que hemos
emprendido la fiera lucha contra la tivania de todos los poderes y de todas las
vejaciones. jAdelante, adelante, que conquistaremos otravez la victorial!” .

Severino esta nuevamente en libertad, pero tanto el comisario
Santiago como el jefe dela policia creen firmemente en la culpabilidad de
ese hombre que lo mira siempre con desafio y desprecio en cada una de
susrespuestas.

Mientras tanto, el “Comité pro Sacco y Vanzetti” no se ha que-
dado dormido. Organiza un acto en Plaza Once. Pero la policia actta
rdpidamente y detiene a uno de sus organizadores: Giuseppe Romano,
conocido como Ramé, uno de los jévenes que luego acompanard a
Severino en casi todas sus actividades." Al no poder hacerse el acto en
dicha plaza, se lo convoca en el salon de Loria 1194. Pero “la policia
—como informaré después “Culmine” — envid un verdadero regimiento de
cosacos, cerrando todas las vias adyacentes al local para impedir el acceso al
publico. Los que intentaron pasar fueron detenidos, entre ellos los comparieros
Capellazzoy los hermanos Nardini”.
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Después de su detencion, Severino trabaja dia y noche y logra
editar el nimero 9 de “Culmine” que llevara el titulo: “TENGAN
CUIDADO LOS VERDUGOS DE SACCO Y VANZETTI”. Y llena la
pagina con una verdadera proclama: “Todos a reunirse, joh, pueblo de todas
las creencias rebeldes! joh, iconoclastas intrépidos!, joh, santa cruzada de la
libertad! Alld, en el pais de las estrellas oscuras se estd cumpliendo el mds atroz de
los delitos infames. Dos desgarros de nuestra carne estin por ser electrocutados.
Dos corazones palpitantes del mds bello entre los ideales. jA las armas!{A las
armas falanges de generosos, es la hora del supremo sacrificio!; El verdugo ha
preparado ya el instrumento de la muertel;A las armas! Valga este grito de
guerra de nuestra guerra para reunir a los dispersos centinelas de la revolucion
de todo el mundo. Impidamos con todas nuestras fuerzas que se renueve una
tragica ejecucion como aquella de noviembre de 1887 en Chicago.

QUERER debe ser nuestro lema en este momento de dolor. Con este
grito iniciamos la mds tormentosa de las agitaciones. Todos los medios estin
puestos en el campo de batalla. Estd en juego nuestra dignidad revolucionaria,
con el desafio que nos ha lanzado la ley, con sus cédigos mentirosos, con sus
asalariados prostituidos, con sus mastines —o chacales— lanzados contra
nuestras huellas. No demos sefiales de renunciar que es este momento seria la
bellaqueria mds repugnante. QUERER, QUERER, QUERER a toda costa, con
toda la fuerza, hasta el agotamiento. Es necesario que en cada lugar se haga sentir
el peso de nuestras manos mds alld de nuestro pensamiento. Estamos en dias de
guerra, guay de nosotros si nos ponemos a descansar, sobre nuestras cabezas se
volcaria la mds infame de nuestras derrotas, humilldndonos! ;Carguemos
nuestras espaldas, peguemos un salto sobrehumano y conseguiremos la mds
bellade las victorias!

Miles y miles de ojos de madres, de hermanas, de esposas; miles y miles
de estremecidos corazones de artifices del trabajo, de cientificos, de poetas del
dolor y de la revolucién se han vuelto hacia la América del Norte, donde dos
héroes del ideal del futuro de los siglos sufren una agonia lenta: Saccoy Vanzetti.

Nacidos en este siglo, que presume de ser civilizado y humanista, en la
tierra de Italia que se abre las venas en un loco suefio de grandeza brutal, ellos se
hicieron heraldos de un amanecer menos doloroso para los pobres explotados de la
otra parte del océano, que en las sofocantes minas, en los puertos, ostentan los
andrajos de la miseria .

No obstante, de Colon hasta hoy, desde el pionero puritano al misero
trabajador italiano, la sangrey el sudor humano riegan las tierras de América. La
inmigracion formo la masa doliente para el coloso capitalista del pais del dolar.

SACCO Y VANZETTI empeiiaron contra el coloso una lucha a
ultranza y sélo por esto los quieren suprimir. SACCO Y VANZETTI son dos
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simbolos y por eso quieren voltearlos. La gorda sanguijuela yankee quiere
saciarse con su sangre. iNo lo permitamos jamds! j Aunque nos cueste cualquier
sacrificio! Todo el pueblo, que trabaja y que sufre, que aspira a su redencion
econdmica y moral, educado en una conciencia nueva de derechos y, de deberes,
con toda la generosidad de su espiritu, ese pueblo que ha dado al mundo los mds
sublimes rebeldes, ese pueblo que es todo, huracin y serenidad, venganza y amot,
alegria y dolor, lanza su grito ensordecedor de advertencias: jLIBERTAD A
SACCOYVANZETTI!.

Las horas corren velozmente, cada segundo que pasa debe ser una
catapulta lanzada violentamente contra la fortaleza de la reaccién burguesa. No
perdamos tiempo en discutir cémo y cudndo se debe actuar. Todo es bueno, cada
momento es propicio. Seamos enemigos de las 6rdenes del dia y de las asambleas
llenas de demagogos: jACTUAR, ACTUAR, ACTUAR, como el rayo, fuerte
como el cicldn, potente como un cataclismo! Sin tardar mds, como rabiosos, como
locos. Con la rabia de la venganza y la locura del dolor, SACCO Y VANZETTI
deben ser arrancados con violencia de las manos del verdugo, ya mismo. Las
horas transcurren y nos llevan a la consumacion de un crimen, epilogo de un
trabajo urdido vilmente por el cual se ha logrado organizar la trama mds pérfida
que recuerde la humanidad. Pero esto no debe suceder porque al desafio hemos
respondido: i TENGAN CUIDADO LOS VERDUGOS DE SACCO Y
VANZETTI...I"

{TODO ESTA PERDIDO? ;TODAVIANO!”

Esta proclama redactada por el obrero grafico Severino Di
Giovanni es tal vez una de las mas bellas paginas de los movimientos
revolucionarios proletarios. El autor queria alertar que los poderes de
Estados Unidos se proponian repetir la leccién de 1887 en Chicago,
cuando ahorcaron a los dirigentes huelguistas; esta vez habian elegido
precisamente a dos inmigrantes italianos (las victimas de Chicago
—salvo una— también eran extranjeros). Y ademas, Severino ponia el
acento en la accion para repudiar a todos aquellos que solo hablaban
pero cuando llegaba el momento de actuar salian con alguna mera
declaracién o algtin paro simbdlico.

En este niimero se referird a lo mismo, a la falta de acciéon —que
es su obsesion—, en el caso de Matteotti. Dice: “Dentro de algunos dias los
revolucionarios de los cédigos y de los érdenes del dia, conmemorardn el sequndo
aniversario del martirio de Giacomo Matteotti. Habrd discursos, vivas, mueras y
todos los recursos archiconocidos que se usan en ceremonias similares. Se
augurard el triunfo de sus partidos inspirdndose en la tumba del muerto. Se
anatemizard al gobierno fascista recordando todos los excesos, todos los varios
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Matteottis caidos bajo el garrote de la ferocidad reaccionaria; pero esos, los
‘revolucionarios de la partidocracia’, los revolucionarios de carnet y cuota, no
serdn jamds capaces de hacer algo bueno, mds que la conquista de alguna
medallita o de un ministerio mds o menos del tipo fascista. Entre tanto, hasta
que llegue ese momento, partidarios de ellos: concurrid a donar dinero para... un
monumento al mdrtir”.

Sacco y Vanzetti no son ejecutados ese afio. La agonia en la
carcel de Charlestown se prolongara 15 meses mas. Su destino depende
del juez Thayer y del gobernador Fuller. Las instancias son rechazadas
una a una. La agitacién mundial crece: estallan bombas en Barcelona,
Paris, Madrid y se cometen actos terroristas en todas las ciudades donde
existe un proletariado, mas o menos organizado.

Esta tregua de quince meses no significa para Severino un
descanso. Ya en el nimero 8 de “Culmine” ha comenzado a agitar por
Simon Radowitzky, el joven anarquista que mato al jefe de policia
coronel Ramon Falcon y quien desde hace mas de quince afios esta en el
penal de Ushuaia. “El martirio de Simon Radowitzky” titulara la
primeraplanay “Loshorrores de la Siberia argentina” sera el subtitulo.
Califica al ministro de Justicia e Instruccién Publica del gobierno
radical, Antonio Sagarna, como “ministro digno del zar”, ya que permite
que a los presos se los castigue diariamente y vivan en condiciones
infrahumanas.

A pesar de la pérdida de toda la biblioteca y de sentirse
perseguido, Severino trata de forzar su legalidad haciéndose ver y
promocionando su periddico. Apoya, por ejemplo, a la Escuela Racio-
nalista del Tigre, que ha sido fundada por maestros libertarios, y orga-
niza picnics y representaciones teatrales en beneficio de “Culmine”,
para poder financiar su salida. La primera velada teatral se realiza el 22
de mayo y se lleva a cabo en el salén Vorwarts facilitado por los
socialistas alemanes. El cuadro filodramatico “Sembrando flores”
representa el monologo dramatico en dialecto romano “Boja societd” de
A. Giuliani; luego ya en italiano el boceto dramatico de Upton Sinclair,
“Jim Faraday”; “Glorei italiche”, de Lorenzo Stechetti; y por tltimo “Fin
de Fiesta”, drama en un acto de Palmiro de Lidia. La entrada es
voluntaria.

La policia no encuentra nuevas pistas de la bomba en la
embajada norteamericana pero intuye que, a cada momento, la misma
mano puedellevar a cabo unnuevo intento.
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Elntmero 10 de “Culmine”, Severino lo dedicara integramente
a Bakunin, en el cincuenta aniversario de su muerte. Asi, en un articulo
titulado “El hombre, el agitador, el pensador”, abria la publicacion
también a otras tendencias libertarias. Aunque seguia siendo
individualista, comenzaba a aceptar el debate y la discusion con los
organizacionistas.

En julio recibe la noticia de que Angelo Capanelli no tiene
medios de subsistencia. Este libertario habia perdido un ojo en 1919 en
un accidente de trabajo. En 1924, como Capanelli proseguia con su
agitacion antifascista, cuatro squadristas lo esperaron a la salida del
trabajo y le dieron una gran paliza. Uno de ellos con un llamado pusio
inglés, una manopla con puntas de acero, le vacié el otro ojo. El
antifascista quedo ciego y sin trabajo. Era casado, con una hija. Severino
titulara el N° 11 de “Culmine” asi: “{Maldito sea quien olvida!” Y traera
la foto de Capanelli ciego. Al mismo tiempo edita una tarjeta con su
retrato y su biografia para venderla a su total beneficio. La colecta es
iniciada por Severino con diez pesos, y lo siguen sus amigos Antonio Di
Marco, José Romano, Giacomo Barca, Salvatore Cortese y Ermacora
Cressatti.

En ese mes de julio de 1926, Di Giovanni edita el primer libro de
su propia editorial. Se llamaba Sciacalli (Chacales), y trae colaboraciones
de distintos autores sobre la represion fascista. Imprime tres mil
ejemplares para que se haga propaganda con ellos a un precio que
apenas alcanza a cubrir los gastos.

Pero el luchador antifascista comprende que sin un poco mas de
dinero no podrd cumplir con sus planes de editar el periddico, los
opusculos y mas libros. Por eso organiza —a través del Grupo Libertario
Cetrarese— una nueva velada teatral a beneficio de “Culmine” y de las
victimas politicas de Italia. El cuadro filodramatico “Senza Patria”
ofrece en italiano Lo sciopero dei Risaiuoli (La huelga de los arroceros), de
T. Concordia. Se cobra un peso la entrada y se realiza nuevamente en el
local Vorwairts de los socialistas alemanes.

En los escritos siguientes que publicara en su periodico, Di
Giovanni muestra cada vez mas clara su tendencia a la propaganda por el
hecho, en su gran fe en las posibilidades del individuo para cambiar, con
su accion, a la sociedad. Dos seran las figuras a las que dedicara gran
parte del niimero de “Culmine” del 20 de agosto: Gaetano Bresci y
Michele Angiolillo. El primero es quien mat¢ al rey de Italia, Humberto
primo en 1900, y el segundo, ejecutor del atentado contra Canovas del
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Castillo, el conservador espanol que promovio la restauracion de la
monarquia. Angiolillo lo matara de tres balazos en 1897. Di Giovanni
titulara: “Recordemos a Bresci y Angiolillo. Recordemos sus figuras
renovando los entusiasmos, los heroismos, sus felices actos dejusticia”.
Toma los dos ejemplos de los atentadores italianos para luego expresar
que esos son los métodos adecuados para la lucha antifascista. En “El
deber de los anarquistas italianos”, dice en sintesis: “El problema de la
revolucion de las fuerzas subversivas italianas no es cuestion de propaganda o
de demostracion tedrica: es un problema de sustancialidad revolucionaria. EI
anarquismo —luego de tantos afios de vida puiblica— debe volver a la oscu-
ridad, debe iniciar el movimiento conspirativo” y agrega: “La caida del
fascismo sobrevendrd cuando los elementos no fascistas posean los mismos
instrumentos que tuvo el fascismo para vencer a los partidos subversivos y al
mismo gobierno. Y el pueblo italiano cesard de ser miedoso y estar aterrorizado
el dia que inicie el periodo de tentativas revolucionarias. Aunque fracasen,
serdn siempre mds eficaces que toda la sorda e imbécil griteria actual. Los
anarquistas, como siempre, deben estar a la vanguardia de este movimiento y le
deben dar a él la generosa participacion de su actividad hasta la propia muerte”.
En esto tiltimo Severino sera consecuente con lo que escriba.

El 11 de setiembre se produce en Roma el atentado del
anarquista Gino Lucetti contra Benito Mussolini. Le arroja una bomba
de fragmentacion contra el auto, el explosivo choca contra el techo y
rebota explotando metros mas atras. El Duce salva su vida. El joven
libertario es detenido.

Es otra derrota mas. De haber logrado su objetivo, la historia
hubiera cambiado dada la insustituible figura de Mussolini para el
fascismo y el personalismo de su gobierno. Los comentarios son
diversos. Di Giovanni se apresura a defender el acto de Lucetti. Titulaen
“Culmine”: “Deploradores de los atentados individuales: jos decimos
que reivindicamos para nosotros el gesto de Gino Lucetti!”. Y en un
articulo titulado “Himno a la dinamita” senala: “Todos cuentan, es el
tercero. El tercer atentado y el tirano camisa negra se salva. Ni siquiera una
lastimadura, jnada! El tinico resultado es la tormenta caida violentamente sobre
el proletariado de Italia. La tinica ganancia, en vez de la supresion de la hiena, es
el huracdn, la destruccion, el incendio, la persecucion contra todo y contra
todos, y aquello que es lo que mds repugna: las maldiciones de los castrados que
defienden el derecho a la vida también del verdugo.
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Nosotros, accién y pensamiento; nosotros, anarquismo y rebelion;
nosotros, iconoclastas y vengadores; no, no damos derecho de vida a la fiera, no
estamos de acuerdo en tener misericordia con el reptil. Estamos con el heroismo
vindicador, jestamos con Gino Lucetti!

jQué bandera roja y negra podemos ahora hacer flamear al viento!
jQué juibilo nos hard estremecer de jiibilo!

iGino Lucetti, nombre bandera, antorcha agitada, heroismo incitante,
alma de rebelion, alma dinamitera, alma nuestra, alma andrquica!

iNuestro, nuestro, nuestro!

iNos ha dado todo, vida, fiebre, accién, dinamita!

VIDA, por que esa debe ser tal, gozada, aspirada, bebida hasta lo
amargo, a sorbos de cicuta y hiel, a sorbos de amor y de odio: el odio al liberticida
yelamor alalibertad. Libertad que es la vida misma.

FIEBRE, fiebre y delirio, locura para que se destruya al idolo. Fiebre y
espasmo, ferocidad para que se humille a la fiera. jFiebre de exaltacion, de
destruccion para que se salve la especie humana! jLa especie de los humanos
rebeldes!

ACCION, que haga temer, empalidecer, temblar, amedrentar, huir de
panico, pero que como rayo alcanza, aniquila. Accién, poesia del hombre, fruto
de mujer, suprema divinizacion del ser humano. Accion: jrebelion!

DINAMITA, poder del desheredado, poder de la miseria, poder del
hambre, potencia del atormentado. Dinamita, palidez del tirano. Dinamita,
nuestra arma, arma anarquista, fuerte voz que rompe los timpanos mds
protegidos.

Tii mereces nuestro pensamiento mds florido, tii mereces ser
recolectada en un jardin espiritual en capullo para que puedas abrirte como una
rosaen el corazon dela tirania.

Como hizo Gino Lucetti, el joven héroe, el joven anarquista, el heredero
directo de Bruto, el romano; de Ravachol, el magndnimo; de Caserio, joven de
corazén y de edad como él; de Angiolillo, el poeta de ‘Germinal’; de Bresci, el
tejedor justiciero del Savoia.

Como hiciste t11, Gino Lucetti, con la dinamita.

Como haran otros, con la dinamita.

Como haremos nosotros, siempre, con la dinamita.

Hasta que la tirania, el verdugo, la inquisicién, hayan inclinado
mortalmente la cabeza.

Y también cuando estemos muertos retornaremos al regazo de la vida y
cantaremos de nuevo tu himno, el himno a la dinamita. Serd el canto de nuestros
precursores, de los Ginos Lucetti de todas las épocas, y servird para cerrar
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definitivamente el sepulcro sangriento del fascismo, de la guardia blanca, de los
somatenes, de los camelots du roi, del Ku-Klux-Clan y de los liguistas”.

El lenguaje estaba claro. La policia politica estaba habituada a
oir hablar de la dinamita a muchos revolucionarios de salon de corbata
voladora y sombrerones, intelectuales que después terminaban engro-
sando las filas de partidos politicos burgueses. Pero este Severino Di
Giovanni vestiamono de trabajador y era obrero grafico.”

El tiempo de la violencia se aproximaba, se olia ya en el
ambiente anarquista y proletario en general. El1 24 de octubre de 1926, la
Corte Suprema del Estado de Massachusetts rechazaba el recurso de
revision del proceso de Sacco y Vanzetti. “No masilusiones”, es el titular
de “Culmine”. Pero todavia no iba a llegar el momento de la ejecucion.
La burocracia norteamericana sabia como ir desinflando las acciones
con nuevos recursos, nuevas demoras. Se alargaba la vida de los
acusados con cuentagotas, se hacian renacer esperanzas que luego
serian cortadas abruptamente.

A Severino se le hace cada vez mas dificil sostener “Culmine” a
pesar de que todos los meses pone 20 pesos de su bolsillo para
mantenerlo y que alli va a parar toda la ganancia de la venta de libros,
que hasido de 75 pesos en el tltimo semestre. El déficit es constante. Por
eso recurre a la impresion de tres mil retratos de Bakunin, del dibujante
Lluch, que vende a diez centavos cada uno, a beneficio dela publicacion.
Pero comprende que con ese método va a vivir en un constante ahogo
econdmico, que no podra cumplir con su suefio de grandes camparas
para conmover a la opinién publica. Por ejemplo, quiere ayudar a los
companeros que estan en Francia y que cuentan con muy pocos
recursos. Principalmente a uno, por quien tiene gran admiracion, Paolo
Schicchi, el rebelde por excelencia, que ha sufrido castigos y carceles
como ningtn otro. En ese tiempo, Schicchi —expulsado de Tunez y de
Marsella y obligado a vivir en una aldea de Provenza— edita el
periodico “La Diana”, en Paris. Severino hace un ferviente llamado a los
lectores para que ayuden a esa nueva publicacion.

Mussolini vio a tiempo el peligro que significaba que los
antifascistas en el exterior se organizaran. En ese sentido prepard una
red de espias que se introdujo en las organizaciones de emigrados y
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causo danos irreparables al movimiento. En general, los consules
enviados por el gobierno fascista eran los encargados de mantener las
redes de espionaje. Para colmo habia saltado el escandalo de Riccioti
Garibaldi, nieto del procer, quien se hizo pasar por antifascista en
Francia y en él creyeron muchos de buena fe. Posteriormente se supo
que era un agente de Mussolini. Todo esto cred una atmdsfera de mutua
desconfianza entre los emigrados que ird en aumento cuando un afio
después se descubre el affaire Menapace. Habia una susceptibilidad
especial y este detalle hay que tenerlo en cuenta muy bien para
comprender algunas reacciones posteriores de Di Giovanni.

En “Culmine” se toca el tema del antifascismo dudoso y
Severino propone en sus paginas que los anarquistas marchen solos
para no caer en acciones trampas. “Nuestro dinamismo —dice—, el vigor
exuberante, la tenacidad inagotable, el heroismo extremo, el sacrificio que se
eleva mas alld de la gloria son bases inexpugnables con las cuales podemos
contar sin necesidad de nada ni de ninguno para el avance final de la batalla que
hemos comenzado contra el fascismo. Demos a la plebe —de la cual somos la
parte rebelde— el coraje y la confianza, seamos férreos ante nuestra conciencia
de dcratas, no retrocedamos ni un dpice de nuestra idea inviolable y asi la mds
bella victoria coronard el febril trabajo de la agitacion: libres, sin el escarnio
obsceno de los contactos impuros, estando en alarma contra el fascismo y el
antifascismo ocasional” .

Mientras tanto Severino contintia con la agitacion por Sacco y
Vanzetti, por Gino Lucetti y ademas, por un nuevo caso, el de los tres
anarquistas espanoles Ascaso, Buenaventura Durruti y Jover, detenidos
en Bélgica. El gobierno radical argentino habia pedido su extradicion
por diversos asaltos expropiadores cometidos en Buenos Aires.”

Con respecto a los dos primeros escribe Di Giovanni que si bien
el comité de Boston cumple una tarea inmensa en todo lo que hace a la
defensa en el juicio “la accién legal no valdrd nada si la agitacion inter-
nacional no logra hacer temblar a la potente plutocracia norteamericana” y
agrega que hay que luchar “contra la conjura internacional y contra los
defensores del oro norteamericano” . “; A vuestra violencia responderemos con
nuestraviolencia!”

En el picnic que se hara en la quinta Tres Ombtes, en San Isidro,
a beneficio de “Culmine”, a comienzos del verano, se hablara sobre la
campafia de agitacion que se avecina.

Aunque el déficit de “Culmine” no logra ser cubierto, Severino
toma a su cargo la financiacion para la edicion en Bélgica del libro de
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Paolo Schicchi, Casa Savoia, la historia de la monarquia italiana. Ademas
el Grupo Anarquista Autéonomo encarga a Di Giovanni la adminis-
tracién del Comité Pro Victimas Politicas de Italia en Sud América, que
se encargara de los costos de la defensa de Gino Lucetti en Roma.
“Culmine” del 23 de diciembre de 1926 lleva un lema: “Los héroes se
imitan con heroismo. jImitemos a Lucetti!”.

En ese diciembre se han producido en Buenos Aires incidentes
entre fascistas y antifascistas. En el Teatro Coliseo, antes de la funcién de
teatro italiano, unas cincuenta personas de ambas ideologias se
castigaron a golpes originando una verdadera batahola. Es herido el
squadrista Riccardo Forte. Interviene la policia y detiene a dos anti-
fascistas, Anile y Lazzara. En Godoy Cruz, Mendoza, cinco camisas
negras esperan al antifascista Camilo Nardini y lo matan a puntapiés y
culatazos. Un documento de la época testimonia el ambiente enrarecido
que existia en la colonia italiana en ese fin de afo de 1926. Es un
manifiesto que da a conocer Vittorio Valdani, delegado de los fascios
italianos para la Republica Argentina: “Fascistas: la furia salvaje
antifascista se ha desencadenado —como siempre cobardemente— en contra de
nosotros. Nuestro joven camarada Riccardo Forte ha sido apuiialado. Los
asesinos han sido encarcelados. Las autoridades argentinas hardn justicia. En
ella debemos apoyarnos con absoluta seguridad. En esta trdgica circunstancia la
disciplina es mds que necesaria. Mantengdmonos calmos: esa es miorden”.

Hay protestas en los antifascistas porque la policia argentina
favorece a los adictos a Mussolini. Di Giovanni denuncia en “Culmine”
que “el pueblo estd undnimemente contra el fascismo, pero la autoridad policial
estd manifiestamente a favor de los que lucen la calavera. A pesar de eso prome-
temos, a costo de cualquier sacrificio, no permitir ningiin avance mds de los
bribones en camisa negra”. Y prosigue: “La muerte de Camilo Nardini y la
prision de Anile y Lazzara son dos desafios para nosotros: advertencia e
incitacion para las proximas batallas que iniciaremos para cortar la cabeza del
monstruo sanguinario. Saludamos a nuestro primer caido y enviamos a los dos
comparieros prisioneros toda nuestra solidaridad”."* Ademés se desata una
verdadera guerra entre las publicaciones de ambas tendencias. El diario
fascista “Il Mattino d’Italia” publica una lista con nombre, apellido y
domicilio de todos los antifascistas de accion. Esas listas sélo puede
haberlas obtenido de la policia argentina. “Culmine” sefiala: “’II libello
denuncid todas nuestras manifestaciones, hizo una lista con nuestros nombres,
nos individualizé uno por uno con un detallismo verdaderamente policial, para
poder entrar en guerra con todo el benepldcito de la autoridad argentina. Sobre

’
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nosotros arrojo todo su fango pestilencial, calumnidndonos de mil modos, tal
vez para asustarnos. Pero ellos saben muy bien que no jugamos y que si reciben
alguna leccion vendrd sequramente de nuestro lado” .

Severino, que habia permanecido obstinadamente en su domi-
cilio de Mordn, para demostrar a la policia que no tiene nada que
esconder, sabe que no puede permanecer alli. Que se aproxima el
desenlace por Sacco y Vanzetti y que él actuara en consecuencia. La
policia sigue creyendo que €l es el autor de la bomba contra la embajada
estadounidense y no tardara en visitarlo otra vez para molestarlo y
requisarle sus libros y sus papeles. Para €l es urgente la necesidad de
encontrar un nuevo domicilio que no sea conocido por la policia. En el
taller de “La Antorcha” ha conocido a un muchacho que le ha tomado
mucho carifio por su posicion sin claudicaciones y por su intervencion
oratoria en el acto por Sacco y Vanzetti del Teatro Boedo: se llama
Paulino Orlando Scarfd. Se inicia asi una amistad que tendra funestas
consecuencias para la familia Scarfd, a la que el destino castigara brutal-
mente. Paulino tiene 17 afos. A través de él Severino conocera a otro
Scarfo, Alejandro, hermano de Paulino. Alejandro y Paulino Scarf6 son
dos muchachos netamente idealistas, dispuestos a trabajar por un
mundo mejor . A ellos, precisamente, ha preguntado Di Giovanni si no
conocen alguna vivienda que se alquile, para él y su familia. La
casualidad se da: los padres de Scarfé alquilan en su casa de la calle
Monte Egmont (actual Tres Arroyos) 3438 una vivienda contigua, a la
cual se entra por un corredor que linda conla puerta de los Scarfo.

Lafamilia Scarfé6 —de origensiciliano y catélico— vive sencilla-
mente, en una casa tipica de barrio, con galeria, patio y macetas. Pedro
Scarf6 —el padre— es un italiano trabajador que ya ha pasado los 60
anos; su esposa, Catalina Romano, anda por los 50. Ocho son sus hijos:
Antonio, José, Alejandro, Domingo, Paulino, América, Santa y Asunto.
Todos son argentinos. Antonio —el hijo mayor— es el verdadero motor
de la casa y da el ejemplo a sus hermanos trabajando y estudiando. Asi
hallegado a recibirse de tenedor de libros. Vigila de cerca la marcha de
sus hermanos pero no ha podido impedir que a Alejandro y Paulino se
les haya dado por las ideas politicas y, para peor, por el anarquismo. En
la casa se toma el hecho como una cosa de muchachos jovenes; una
enfermedad que con los afos se curara. De todos los hermanos es una
chica la que sobresale por su inteligencia: América, que concurre a la
Escuela Normal N24, Estanislao Zeballos, seccién Liceo.
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Cuatro afos después, cuando se produce la tragedia familiar, la
madre de los Scarfé describira asi la llegada de Di Giovanni a su casa:
“Hace unos afios vino a casa un dia un hombre para alquilar una pieza. Era
Severino Di Giovanni. Le parecié conveniente el precio del alquiler y cerramos
trato. Al dia siguiente Ilegd con su mujer, Teresina, y sus tres hijos. Era un
hombre al parecer bueno, sencillo. Hablaba bien de los pobres y se pasaba las
horas que tenia libres, leyendo. Trabajaba de tipografo. Los tres muchachos
tenian en aquel entonces menos de 20 arios. Di Giovanni empezd a prestarles
libros. Se hizo gran amigo. Con el poder enorme de atraccion que tenia se acerco a
ellos y empez6 a influenciarlos con sus ideas”."

Sin ninguna duda, la llegada de Di Giovanni fue fundamental
en la actividad posterior de los hermanos Scarfd. Pero ya antes, Paulino,
por iniciativa propia se habia aproximado a los circulos libertarios y
habia comenzado a trabajar en la imprenta de “La Antorcha”. Su
hermana América —muchos afios después— describira asi esos afios de
adolescencia de su hermano: “Paulino nacié en la Capital Federal, creo que
en la calle Serrano. Fue un nifio tranquilo, delgado, dulce y muy lector. Estudid
el comercial por indicacion paterna. Se recibid de perito mercantil pero nunca
uso el titulo porque no le gustaba. Aprendié el oficio de tipografo en ‘La
Antorcha’, junto a Bianchi a quien queria mucho. Sus lecturas predilectas eran
Dostoiewsky, Tolstoi, Gorki, Balzac, Maupassant, Rousseau, Nietzsche,
Stendhal y todo lo que le venia a mano. Alejandro y yo éramos muy unidos a él.
Nos guiaba en las lecturas y cuando teniamos exdmenes nos ayudaba a estudiar.
Con mimadre era muy carifioso. Ella siempre recordd su “palabra dulce’. Con mi
padre discutia mucho sobre las ideas que sustentaba, con gran desesperacion de
mi progenitot, catélico y muy conservador. Paulino se hizo vegetariano. No era,
por cierto, nada violento, pero de cardcter firme. Quien lo tratd, lo quiso y respetd
mucho, a pesar de su juventud; a mi, en especial me quiso mucho, me mimaba y
me llevaba a pasear. Mis primeras idas al teatro o al cine se las debo a él. Mi
madre me prohibia la lectura de los libros de Paulino, cosa que me incitaba a
leerlos. Su nombre completo era Paulino Orlando. EI Orlando se lo puso un tio
materno, italiano, socialista, que murid muy joven. Se llamaba Pablo, y en su
honor, mi hermano debia ser inscripto con su nombre. Mi tio era muy romdntico
y lector de Dante, Tasso, Ariosto, Alfieriy ademds de toda la literatura socialista
de la época. Lo acompafid a mi padre al registro civil y lo convencid que lo llamara
Paulino Orlando. (Por ‘Orlando Furioso’ de Ariosto, el paladin de Carlomagno,
el de la espada invencible, la durlindana). Mi tio lo insté muchos afios después a
Paulino para que leyera a Alfieri, el que decia que ‘el tirano debe morir’. Las
primeras influencias libertarias nos vinieron de nuestro tio, a quien queriamos
muchoy lo tratdbamos, dada su juventud, como a otro hermano” .
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Para esos tres adolescentes —Paulino, Alejandro, América— la
llegada de Severino era el arribo del viajero esperado. El protagonista
puro de sus suefios, la encarnacién del modelo que se habian formado
en las lecturas a hurtadillas en esa sociedad opresora conformada por la
familia de severo molde, la escuela autoritaria y el medio de las conven-
ciones falsas y oportunistas. Pero no sélo llegaba el ideal con él. Con
Severino llegd el amor. La adolescente América —con sus 14 afnos, su
imaginacion, su vivacidad, sus ganas de vivir y conocer, su
inteligencia— se sentira atraida por la naturaleza del extranjero, de ese
hombre con un angel especial, que era tan diferente a todos los otros que
ella conocia, que hablaba de la liberaciéon del ser humano, de la
redencion de los pobres; que escribia poesias sobre la belleza de vivir,
que discutia de libros, de fildsofos, de politica y que incitaba a sus
hermanos a luchar, a dar la cara y no a sumarse al rebaiio de la sociedad
burguesa.

Lo que al principio comienza como admiracion, se trans-
formara en amor platénico para al fin desbordar en un novelesco y
apasionado romance que se desarrollard con desesperacion en ese
periplo de violencia y persecucién que protagonizara Di Giovanni
pocos meses después.

El nimero de enero de “Culmine” sera como siempre una
mezcla de agitacion, solidaridad con los perseguidos y poesia. En una
columna titulada “Evanescencias libertarias” publica sus poemas.

Le dedica una columna al bandido Sante Pollastro, anarquista
expropiador de Ventimiglia que por esos dias tenia en jaque a 300
policias, fascistas, soldados y hasta efectivos de la marina de guerra.
“Bellisima batalla de uno contra miles”, dice, y se mofa de todos aquellos
antifascistas que no hablan del bandido por temor a que los acusen de
aprobar métodos violentos. “Antifascismo al agua de rosas”, lo califica
Severino. Y en un nuevo manifiesto titulado “Por una mayor lucha
contra el fascismo” sefiala: “Admiramos a los irlandeses en su lucha contra
Inglaterra, nos solidarizamos con sus mdrtires; libres de todo patriotismo y de
rencores de raza siempre estaremos con cada pueblo que intente emanciparse del
dominio de otras naciones; estamos contra Italia y a favor de los libios; contra
Esparia y Francia en favor de los habitantes del Riff, siempre por la libertad de
todos, siempre contra la dominacién, preparando el terreno para nuestro
manana, para el futuro de la sociedad anarquista. El fascismo domina, tivaniza y
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asesina en Italia. Por eso lo combatimos y no porque somos italianos. No hacemos
reivindicaciones de nacionalidad, hacemos cuestion de libertad, luchamos por
destruir cualquier vestigio de violencia sobre el ser humano; no nos doblegamos
ante la reaccion, cualquiera sean las formas con que se presenta. Enarbolamos
bien alto nuestra bandera de rebelién contra todo abuso, contra cualquier tirano
ydictador.”

Luego responde como debe combatirse al fascismo en las
actuales condiciones negativas y sugiere la guerrilla auténoma: “Las
grandes masas populares y proletarias estin demasiado aterrorizadas y
humilladas, resentidas por traiciones proximas y lejanas , para poder responder
todavia al primer llamado insurreccional. Las ultimas leyes represivas y el
domicilio obligatorio han debilitado aiin mds la resistencia activa e inteligente.
Consecuentemente, pensar hoy en un asalto frontal es temerario y podria
favorecer al fascismo y asegurarlo en el poder. Pero, por otra parte, contra el
fascismo sélo puede servir la accion, para crear aquellas condiciones que hagan
posible un movimiento en mds larga escala. Sugerimos por eso, en Italia y afuera,
a todos aquellos que quieren molestar —hasta hundirlo— al enemigo, la
guerrilla auténoma y desparramada en orden; pequefias formaciones que sean
mds dificiles de localizar e identificar. En los diversos ambientes y entre
diferentes personas se forman comités restringidos o grupos de acciones. No estd
dicho que todos deban cumplir actos violentos; en cambio, cada uno debe realizar
esos ataques al enemigo, posibles, dadas las actitudes, capacidad y los medios de
los componentes de un determinado grupo compuesto por afinidad y por
confianza reciproca. Que cada grupo realice y cumpla su parte de accion sin
demandar informacion de aquello que hagan los otros grupos. Todos derecho al
fin vinico. Y dado que el enemigo vigila atento e insidioso, que cada comité o
grupo de accion conozcay controle a sus propios componentes”.

Esto ultimo se referia al cuidado por los espias que estaba
introduciendo el fascismo en los grupos de resistencia.

Como se ve, Di Giovanni emplea el término de guerrilla
auténoma como organizacion para atacar al fascismo y da los primeros
consejos de como debe actuar. En un parrafo afiade mas detalles de
cdmo debe ser su actuacion : “En cuanto a una posible inteligencia entre los
diversos grupos, nuestro parecer es que ello no es urgente por el momento,
pudiendo resultar imprudente y peligrosa, poniendo a muchos elementos a la
merced de eventuales traidores”."

Es decir que cuando llega a la casa de los Scarfo, Severino ya
sabe cuadl va a ser su politica y su accionar futuros. Pero encontrard
comprension sélo en un pequenio grupo de italianos, y en la mayoria del
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grupo expropiador que actuaba en el anarquismo y en el movimiento
obrero. Y pese a errores, reveses y ataques, seguira en esa linea hasta el
final.

No solo los anarquistas saben que se aproxima la gran agitacion
por Sacco y Vanzetti. La policia esta al tanto de los preparativos y sigue
con las detenciones de agitadores y los allanamientos. En ese sentido,
Severino escribird en el N° 20 de “Culmine”: “La policia argentina tiene su
domicilio de torturas en Buenos Aires pero se mueve por las ordenes que le
dictan los cresocratas de Wall Street. Esto es tan evidente que se puede
comprobar en el centenar de hombres libres encarcelados por el solo delito de
querer salvar y defender la inocencia de Sacco y Vanzetti. Los martirizados
bestialmente en las varias secciones de Investigaciones son las contribuciones
que la policia argentina paga en el infame contrato, y que confirma que estd
vendida al oro yankee” .

En ese mismo numero llama a luchar no sélo por Sacco y
Vanzetti sino también por Eugenio Manasco, el delegado de los
menstes de los yerbatales argentinos, que desde hacia cinco afios sufria
carcel. Dedica casi una pagina en describir el infierno verde y la
explotacion de los descendientes de los guaranies (a esa explotacion
llama “la vergogna de la civiltd argentina”) y termina con la consiga: “jPor
Mariasco! Al heroico agitador de los mensties, al pionero que tuvo la osadia de
desafiar la omnipotencia sin limites de los chupasangre de los yerbatales de
Misiones, enviamos toda nuestra fraterna solidaridad en este momento en que
los avenegras de la magistratura buscan definitivamente enterrarlo vivo en uno
de los tantos presidios dispersos por la Argentina”.

Ademas prosigue denunciando qué hay detras del pedido de
extradicion realizado a Francia por el gobierno radical de Alvear de los
tres anarquistas espafioles Durruti, Jover y Ascaso. “Los tres son nobles
revolucionarios, victimas de un acuerdo diplomdtico entre las cancillerias de
Francia y de la Argentina que cancela deudas de guerra a cambio de vidas
humanas. Un mismo propdsito reaccionario junta a los dos gobiernos bajo la
inspiracion de la dictadura espariola, que asi con esta vil complicidad de la
camorra criolla pretenderdn llevarlos al garrote.”

Enla fiesta de los trabajadores, el 1°de mayo, “Culmine” saldra
con un numero especial —con el doble de paginas— para recordar a los
tres alemanes y al norteamericano ahorcados en Chicago, por su lucha
en pos de las ocho horas de trabajo. En la primera pagina, un dibujo de
los cuatro condenados a muerte en el momento de enfrentar el cadalso, y
debajo, estas palabras de Severino: “El dolor humano serd inextinguible
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hasta que se abatan definitivamente los veinte siglos de resignacion cristiana a
que nos tienen sujetados. Agitemos el hacha, incendiemos el pensamiento con el
fuego potente de la rebelion no aguantando mds la parte del Cireneo, y seamos
los conquistadores iconoclastas de la libertad...” .

Dejemos lejos, muy lejos, el simbolo cristiano...”

El nuevo domicilio lo hace sentir mas libre a Severino que
reemprende sus programas de edicion de libros y folletos. “’Culmine’ es
redactada gratuitamente —dice en ese niumero doble— con la cooperacion
de muchos compaiieros que desde diversos paises lo han seguido con simpatia y
amor. El trabajo no ha sido siempre ficil, como es la mayoria de los trabajos
realizados por los anarquistas ya que en su desarrollo ha encontrado siempre
enemigos en todos los campos y contra los cuales la resistencia de los
comparieros sigue inalterable. El déficit ha amenazado muchas veces la vida del
periddico y con grandes esfuerzos ha podido salir adelante. Los comparieros de
todos los lugares no nos han negado su solidaridad y hasta de Italia y Francia no
nos han faltado ayudas que siempre han sido desviadas a iniciativas locales:
prensa, victimas politicas, etcétera.

Con todo eso queremos emprender otros trabajos. Es la sed desme-
surada de cumplir, de realizar todo aquello que en otros lugares impide y
destruye la accion tirdnica. El libro, ese vehiculo notable —como el periddico—
es uno de los problemas a resolver. Las distintas iniciativas de Italia —con las
ultimas leyes represivas de noviembre— han sido reducidas al silencio mds
completo. Pero no por esto debemos doblegarnos. Ante una antorcha que se
apaga, encendamos cien, mil nuevas. La Biblioteca Anarquista de Propaganda
Popular de Lyon (Francia) ha iniciado ya su trabajo con la edicién del optisculo
de Pietro Gori ‘Pensamientos Rebeldes’, y con ‘Semilla’, de nuestro conocido
Tramp. Mientras tanto, nosotros publicaremos el trabajito interesante de
Guglielmo Asturi 'El anarquismo y la ciencia’, y ya tenemos casi listo el
bellisimo libro de nuestro compariero Paolo Schicchi: 'Casa Savoia™ .

Mas adelante da a conocer la lista de libros que piensa editar.
Hay obras de Han Ryner, Bakunin, Pisacane, Victor David, Domele
Nieuwenhuis, George Barret, Proudhon, Emma Goldman, Henry
Thoreau y E. Armand. Agrega que la edicion se hara a total beneficio
—descontando los gastos— de la prensa anarquista y de las victimas
politicas.

Mientras tanto se han ido profundizando las diferencias entre
las dos alas del anarquismo argentino: “La Antorcha” y los gremios
auténomos por un lado, y la FORA y “La Protesta” por el otro. Los
primeros acusan de declamativos a los segundos y de seguir los
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dictados de sus dirigentes Lopez Arango y Abad de Santillan. Di
Giovanni toma posicién junto a los primeros y en ese nimero de mayo
lanza una abierta critica contra la linea evolucionista y conservadora del
anarquismo argentino. Dice en su nota “Mas alla de las barricadas”:
“Parece increible que en estos momentos de gran orgasmo revolucionario, de
intensa obra agitadora, hay individuos, iniciativas y periddicos que se creen los
mejores y que no responden al fin para el que fueron creados, que fijan su linea de
accion en una sutileza oprimente y pasiva que da pena y repugnancia al mismo
tiempo. ‘Siendo esta época tan hostil para la propaganda, ;por qué no la
aprovechamos para aumentar nuestro patrimonio ideoldgico?’: esta
frase tan cinica, tan fria, tétricay de una laconicidad pérfida ha sido lanzada por
el diario mds antiguo que tenemos en el movimiento, en una hora de tragedia
l6bregamente reaccionaria y sanguinaria. Es la mentalidad concluyente de
quienes hoy estdn al frente vergonzosamente de los treinta afios de La Protesta’,
treinta arios de vida batalladora y de sacrificios intensos en pro del mds bello de
los movimientos anarquistas de América Latina. Mentalidad suicida que hace
ostentacion inconsciente de su maldad innata. Si, esta ‘época hostil” es dura,
pero se abren horizontes nuevos para intentos, horizontes sombrios, cargados de
nubes oscuras y amenazantes, ;y qué hay con esto? ;Acaso no debemos
permanecer en nuestro puesto de batalla? ;No debemos continuar y valorizar
toda nuestra gloria pasada? ; No debemos echar fuera de sus cuevas del delito a
las varias reacciones desencadenadas?

jOh, si! Para vosotros que tenéis que defender el pan cotidiano
cosechando grano por grano en la quinta bien protegida de la FORA, para
vosotros que debéis tener alto la bandera del “ideal sindical-andrquico’; para
vosotros que sois los puros, los incensurables, los perfectos, los que no cometéis
errores, es bueno, muy bueno erigir el pulpito y dictar citedra bizantina,
agrandar y aumentar los postulados sagrados de ‘nuestro patrimonio
ideoldgico’. De los castrados, de los eunucos, de los gquardianes del harén
infalible no se puede esperar otra cosa que charlas, charlas y mds charlas”.

Después recuerda a los perseguidos en el mundo y en el pais y
nombra —entre otros— a “los dos mdrtires gloriosos de Massachusets, a los
tres espafioles Durruti, Jover y Ascaso, a Eugenio Maiiasco, a los deportados
desconocidos de Chile por la torva dictadura del coronel 1bdfiez, los miles de
condenados al domicilio coacto por el tirano de la camisa negra, las victimas de
Espaiia bajo el bufon Primo de Rivera, las victimas de Perii, Bolivia, etc. etc.”.
Ante eso, les dice alos de “LaProtesta”: “perderse en retdrica, en prédicas de
cuaresma, en discusiones variadas y vanas sobre el mejoramiento tedrico,
cuando el deber revolucionario exige otras cosas, quiere decir hacer obra de
derrota, dicho en palabras mds claras, quiere decir: | traicionar!
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Estas palabras, escritas por Severino en un momento de coleray
exaltacion, le iban a costar caro. Ni Lopez Arango ni Diego Abad de
Santillan le perdonaranjamas esos epitetos.

Es que “La Protesta” se negaba a defender a todos aquellos
anarquistas que hacian uso de la expropiacion. Ya “La Antorcha” habia
criticado a Lépez Arango porque éste habia escrito que “la protesta contra
la extradicion de Ascaso, Durruti y Jover no entra en la égida de la ética
anarquista”.

En las tltimas semanas de verano hay mucha actividad. Se
realiza un acto conjunto “contra el imperialismo yanky” por la invasion a
Nicaraguay en apoyo a Sandino. Se editan en total 50.000 ejemplares de
un folleto sobre Ascaso, Durruti y Jover y se hacen actos de protesta
contra la decisién del gobierno argentino. Se lleva a cabo un atentado
contra el contraalmirante Hermelo, represor de los obreros portuarios.
Se hace una gran campana por el mensii Eugenio Mafiasco quien
semanas después sera condenado a 25 afios de prision por la Corte
Suprema de Justicia. En Bahia Blanca e Ingeniero White luchan obreros
contra miembros de la Liga Patridtica Argentina, la organizacion
nacionalista parapolicial que sigue actuando con toda impunidad y el
tacito permiso del gobierno radical. En esos hechos muere el obrero
Elias Galvan. Poco después, el 2 de abril sera muerto también por
miembros dela Liga el obrero Vicente Pisani en el puerto de Santa Fe.

En medio de ese clima de agitacion y actividad, el amor iba
entrando en la vida del joven italiano. Apenas si hay contactos entre
Severino y América. A veces, viene €l del fondo y le entrega a ella un
libro “para Paulino”, oportunidad que sirve para intercambiar algunas
palabras. Pero la ocasion preferida de ella es cuando él pasa por el
pasillo hacia la puerta de salida. Ese pasillo esta separado por una pared
no muy alta. Cuando ella oye los pasos de €l y ve pasar la punta de su
sombrero negro, sale prontamente a barrer la vereda. El sigue su camino
y, alllegar ala esquina, se da vuelta, se detiene, y la saluda con un gesto.
Los dos se miran uno, dos minutos. Luego él sigue y ella contintia ba-
rriendo. El mensaje basta. Todos los dias lo mismo.

El 10 de agosto de 1927 es el dia sehalado para la ejecucion de
Sacco y Vanzetti en la prision de Charlestown. La agitaciéon aumenta.
Desde las enjundiosas pero tal vez demasiado juiciosas reclamaciones
de “La Protesta” hasta las fogosas y violentas tiradas de la publicacion
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en italiano de Di Giovanni pasando por los poéticos y nostalgicos
editoriales de Rodolfo Gonzalez Pacheco en “La Antorcha”, los
anarquistas van martillando acerca de la necesidad de un gran
movimiento de masas para demostrar a la burguesia que no se puede
matar impunemente a “dos hijos del pueblo”. Ese movimiento significa:
huelga general, grandes manifestaciones y, en el caso de “Culmine”,
también la accion directa. La actitud individual de protesta.

De Chile llegan emigrados politicos. Alla, el coronel Ibanez del
Campo sigue dando un escarmiento ejemplar a la izquierda chilena.
Severino abrira el N° 23 de “Culmine” con el titular: “Agitemos por las
victimas de Chile y contra la reaccion que recrudece en todos los
continentes”. Luego de describir las persecuciones y el envio de
prisioneros a la isla de “Mas Afuera”, por el “sargento Ibdriez”, “émulo de
la hiena italiana”, hace un resumen de la persecucion que sufren todos los
revolucionarios en todo el mundo, y vuelve al continente latinoame-
ricano para denunciar lo que ocurre en Pert, Bolivia, Brasil. Ademas, a
Buenos Aires ha llegado la noticia de que Simén Radowitzky se halla en
grave estado en el presidio de Ushuaia. Di Giovanni hace un llamado en
la primera pagina: “;Radowitzky muere! Las tiltimas noticias que provienen
de Ushuaia son alarmantes. La Siberia Argentina no perdona. No debemos
titubear mds: comencemos un serio trabajo de agitacion que se extienda hasta los
confines de la Argentina. Hay que intentar todos los esfuerzos para salvarlo de
las garras asesinas de los dirigentes de esta ‘gran’ democracia republicana.
jSimén Radowitzky muere! El adolescente justiciero del policia Falcon, el feroz,
madurado en mil servicios, ha sabido arder como pira de dignidad rebelde. Que
los verdaderos revolucionarios impidan que se acabe este simbolo!” .

En una pagina interior, Severino recuerda lleno de nostalgia a su
pais de los Abruzos. Ha muerto Camillo Di Sciullo, condenado al
confinamiento por los fascistas. En 1894, Camillo habia sido llevado hasta
la justicia por editar libros de ideas avanzadas. En aquella oportunidad
nada menos que Pietro Gori fue quien lo defendié. Con estas palabras:
“Llegué, sefiores del jurado, por entre las encantadoras colinas de vuestra region,
diciéndome a mi mismo: quien dice Abruzos, dice belleza y cortesia. Absolved a
Camillo Di Sciullo, declarad con vuestro veredicto que el pensamiento humano
debe ser libre en sus saltos ansiosos hacia el porvenir, y yo me despediré de
vosotros repitiendo en voz alta: ‘Quien dice Abruzos, dice justiciay libertad...””

Severino recuerda esas palabras que le valieron la absolucion al
acusado y agrega: “Eran los tiempos gloriosos del anarquismo heroico, de los
temples de diamante, de los corazones rebosantes de apostolado, y el buen Camillo
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no hacia nada mds que inspirar aquella onda de simpatia que le fue fiel y lo
acompaiid en casi toda su laboriosa vida. Bondad tolstoiana la suya. Lo rodeaban
circulos de la mds variada amistad y le era fiel visita en su quinta entre el
Adridticoy Castellamare o en su casa y libreria en Chieti. Lo conoci en tiempos en
que yo todavia no era anarquista, pero a Di Sciullo, a quien veia muy seguido por
las estrechas calles de la aldea de los Abruzos, lo miraba con aquella admiracion
que solo los espiritus elevados saben ganarse” .

Gino Lucetti —aquel que habia lanzado la bomba contra
Mussolini en Porta Pia— acababa de ser condenado a treinta afios de
prision. En el nimero especial dejulio de 1927, que Severino dedica —con
el doble nimero de paginas— a Sacco y Vanzetti, alcanza a publicar un
recuadro en primera sobre la noticia recién llegada: “VIVALUCETTI”, “A
Gino Lucetti lo han sepultado vivo. Treinta afios de cdrcel con el agregado de
segregacion en celda aislada por casi un tercio de la condena; imposible cumplirla
en una situacion normal. La locura, la tuberculosis o la muerte, ahora o mds tarde,
dardn el golpe de gracia a este purisimo héroe de la Anarquia. Pero prometemos
que la dinamita frustrada no serd la iiltima en ser lanzada. El gesto de Porta Pia
serd reivindicado con mejor éxito. Entonces sonard clamorosamente la campana
de larevuelta y saldaremos nuestras cuentas. El reto del picapedrero toscano no es
otra cosa que el anuncio mds puro, y él, el precursor pleno de coraje de ese
acontecer. Gloria a Lucetti! o 18

En la primera pagina de este nimero doble, Severino reproduce
un hermoso dibujo de Jests crucificado y escribe, como epigrafe, estas
lineas: “El simbolo de la victima, como un fugaz recuerdo, serd una vision que
nos engarzard al pasado, a nuestros muertos, y nos hard mds fuertes para el
porvenir y para nuestros hijos. Como aurora rosada, bella, pura, la Libertad
surgird en una manana primaveral para besar los labios de todos los sepultados
vivos, de todos los mdrtires, de todos los rebeldes. Y en ese beso infundird a
nuestros caidos todas las bellezas, los purificard de todos los dolores,
esparciendo copiosamente los premios que debemos a los héroes de la lucha
cotidiana”.

En “Ahuyentemos el letargo”, Di Giovanni se dirige a los exi-
liados: “En estos ultimos afios —dice— han arribado muchos compaiieros,
todos jovenes, que hicieron frente con honor a la persecucion fascista. Ahora,
aqui, se encuentran fosilizados, casi vencidos por las ultimas vicisitudes,
abatidos como olas que se han destrozado ante los escollos de la vida. Esto estd
mal. El espiritu revolucionario del militante no debe jamds aminorar ante todas
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las adversidades que siempre se alzan contra las acciones gloriosas hacia la
renovacion social que auspiciamos febrilmente. jFuera la inercia! Escribamos
también nosotros, los anarquistas profugos de Italia aqui en la Argentina, la
pdgina de la rebelion contra la expansion fascista en este pais. Combatamos
también para agitar el ambiente argentino tan saturado de insidia, de
brutalidad, de miseria social y de victimas de nuestra idea” .

Luego de dar una lista delos temas por los cuales hay que luchar
(Radowitzky, Sacco y Vanzetti, Mafasco, Ascaso, Durruti y Jover, etc.),
nombra por primera vez a un personaje que tendra una importancia
capital en el futuro de Severino y que es odiado como ninguno por la
colonia antifascista italiana: el consul Italo Capanni. Dice asi: “Ponga-
monos a trabajar, afirmemos nuestro dinamismo revolucionario. Sepamos
rebatir cualquier movimiento reaccionario. Devolvamos a la tierra de Mara-
maldo todos los viajeros del fascismo cualquiera sea el valor que tengan: desde el
Capanni ‘héroe’ de la matanza de San Francisco de Florencia, al comediante
Pirandello, divulgador oficial de la nueva literatura de los acdlitos de
Ganellone” . Finaliza diciendo: “jGuerra al fascismo! jGuerra a la Liga Pa-
triética Argentina! ;Guerraalapolicia!”.”

El viernes 22 de julio, por la noche, el barrio de Palermo —y
hasta el de Belgrano— se sacuden por una tremenda explosion. La
policia tarda mucho en dar con el lugar del estallido. El guia es un taxista
que ha sido deslumbrado por una llamarada. La bomba fue colocada
junto al pedestal del monumento a Washington, en los bosques de
Palermo. Es un artefacto infernal a base de dinamita y gelinita. El
monumento es muy sdlido, de marmol. El estallido, al producirse al aire
libre, no ha ocasionado muchos dafios, pero una prueba de la potencia
de labomba la da el hecho de que un banco de marmol que estaba junto
al pedestal, fue arrojado a mas de 500 metros del lugar. Uno de los

“

arboles proximos ha sido tronchado y —describe “La Nacién” — “el
suelo estd cubierto por una capa formidable por la gran cantidad de hojas que
han caido pulverizadas por los efectos de la explosién”.

La cosano para alli. Evidentemente, los mismos autores son los
que cincuenta minutos después hacen estallar un artefacto similar,
aunque de menor potencia, en pleno centro. Lo colocan en la vidriera de
la agencia Ford de Pert1 y Victoria (hoy Hipdlito Yrigoyen). El estallido
destroza el cristal, el automovil que estd expuesto y todos los vidrios de
cuatro manzanas a la redonda. No es moco de pavo. La policia hace una
redada de inmediato, de grandes alcances. Esta dirigida contra todos los

integrantes del Comité de Agitacion por Sacco y Vanzetti. En el
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Departamento Central se dice a los periodistas que los autores de ambos
atentados pueden ser “antorchistas disidentes de la FORA”. El primero en
caer detenido es el secretario del comité, Orestes Bar. Y luego se logra la
captura del “as” de los anarquistas expropiadores, es decir, de aquellos
que cometen asaltos para financiar actos y propaganda revolucionarios:
Miguel Arcangel Roscigna, una figura legendaria para las agrupaciones
y las sociedades de resistencia libertarias.”

Pero la policia se equivoca, Roscigna esta en otra cosa aunque
no le disgustan los atentados contra los norteamericanos. Poco después
dara que hablar en dos famosos asaltos. Donde no comete errores Orden
Social de la policia es en apuntar el nombre de Di Giovanni entre los
presuntos autores. Es allanado su ex domicilio de Morén pero en ese
lugar informan que hace siete meses que se ha mudado. Di Giovanni ha
cometido una equivocacion: ha dejado en forma confidencial su nuevo
domicilio al duefio de la casa por si llegara correspondencia. Y el
propietario, presionado por la policia larga todo: si, vive en Monte
Egmont 3834. Alla vala policia.

De cualquier manera, de una u otra forma, la policia hubiera
descubierto tarde o temprano el domicilio de Di Giovanni, porque
desde su vivienda de la calle Monte Egmont mantenia toda su
correspondencia. Estaba empecinado en demostrar la legalidad de todo
lo que hacia y que no tenia por qué esconder nada. La gran campanfia de
ayuda a Gino Lucetti la hizo en centenares de volantes, todos los cuales
llevaban un sello: “Di Giovanni, Severino, Monte Egmont 3834, Buenos
Aires”. Esos volantes iban acompanados de una lista para donaciones y
fueron enviados a amigos de laidea del interior del pais. También, conel
mismo sello de remitente, iban las listas de suscripcion a “Culmine”,
“Publicazione Anarchica Quindicinale”.

El allanamiento se efecttia a las 3 de la madrugada. Los atiende
un hijo de la familia Scarfd, José. Teresina es obligada a levantarse y
sacar a los chicos de la habitacion que es revuelta concienzudamente. Se
llevan “tres cuadernos de tapa colorada con domicilios, 32 periddicos y varias
cartas”. Pero a Di Giovanni no lo encuentran.” El allanamiento produce
conmocion en la familia Scarfé. La madre sospechaba ya algo del nuevo
inquilino. Una vez habia venido a pedirle un diccionario castellano a
América y dona Catalina le habia respondido “usted no tiene nada que
pedirle a América, si quiere pidaselo a Paulino”. Ademas, habia observado
que en el dormitorio de la familia Di Giovanni habia un cuadro con un
dibujo que le parecié obsceno: un hombre desnudo de espaldas que
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sube hacia una cima. Era el dibujo simbdlico que le servia para
acompanar allogotipo delarevista.

El matrimonio Scarfé resuelve pedirle la vivienda a Severino.
Cuando éste aparece, se lo dicen. Severino comprende las razones y
responde con amabilidad que retirara a su familia en cuanto consiga una
nueva habitacion. América ha asistido al allanamiento policial. Mira con
rebeldia, indignaciéon e impotencia cdmo revuelven las cosas del
luchador.

Pero el hecho tendra mas consecuencia para la familia. En la
mesa del mediodia discutiran fuertemente el padre con Paulino y
Alejandro. Desde hacia tiempo las discusiones eran habituales. Los
otros hermanos denominaban “la Cdmara de Diputados” a los almuerzos
o las comidas de la noche. Y a América le decian “la defensora de pobres”
porque siempre salia en defensa de Paulino y Alejandro. Pero ese dia fue
la tltima discusion. El padre eché de la casa a Paulino y a Alejandro. Los
dos muchachos se alejaron de inmediato. La madre los siguid y les
entregd una valijita con ropa.

La policia sigue con su redada. Detiene a casi toda la redaccion
de “La Antorcha”, entre ellos a Badaraco, Gonzalez Pacheco y Alberto
Bianchi. Ademas apresan a Elite Roqué y a Moretti, compafiero del
expropiador Miguel Arcangel Roscigna. De “La Antorcha” se llevan los
originales del N° 26 de “Culmine” y colecciones de periodicos de
Severino. A pesar de que en esos dias Severino tuvo que permanecer
escondido y los talleres graficos vigilados, se da el gusto de enviar su
periddico el 1° de agosto. En la seccion “Cara a cara con el enemigo”
describe los dos atentados: “En la noche del viernes 22 de julio, en una hora,
estallaron dos bombas en la zona central de Buenos Aires que rompieron asi el
silencio glacial que con un manto letal cubria los wltimos acontecimientos
ocurridos con motivo del proceso a Sacco y Vanzetti. Esa protesta era mds que
logica: era necesario tocar los intereses y las cosas mds caras a la escoria reunida
en los meandros oscuros de Wall Street. Y asi se actiio! Los brazos andénimos
que encendieron la mecha no pudieron contener mds la angustia interna que
desde hace tanto tiempo los atormentaba, y ante la burla, la charla y las
volteretas politicas de un Fuller, prefirieron tocar al monstruo en su carne
viva”

Luego de describir los atentados contra la estatua de
Washington y la agencia de la Ford Motor Company saluda esos actos y
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escribe: “Auguramos que esa gesta sea solo el principio de una accion mds vasta,
que con toda energia sabrd unir a las fuerzas aisladas de los anarquistas” .

Para editar el nimero ha debido trabajar dia y noche y para ello
ha contado conla ayuda incondicional de su amigo José Romano, Ramé, y
deljoven Paulino Scarfo.

Ese nimero de “Culmine” es un claro documento del tempe-
ramento de Di Giovanni y de su busqueda ideoldgica. En primera plana
hay un dibujo en el cual aparece un hombre subiendo una montafa
mientras lleva sobre sus espaldas una enorme bomba con la mecha
encendida. En el pico de la montaia se lee la palabra UTOPIA. Como
epigrafe del dibujo estd el siguiente llamado: “jRebeldes a todas las
opresiones y a todas las injusticias! jJovenes temperamentos indomables a todas
las tempestades de la vida, ha llegado la hora de COOPERAR con todas nuestras
fuerzas para salvar en la vida de Sacco y Vanzetti también la dignidad
revolucionaria que nos anima! jDemos fuego a la dinamita vindicadora!
jDestruyamos a la infame casta de los esclavistas y aprestémonos a la mds
desesperada lucha por la libertad absoluta de los dos reclusos de la cdrcel de
Charlestown!”.

Después de leer “Culmine” la policia no tiene la menor duda de
que por ahi estd el organizador de los atentados. El juez Lamarque pone
en libertad a los detenidos hasta ese momento. Ahora el tinico buscado
sera Severino Di Giovanni.

Este, pese al éxito de los atentados y de haber logrado editar el
periddico, estaba profundamente deprimido. Dias antes habia recibido
lanoticia de la muerte en Italia de su amigo y compafero de ideas Paolo
Flores. Serd un nuevo impacto emocional del que tardara en reponerse.
En ese nimero de “Culmine” alcanzara a escribir: “Paolo Flores me escribia
sequido en estos iltimos meses. Sus cartas, eludiendo el tenticulo de la terrible
censura fascista, rebosaban mil esperanzas y mil promesas que él intentaba
recoger en el jardin esplendido y fértil de nuestro siempre verde ideal. Pero la
muerte cruel le habia minado el camino de su juventud en flor. Y mientras se
aprestaba y se disponia a abrirse como un capullo ante las caricias del sol y a
embargar el aire con toda su perfumada poesia, es arrancado sin darle tiempo de
esperar ni siquiera el beso benéfico de la vida florecida. Paolo Flores, joven de 25
afios, compariero entusiasta que habia apagado plenamente su sed en la fuente
purisima y cristalina de nuestro movimiento, acostumbrindonos con todas sus
abundantes riquezas de pensamiento y sacidndonos con sus mil esperanzas que
iba ofreciendo con toda su prodigalidad, fue interrumpido en sus designios
generosos por una enfermedad que lo llevd a la muerte en poco tiempo. Semanas
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antes de su fin me envié una carta —en la que me hablaba también del mal fisico
que lo atormentaba— plena de una multitud de cosas hermosas que su mente
estaba construyendo.

Queria escribir un libro: *; Qué hacer?” —contintia Di Giovanni— y
en él esbozar a golpes de cincel un estudio sobre el fascismo que infesta Italia, y
en favor de la libertad. Ademds queria también traducir una serie de trabajos
desconocidos en lengua italiana y que en parte publicamos bajo el titulo ‘Para
nuestras ediciones’ en el niimero 20 de ‘Culmine’. Simpatizo siempre con el
espiritu que anima este periddico y colabord con nosotros bajo los seuddnimos de
Victor David, Armodio y V. D., enviando especialmente correspondencia bien
detallada en la que reflejaba la vida que se sufre en el inmenso infierno italiano.
Sus escritos, por su sobriedad, estaban adornados por una fineza que invitaba al
lector a leerlos con placer. En esta hora grdvida de grandes acontecimientos para
la historia de nuestro movimiento no puedo —con un nudo que me aprieta en la
garganta— hacer otra cosa que recordarlo a través de estas pdginas que él tanto
amo cooperando para hacerlas mds interesantes y uitiles”.

Tal como lo habia hecho en abril, la FORA y los gremios
anarquistas autonomos declaran el paro por 48 horas por Sacco y
Vanzetti, que se cumple el 5y el 6. Los gremios autdénomos —yeseros,
pintores, zapateros y lavadores de autos, es decir, los que estan en contra
de la linea de la FORA — siguen el paro por su cuenta. Aumenta la
agitacion callejera en todo el mundo. “La Antorcha”resuelve aparecer el
8,9y 10de agosto. Y es el 10 de agosto la fecha establecida para llevar ala
silla eléctrica a los dos libertarios. Ese dia comienza con la explosion de
bombas: una en el palacio de Tribunales, otra en la estacién Vélez
Sarsfield y la tercera en las vias del Ferrocarril Sud, en el puente de la
calle Australia. Tres grandes manifestaciones han sido organizadas para
la tarde: en Plaza Once, a las 15, los gremios anarquistas auténomos y la
Comisién de Agitacion pro Sacco y Vanzetti (es decir, la izquierda del
anarquismo); alamisma hora, en Plaza Constitucion, la FORA, la central
obrera anarquista, y a las 16.40, en Plaza del Congreso, la COA, organi-
zacion sindical socialista-reformista.

“La Antorcha”, diario anarquista de la mafana aparece ese dia
con una volanta: “;Todos los caidos deben ser vengados, guay si no lo son!” Y
el gran titulo de primera plana es sugerente: “Después de media
noche...”

Exactamente. Esa es la hora que esperan las agitadas masas de
todo el mundo ya casi con resignacion. La agitacion ha sido tanta que la
muerte de esos hombres es como una crucifixion; la gente aguarda esa
hora comola de un cataclismo.
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Es tan grande la conmocion que el propio Benito Mussolini, en
un acto para ganarse a la clase trabajadora italiana —ya que, a la postre,
se trata de dos italianos que van a ser sacrificados en el exterior— envia
un telegrama al gobernador Fuller en el que solicita se conmute la pena
de muerte delos dos anarquistas.

Los actos publicos retinen mucho publico y son apasionados.
Los libertarios Alberto S. Bianchi y Horacio Badaraco queman una
bandera de Estados Unidos. Son detenidos y se les inicia un increible
proceso de “traicion a la patria”. Los dos haran entonces una huelga de
hambre de 35 dias (”sin jugos de frutas ni inyecciones de suero”, nos
testimoni¢ Bianchi cuarenta afios después).

Pero la ejecucion de los dos condenados no se produce. Los dos
hombres que hace siete afios estan detras de las rejas reciben doce dias
mas de vida. La ejecucion se pospone paralahora 0 del 23 de agosto.

“Pueblada de cien mil porteiios por Sacco y Vanzetti”, publica
orgullosa “La Antorcha” al describir la gente que habia acompafiado los
actos. Y un hecho singular: con propios ejemplares de ese peridédico
anarquista, los manifestantes queman un tranvia en la via pablica.

Seran doce dias de constante agitacion y disturbios obreros. La
policia extrema sus medidas. Badaraco y Bianchi siguen conla huelga de
hambre. Los gremios auténomos organizan paros y manifestaciones de
repudio. En un comunicado se quejan de la actitud de la FORA y de la
USA de levantar los paros y no seguirlos hasta las tltimas conse-
cuencias. El gobierno radical mira con nerviosidad la agitacion. Sera la
gran ultima manifestacion anarquista en la Argentina. El anarquismo ya
no tiene la fuerza de antes —por las divisiones y porque sin ninguna
duda las condiciones sociales han cambiado— pero aqui se muestra en
su mayor fuerza, como una llama que antes de morir revive con toda su
fuerza por un segundo. El encargado de negocios de Estados Unidos
publica una solicitada en “La Nacion” en donde trata de demostrar que
Sacco y Vanzetti son delincuentes comunes y que la justicia norteame-
ricana ha cumplido con todos los pasos legales. Pero no le cree nadie,
salvo los lectores de “La Naciéon” que, de por si, ya estan convencidos
desde un principio.

El jefe de investigaciones de la Policia de la Capital, don
Eduardo I. Santiago, ha declarado a los periodistas que la situacion esta
absolutamente controlada. Preguntado si no teme un atentado personal
responde con un poco de sorna: “novaapasar nada” . Alanoche siguiente,
el 16 de agosto de 1927, algo después de las diez de la noche, el
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vecindario de Almagro es sorprendido por una violentisima explosion.
En Rawson 944, en el lujoso domicilio del propio comisario Santiago
acaba de explotar una bomba calificada como de “extraordinario poder” .
Colocada en el balcon que da a la amplia sala, fue preparada evidente-
mente para liquidar a Santiago ya que éste apenas hacia unos minutos
que se habia acostado en el dormitorio cercano. Los muebles de la sala y
antesala han quedado destruidos, el balcon y la ventana, hecho afiicos.
Hay plumas de almohadones por todos lados. El cronista de “La
Nacién” es un tanto poético en su descripcion: “las plumas cubrieron la
arania en forma tal que parecia haber caido sobre ella una fina nevada” .

Santo remedio —comentaran los anarquistas después—. San-
tiago no hara mas declaraciones. En efecto, las investigaciones poste-
riores sobre los hechos que se iran produciendo estaran a cargo directa-
mente del jefe de Orden Social, comisario Garibotto. Contra Santiago,
que es conocido como uno de los mas pertinaces perseguidores de todo
aquel que valga como revolucionario, los anarquistas tienen un odio
especial. Lo saben muy afecto al gobierno radical y especialmente
corrupto. Afios después, el periodista Carlos Alberto Gonzalez, cronista
del Departamento de Policia describird el sistema de “sacar presos”
mediante coimas que utilizaba Santiago.23 Ademas, en febrero de ese
ano, con motivo de la bomba que se le habia puesto en el domicilio del
contraalmirante Hermelo fueron detenidos los obreros Angel Sastre
Ordonez, espafiol, lavador de autos, y Juan Manuel Castineiras, espa-
nol, alpargatero. Los mismos fueron barbaramente torturados en
dependencias de Orden Social. En un folleto titulado “La Inquisicién
Policial Argentina”, editado por la FORA, se hacen responsables al
comisario Santiago y al funcionario Dante Buzzo de haber aplicado, por
primera vez en la Argentina el suplicio llamado “pileta”, que consistia en
sumergir la cabeza del detenido en una pileta de agua hasta casi su
asfixia, repitiéndose el procedimiento hasta una sefial del médico
policial. Esta fue la primera vez que se menciona tal suplicio en
dependencias policiales argentinas. Procedimiento que luego fue
denunciado repetidas veces en diversas épocas.

Por ultimo, llega la dramatica noche del 22 de agosto. Una
verdadera multitud esta reunida en los cafés de Avenida de Mayo a la
espera denoticias que se escriben en las pizarras. A los anarquistas se los
puede ver en los cafés de la zona de Boedo, su lugar preferido, hasta bien
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entrada la madrugada. Es una multitud que permanecera firme. Algunos,
que tienen amigos en las redacciones adelantan la noticia: “Si, los
asesinaron, a la hora cero del dia 23, primero Sacco, después Vanzetti. Murieron
valientemente gritando: ;Viva la anarquia!” .

La indignacion trasforma los semblantes. Hay llanto de dolor e
impotencia. Se ven rostros curtidos de panaderos, de conductores de
carros de corralones, de ladrilleros, de calafateadores, de estibadores,
llorando como nifios. Es que le han matado a dos de los suyos después de
tenerlos encerrados siete afios; un sistema cruel de jueces corruptos en un
pais odiado. Es un fenémeno increible que se expande por todo el mundo:
pocas veces se ha llorado tanto y se ha reaccionado de forma tan violenta
por la muerte de dos hombres. Por Bartolomeo Vanzetti, el vendedor de
pescado. Por Nicola Sacco, el zapatero. Dos humildes emi-grantes
italianos en el pais de las infinitas posibilidades, acusados de asalto y
asesinato por los poderosos y levantados como martires de la libertad
humana, por los humildes.

El buscado Di Giovanni tiene que haber estado alli, entreverado
en esa multitud, acompanado por los hermanos Scarfé y otros amigos.
Testimonio es su carta de una afio después, cuando ya se hallaba préfugo y
casi acorralado por toda la policia, dirigida a su amada América Scarfé y
fechada el 24 de agosto de 1928, por la noche: “Recuerdo lo de un afio atrds,
estdabamos plenos de tormentos, de impotencia, de esperanza, de fatiga. La mafiana
del 24 —no, del 23, para ser mas exactos — regresé luego de una noche de luchas
sin resultado. Los habian ejecutado —pavorosamente, en una celda de
Charlestown— y todo el mundo crispaba su corazén y apretaba los pufios. Til
—con aquella nuestra otra compaiiera— sollozabas al conocer la triste noticia.
jOh, bellisimo corazén femenino, rezumo de todos los amores excelsos y puros!
Sollozabas y en tu corazén maldecias a los malos, a los cobardes de la fuerza y en esa
tragedia fortificabas tu fe iconoclasta y rebelde, inmaculabas tu alma —ya de por si
tan abierta—, tomabas de los cercos de nuestro camino libertario a manos llenas
todas las flores de la gran redencién y las apretabas con todo el arrebato de tus
catorce aiios de entonces. ;Recuerdas?

En aquel entonces se luchaba en todos los rincones del mundo. Un alma
gemela a la tuya, en Chicago, elevaba el mds bello monumento del heroismo de la
juventud femenina. ; Te acuerdas de Aurora D’Angelo? Ella era hermosa como tii.
Ella era generosa como ti. Ella era desprejuiciada como ti, joh, bella hija de la
anarquia! jOh dulce compafieramia! jOh, mi gran amor...!

En cambio este ario, nada de nada. Los diarios —Ilos de ellos como los
nuestros— no informan nada nuevo. Todas las fuerzas reposan en... promesas.
Quiero ver si las cumplen. Porque quien tiene un corazén fértil a toda la
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generosidad y a toda la solidaridad no puede permanecer tranquilo, no puede
adormecerse, no puede disolverse en la letra muerta de la inaccion. Los dos
madrtires de Boston han sembrado las mds bellas semillas de todas las estaciones,
han cultivado un suelo fertilisimo que no puede tardar en dar los frutos maduros de
laliberacidn.

Este ario, nada. Mafiana se lamentardn los escribas y fariseos de aquel
acostumbrado anarquismo de marionetas y opereta. Pero si por ahi, una mano
anoénima se toma el deber de recordar la fecha sangrienta, la terrible tragedia
consumada sobre la hoguera sin llamas, ah, entonces si, estos mismos fariseos y
estos mismos escribas lanzardn su cocodrilesco anatema mds alld del séptimo cielo.
Hacen siempre asi, son como los discipulos de San Ignacio de Loyola, no hacen mds
que calcar —falsamente— las huellas del mds rancio y retorcido
franciscanismo” *

En estas lineas, Severino resume lo que habia experimentado en
carne propia. Cuando escribe: “Si (...) una mano andénima se toma el deber de
recordar la fecha sangrienta...” se refiere a sus propias acciones violentas, y
cuando dice: “escribas y fariseos”sefiala a todos aquellos antifascistas que
criticaron su reaccion. Comenzaba un afio definitivo paraél.

Aquel 23 de agosto de 1927, el dia de la ejecucion de Charlestown,
terminé movido para los portefios. El paro fue general, ordenado por las
centrales obreras, los estruendos de petardos se oyeron todo el dia, hubo
enfrentamientos con la policia y desmanes. Todo culminé con el incendio
de un tranvia, un simbolo que los anarquistas no podian dejar de
materializar.

Un simbolo no mas, porque en realidad una sociedad orgullosa y
segura de si misma habia aplastado a todo un movimiento proletario
mundial. Severino odiaba a toda esa sociedad de Estados Unidos que con
tanta soberbia habia liquidado el asunto. En sus escritos atacard aun mas el
sistema capitalista del pais del Norte. Para él no habia dudas de que
Estados Unidos ayudé a Benito Mussolini a tomar el poder, y por tanto, era
culpable de lo que le pasé a él y a sus compafieros de infortunio. Mas
después del analisis econémico de la ascension de Mussolini que habia
hecho Gigi Damiani, titulado “Wall Street e il fascismo”, en “Germinal”, de
Chicago, el 1-6-27. Alli se denuncian los esfuerzos realizados por la Banca
Morgan, Dillon, Read and Co., The Chase National Bank, etc., para ayudar
ala revalorizacion de la lira. Y los préstamos financieros norteamericanos
a la Edison, Fiat, Montecatini y al Consorzio Marinaro Mercantile.
Damiani finalizaba su articulo de 1927 con una prediccién que se iba a
cumplir: la marcha de Italia hacia la guerra. Dice: “Wall Street subsidia al
fascismo a pesar de que el fascismo va derecho a la guerray arruina cada dia a Italia,
porque estd seguro de imponer antes y después sobre Italia el control que se aplica a
los deudores insolventes”.
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En el numero que “Culmine” dedica a los dos ejecutados, el
idioma de Severino esta cargado de emocidn, es triste y tormentoso. En el
fondo se reprocha no haber hecho lo suficiente. No se duele de que todo el
esfuerzo haya sido en vano sino el haber permitido el asesinato legal. Y
dice: “A su violencia debemos responder con nuestra violencia: la venganza. A su
instrumento infame que ha quemado los cuerpos de Sacco y Vanzetti, debemos
oponer nuestros instrumentos vengadores que quemardn los mil tentdculos
monstruosos de la fiera vampirica que envuelven todos los senderos de la tierra y
sofocan todo y a todos. Nuestra dinamita purificard los lugares que la maldita casta
del ddlar ha apestado. La dinamita, mds alld de la venganza, hard mentira los
resultados del tragico balance destruyendo el cilculo cinico.

La dinamita afirmard el boicot y el sabotaje a los productos
norteamericanos. La dinamita quebrard el vaso de las falsas samaritanas que se
han anidado en los corredores oscuros de todos los bancos internacionales
subvencionados por el Dios Amarillo. La dinamita serd el arma que nos hard
dignos comparieros de los dos mdrtires de Boston. En ese sentido debemos
perseverar tenazmente. A su violencia, opongamos la nuestra. A la silla eléctrica,
la bomba. A cambio de Sacco y Vanzetti que nos mataron sddicamente,
persigdmoslos en todo lugar y que sufran en carne propia su delito negro y
monstruoso. Es hora de llevar a los hechos todo aquello que prometimos miles y
miles de veces para esta casta de verdugos.

jPor nuestra dignidad, por nuestra seriedad!

Entre tanto las primeras voces se hacen oir. La extrema vanguardia del
anarquismo militante, que vive al margen de la sociedad corrupta de hoy, ha
comenzado su trabajo duro y peligroso. Saludamos desde estas pdginas, libres de
todo prejuicio, su coraje supremo y la afirmacion de las mds viriles de las
rebeliones” .

Luego saluda las explosiones en el monumento a Washington, en
la Ford, en el Palacio de Tribunales, en las vias férreas, en la Ford de
Cordoba, en la casa del comisario Santiago, en la West Oil India de
Montevideo, en el City Bank también de la capital uruguayay enla Ford y
la Standard Oil de Pergamino.

La primera pagina estd orlada por una frase de Nicola Sacco:
“Coraje, compaiieros, a no desesperar! Otros tomardn el puesto de los caidos de hoy
y del mafiana. Y en la rebelion general, en la brecha para la liberacion de todas las
victimas perseguidas y no vindicadas, no olvidéis a los que tienen fe en vosotros.
Dad por seguro que desde la silla eléctrica no nos olvidaremos de enviaros la iltima
sonrisa de infinita gratitud y de reconocimiento”
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“En la eterna lucha contra el Estado y sus puntales, el anarquista que siente en si
mismo todo el peso de su funcién y de su rebelién que emanan del ideal que
profesa y de la concepcidn que tiene de la accidén, no puede muchas veces prever
que la avalancha que dentro de poco hara rodar por la ladera debera
necesariamente embestir el codo del vecino que esta abstraido en la
contemplacién de las estrellas, o pisar el callo de otro que se obstina en no
moverse, venga lo que venga en torno a él. Es lo inevitable de la lucha, que el
anarquista no busca adrede, por puro gusto, pero que por un cimulo de
casualidades se atraviesa en su camino y provoca la nota violenta. No valen para
reparar lo inevitable las acostumbradas recriminaciones, las ‘diferencias’, las
serenatas al llanto, las alambicaciones leguleyas, las maldiciones de siempre y los
repudios: si en el camino debemos correr, no podemos hacerlo parados ni
impedidos por un falso sentimentalismo improductivo sin obstaculizar aquello que
se quiere conducir como meta de la enérgica rebelién.”

(Severino Di Giovanni: “El Terrorismo”.)



En los meses subsiguientes, Di Giovanni vive cambiando de
domicilio. Durante ese tiempo ha perdido la base para la fabricacion de
explosivos porque solo a fines de diciembre se nota nuevamente su
accion.

En esos meses, en su vida ha entrado un factor al cual se
entregara con la misma vehemencia y pasion que a su idea: el amor.
América, esa adolescente, representa algo nuevo que mucho tiene que
ver con sus suenos y su poesia. Es un sentimiento hasta ahora
desconocido para él. La relacion con Teresina tiene algo de solidaria por
las circunstancias en las que tuvieron que unirse; hay hasta carifio. Esa
mujer campesina tiene cierta dulzura en susilencio. Y alos doslos une el
amor por sus hijos. Pero a ella no le puede hablar de sus ideas, de sus
suenos. Tiene necesidad de otro ser femenino para compartir todo eso
que lo obsesiona. Teresina no le ha exigido ni pedido nunca nada, al
contrario, toda su vida con él ha sido llena de dificultades, nunca ha
habido tranquilidad desde que tuvieron que abandonar Italia.
Ultimamente se ha mostrado intranquila, teme por sus hijos. Nota que
Severino se escapa de sus manos. Los allanamientos policiales y esta
vida, ahora, de constante aparecer y desaparecer la ha puesto insegura.
Elya existe cada vez menos paraella.

Severino tiene presente constantemente a esa adolescente de
ojos encendidos e inteligente mirada que lo acosa con preguntas sobre
mil y una cosas, que siempre quiere saber mas y que no comprende
como el mundo puede estar en contra de esos hombres que luchan por la
libertad a ultranza; esa adolescente es precisamente el ser que necesita
ese hombre de 26 afios para confiarse, para sostenerse con todas sus
luchas, desesperanzas, derrotas e ilusiones.

Los dos estan penetrados de amor pero ninguno sabe cémo
llegar al otro. América, por inexperiencia y por los prejuicios de la época;
él, por un temor que lo paraliza frente a ella. Y hay una especie de pudor
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frente a Paulino y Alejandro, quienes fueron los que lo llevaron hasta su
propia casa. Pero necesita de ella, verla, conversar con esa nifia-mujer a
toda hora. Esta profundamente enamorado, atraido, imantado por la
frescura, la ingenuidad y al mismo tiempo por la profundidad de esa
muchacha.

Sin querer, la propia madre de América es la que los ha
aproximado. Paulino, antes de irse, le ha dejado un papelito a su madre
con la direccién de la pieza donde van a vivir los dos muchachos en el
futuro. Dofia Catalina manda todas las semanas a la adolescente con
ropas y alimentos. Pero lo que no sabe la madre es que alli también se
halla Severino. Alli se encuentran los dos. Ya podian conversar libre-
mente. Un dia, al salir del liceo, ella nota que en la esquina esta él
esperandola. Severino adujo el pretexto de traerle un libro de poesias.
Comenzaron largos y lentos paseos con otros temas: ya no eran las ideas
sino literatura y de la literatura a la poesia y asi se iban aproximando al
amor. Y las proximas veces que se encontraron, €l le traia manuscritos
dondele hablaba deella, de sus suefios, de como se imaginaba su futuro.

Luego comenzaron los encuentros en el Parque Centenario, en
el Parque Rivadavia, o caminaban a lo largo de la calle Cuenca y del
arroyo Maldonado, y se paraban en una casa con madreselvas. América
decia en su casa que salia con su amiga Elena Serra, novia de Alejandro.
Y todo quedaba alli: era un romance lento, platénico, como si los dos
temieran romper el encanto de esa amistad. Para €], los encuentros con
ellason comoun balsamo en medio delaactividad que desarrollaen esa
primavera del “27. Busca en la mujer lo que hasta ese momento no ha
podido encontrar en los hombres: un verdadero amigo. Se ha peleado
con Aldo Aguzzi, su alter ego. Aguzzi sigue siendo el pacifista a ultranza
que quiere convencer con los argumentos de la razén, pero que admira
el proceder de Di Giovanni, su valentia, su decision, su altruismo.
(Acaso por que en el fondo esta convencido de que sin violencia no se
puede cambiar nada. Pero odia la violencia. Cualquier acto de crueldad
lo paraliza.) Severino rechaza el método de Aguzzi porque para €l es
perder el tiempo. Aunque tampoco puede disimular una cierta admi-
racion por la paciencia de ese companero, por su infinita calma, una
especie de cristiano de las catacumbas, un tolstoiano que no resigna.
(¢Acaso esa admiracion no provenia del hecho de que tampoco Severino
estaba seguro de triunfar con la violencia?) Aguzzi edita ahora “Il
Pensiero”. Su estilo es muy distinto al de “Culmine”; la meta es la
misma. En Severino habra una constante buisqueda de unir los dos
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caminos diferentes. En ese afio editara un optsculo: Cristo y Bonnot, de
Luigi Damiani. Es un didlogo imaginario entre Jests y el bandido
francés. Cada uno dice su verdad, cada uno alaba su método para
mejorar el mundo, al ser humano. Uno, labondad, el convencimiento; el
otro, la violencia redentora. No se entenderan. “Los dos hombres se
estrecharon las manos al despedirse. Bonnot, a pesar suyo, se sentia triste. Los
ojos de Cristo estaban hiimedos. Cristo volvia a retomar su marcha penosa,
sequramente hacia un nuevo calvario. EI automovil gris de Bonnot corria en
alocada marcha hacia la lucha sin cuartel del bandido ilegal contra los bandidos
legales. Este termind cercado en su propio refugio, quemando su iiltimo
cartucho. Aquél, predicando el amor y la resistencia pasiva al mal; cuando el mal
recrudecio con el delirio guerrerista, fue barrido, masacrado. Y sobre el mundo la
injusticia contintia gravitando como antes. Peor que antes...”

El optisculo termina con estas frases: “Pero los dos retornardn al
mundo; es posible que ya hayan reemprendido la marcha... jQue en el préximo
encuentro se entiendan y se asocien! Y marchen juntos sumando todos los
heroismos, por otro camino... Con todas las violencias y con todas las bondades.
Destruyendoy sembrando”.

El haber editado eso en 1927 justamente este Cristo y Bonnot,
mostraba a Di Giovanni en su busqueda, en su intento de equilibrio.
Perolasociedad nole va a dejar tiempo. Todo se ira precipitando sobre el
rebelde que dentro de muy poco pasara a ser un fugitivo, acuciado,
sintiendo los dientes de los perseguidores. E insensiblemente se ira
convirtiendo cada vezmads en Bonnot.

Pero entre Cristo y Bonnot esta ese romantico enamorado que
espera en la esquina del Liceo de Sefioritas Estanislao S. Zeballos la
salida de una alumna de segundo afo. Después del encuentro los
enamorados caminan por la calle Yerbal. El romanticismo se acenttia
aun mas porque la relacion debe mantenerse en el mas absoluto de los
secretos. Tal vez Paulino haya sido el tinico que percibid algo, perojamas
selo dird a suhermana; le tiene demasiado carifio y respeto para intentar
censurarla y ella tiene demasiado cardcter para aceptar reconvenciones.
Sélo cuando después de los hechos que se produciran en diciembre,
Paulino abandone la ciudad y se vaya a trabajar al campo, a la cosecha, le
escribira a su madre: “No dejes salir a Ameérica, jes tan joven todavia!, ya
tendrd tiempo” . Es decir, sus temores y su paternalismo para con su her-
mana podian mas que todo lo que habia leido contra los prejuicios y
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sobre el derecho de la mujer al amor, que propagaba la idea libertaria.
Paulino vivird meses en Rosario y Coérdoba, con nombres supuestos. Es
desertor del ejército porque no se presento al llamado a filas.

Severino arregla con el carrero Juan Rotti para que con un carro
de “La Familiar de Avellaneda” realice la mudanza y lleve los muy
pocos muebles, ropas y libros que le quedan hasta Gaona 3051 donde ha
alquilado dos piezas al fondo. Alli iran a vivir Teresina y los chicos.
América y los otros hermanos ayudaran a la mujer. Pero la familia Di
Giovanni apenas vivira dos meses en ese lugar. Severino sospecha del
encargado dela casa y entonces, a fines de octubre de 1927, nuevamente
con la ayuda de Juan Rotti, vuelve a mudarse, esta vez a la casita de San
Nicolas 1030.

La intuicién de Di Giovanni no se equivocaba: pocos dias
después la policia llega hasta Gaona 3051. El encargado de la casa
declara que Di Giovanni ha vivido alli y que era visitado por muchas
personas, especialmente los sabados por la noche y que, al salir de esas
reuniones, se tomaban muchas precauciones.”

Severino va ganando experiencia en esto de despistar siempre a
la policia. En el Delta tiene amigos, entre ellos Gino Gatti, llamado “el
ingeniero”, hombre inteligente y callado, que fue el verdadero genio
“logistico” del anarquismo expropiador en la Argentina y el Uruguay.”
Los tiras de Orden Social lo han visto poralli y el informe respectivo dice:
“Severino Di Giovanni se encontraria en Tres Bocas (Arroyo Pajarito) en la
quinta titulada De Marcé; viene diariamente al canal San Fernando a las 7 o
7.30 y se va a las 9.30 en la canoa "Arroyo Pajarito’ que lo deja frente a la
Prefectura o debajo de las vias del Ferrocarril Central Argentino”.” A pesar de
informes tan precisos, Severino no puede ser detenido. O sélo lo siguen
parasorprenderlo con las manos en lamasa.

Sobre los derechos de la mujer, Severino hace otra publicacién
mas, como editorial “Culmine”, también en forma de opusculo, titulado
“Lamujery lafamilia”, enitaliano, que es el texto de la conferencia dada
por Pietro Gori, en el antiguo Teatro Iris, el 25 de noviembre de 1900. En
la misma, el anarquista sostenia conceptos como éste: “Asi como los
obreros sufren la tirania econdmica de la clase capitalista, asi las mujeres —en la
costumbre y en la ley— son victimas de la tirania del sexo masculino. La
liberacion de aquéllos del yugo econdmico y de éstas del yugo sexual no podrd
llegar a realizarse sino a través del esfuerzo colectivo de todos los explotados por
la sociedad. Asi como la liberacion de los trabajadores no podrd ser sino a través
de ellos mismos —de acuerdo al dictamen de la Internacional — asi la liberacion
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de la mujer serd siempre una afirmacion vacia si la mujer no la emprende por si
misma. Las reivindicaciones femeninas por miles de razones y motivos estin
ligadas a las reivindicaciones de los trabajadores; por otra parte, el derecho
obrero no llegard a su victoria si la mujer se muestra negligente y no lucha. Por
eso los trabajadores tienen interés y el deber de no abandonar el problema
femenino que es parte integrante de la vasta cuestion social; y las mujeres deben
tener la mision y el interés de preocuparse con todo amor por la cuestion social,
porque el feminismo fuera de ella serd s6lo una vana academia de pocas comadres
ambiciosas” .

Pietro Gori terminara su escrito con este llamado: “Por amor a
vuestros hijos, por amor a vuestro amot, por amor a la humanidad de la cual sois
madres luminosas, ayudadnos, mujeres, en nuestra lucha terrible y santa” .

También en Severino se daba continuamente este llamado a las
mujeres. En el N® 27 de “Culmine”, su articulo “Las modernas mujeres
espartanas” es un verdadero canto a la reaccién femenina contra el cri-
men legal que se acababa de cometer con Sacco y Vanzetti. En uno de sus
parrafos dice: “Deshojamos en el fragante jardin de la accion y del ideal las
rosas mas bellas de la vida: las criaturas voluntarias de la redencion social,
aquellas mujeres que no se contentan mds con ser las consoladoras de los
combatientes en la dspera lucha sino que se apropian de la parte mds peligrosa y
la convierten en la victoria mas magnifica. Bebiendo hasta el fondo el cdliz de
todas las amarguras y de todas las dulzuras han superado el arrojo heroico de
Juana de Arco y se han puesto a la par de Luisa Michel, la virgen roja, de la que
han heredado el ideal del pensamiento humano mds bello que se pueda concebir;
el ideal de la libertad. Sean bienvenidas estas buenas compaiieras... !”. Y luego
pasard a nombrar a las heroinas de la campana por Sacco y Vanzetti:
“Una de las mds jovenes, criatura de 16 afios acariciada por los ideales supremos
y de suefios sublimes, supo infundir la rebelion y el entusiasmo en Chicago a la
densa marea humana que la circundaba: con los brazos, a puntapiés, con las
ufias y los dientes reivindico para si misma y para su sexo la dignidad y la
solidaridad. Antes de ser reducida a la impotencia, Aurora D’Angello se
defendio enérgicamente. Ella era impulsada por el heroismo que desborda en los
dnimos impregnados de solidaridad fraterna. Mientras en otro punto del globo,
bajo el desenfreno de la misma tempestad, otra mujer atravesaba las calles de otra
gran ciudad sostenida por el amor que la ligaba con la sangre de uno de los
mdrtires; jLuisa Vanzetti! La amorosa hermana del bueno y estoico Bartolomeo
caminaba a la cabeza de todo el pueblo rebelde de Paris. Circundada de tantas
banderas rojas y negras con una verdadera selva de pancartas que incitaban a la
venganza, que amenazaban con toda la ira de la que estdn llenos los dnimos
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lacerados de todos los miseros parias de la revolucién social. Luisa Vanzetti
reline en si misma todas las buenas cualidades que en momentos similares es
rica el alma femenina y con lo escrito, con el corazon y con todas las fuerzas
misteriosas de que estd llena la vida se volvid hacia la avenida humana y expreso
su supremo grito: ‘jPueblo de Francia, en tus manos estd la vida de mi hermano
y de Sacco! jPueblo de Francia, pueblo de Paris, de Europa, de América, del
mundo! jSalvad lavida de los dos mdrtires de Boston!””

Mas adelante dara los nombre de la poetisa Dorothy Parker,
detenida en Boston, y de Celia Polisuk. Y mencionara a una desconocida
jovencita que dirigi6 en Londres el ataque a la embajada norteamericana
hacia donde llevd a una multitud de diez mil personas.

Si bien la primera pagina del siguiente nimero de “Culmine”
sera dedicada a la liberaciéon de Simdén Radowitzky (el titulo dira:
“Mientras Simén Radowitsky muere... jla plaza y la acciéon deben ser
nuestros medios de lucha!”), Severino seguira insistiendo con el tema
Sacco y Vanzetti para que sigan en la memoria del pueblo. Dice asi:
“Nuestra protesta no se reducird solamente a clausulas enervantes de una
proclamacion cualquiera al boicot de los productos norteamericanos. jNo!
Haremos otra cosa. Mucho mds fuerte, mds sélida, mds penetrante. jNo!
Haremos otra cosa. Que vindique, que incendie, que aniquile. {No! Haremos
otra cosa. Que desahogue, que grite y que sacuda el duro rostro de todo yankee
rico, con nuestra rabia, con nuestra indignacion, con nuestra saliva. Que
contintie para toda la eternidad, en cada intervalo de nuestra breve vida, la voz
ronca y sorda de la dinamita que rompa para siempre los timpanos de los
acaudalados norteamericanos. Que vivan también ellos los minutos terribles de
lamuerte”.

Los hechos seguirdn a las palabras. Severino vuelve en ese no-
viembre de 1927 a retomar la accion. Para vengar la muerte de Sacco y
Vanzetti elige la fabrica de cigarrillos Combinados.

Al dueno de ese establecimiento se le ha ocurrido una idea
bastante descabellada, en su afan de ganar dinero. Quiere sacar a la
venta un nuevo cigarrillo barato, para obreros, y alguien le insinta
ponerle como marca “Sacco y Vanzetti”. Ya que asi, de entrada, seran
populares y se ahorrara los gastos de publicidad. En eso de que los
nombres estan promocionados, tiene razon, pero no ha tenido en cuenta
que a los anarquistas les caera muy mal la ocurrencia. Y el 26 de no-
viembre una de las bombas que acostumbra usar Di Giovanni hace
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estremecer la manufactura de tabacos del sefior Bernardo Gurevich, en
Rivadavia 2279. Los dafos son cuantiosos y ese mismo dia, el empresario
deideas poco brillantes, anuncia publicamente que ha decidido eliminar
las marquillas “Saccoy Vanzetti”.

“La Antorcha” saludard el atentado contra la empresa
Combinados y explica que el duefo “traté de gestionar (...) el consen-
timiento de la amante compariiera de Nicolds Sacco para la explotacion de una
marca de cigarrillos con el nombre Sacco y Vanzetti. Pero las cosas no han
tomado el curso que deseaba el mercader. Ala dolorosay digna protesta de Rosina
Sacco se ha unido la protesta de los anarquistas de Buenos Aires. El solo cono-
cimiento de que en tal forma se trataba de especular con los dos caidos, provocd la
justa vindicacién anarquista. EI 26 de noviembre una poderosa bomba de dina-
mita arrasaba con el negocio del mercader. Esto, que es una advertencia, da
buena cuenta de que no impunemente se puede mistificar con el sacrificio de dos
delos nuestros”.

El atentado causa cierta gracia en la opinion puiblica. Pero lo de
Severino no habia sido un chiste sino una advertencia. Ademas de eso
sabia que detras del acto debia venir la agitacion. Y que no se podia agitar
so6lo con el nombre de dos simbolos que ya estaban muertos. Por eso une
a la memoria, lo actual. Y lo actual era que el gobierno radical no se
inmutaba y seguia manteniendo preso a Radowitzky enla cruel carcel de
Ushuaia a pesar de la enfermedad de éste, una tlcera tuberculosa en la
garganta. “Su muerte — escribe Severino— ademds de aumentar los delitos
de la tirania capitalista, aumentard también nuestra cobardia y marcard de
infamia nuestro espiritu solidario que siempre estuvo orgulloso de emprender
tantas hermosas batallas de agitacion”” Hace responsable de todo al
ministro de Justicia del gobierno radical, Sagarna, a quien califica de
“oscura figura de bandido y verdugo, de alma negra y sin ningiin escriipulo hu-
mano, €l es la eminencia gris que ordena la nefanda trama para dafiar a nuestro
pobre compariero. Sobre €l caerd, sin ninguna compasion, toda la responsa-
bilidad de lo que pueda suceder”. E1 N° 29 de “Culmine” estara casi todo
dedicado al preso de Ushuaia y al penal. La carcel esta descrita en el
articulo “Ushuaia, Tierra maldita. El martir y el verdugo”.

No se queda solo con la cronica argentina e italiana sino que
explica a los lectores lo que ocurre en México, con el dictador Elias
Plutarco Calles, la destruccion de los indios yaks, la prohibicién del
diario anarquista “Sagitario” y la prision del viejo agitador Librado
Rivera.
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Severino instala “Culmine” en una de las habitaciones de la
calle San Nicolds y su connacional Agostino Cremonessi se hard
responsable dela edicién.

El 24 de diciembre de 1927 —vispera de Navidad — Severino y
sus amigos continuardn con los atentados contra propiedades
norteamericanas. Hasta ahora, los atentados de Di Giovanni habian sido
contra cosas y no contra personas. El quiso seguir esa linea. Pero la
violencia es imprevisible. No hay calculos suficientes ni seguros. La
casualidad o la fatalidad estdn siempre presentes. Y la casualidad y la
fatalidad van a signar a Di Giovanni. Ese sdbado cree que va a dar un
golpe maestro contra dos empresas norteamericanas. Pero quien
perdera serd €l. No pensé en los riesgos de la violencia, en su propialey.

Faltan apenas quince minutos para que cierren los bancos. En
esa época estaban abiertos también los sabados, hasta la una, pero
—como visperas de la mas grande de las fiestas— se sabe que se dara
asueto a las 12. La gente esta en una euforia especial. Faltan pocas horas
parala Nochebuena y todo el mundo quiere terminar su trabajo lo antes
posible para marchar hacia su hogar. Severino les quiere hacer recordar
que para otros no habra fiesta: para las familias de los ejecutados, para
los enterrados en vida en las carceles, para los desheredados.

A esa hora, cerca de la cabina telefénica del gran hall del City
Bank dela calle San Martin —donde estan instaladaslas ventanillas— se
halla un tal Taboada, uno de esos hombres que suelen encontrarse en
nuestro medio: es vendedor de mercaderias de contrabando y al mismo
tiempo anota numeritos para la quiniela. Esa mafana tiene una
mercaderia especial, champafia francés, que ofrece a los empleados del
Banco. Esta por retirarse cuando lo llaman tres empleadas, casi en la
puerta, para hacerle pedidos. Es en ese momento que un desconocido,
con un maletin en la mano, entra al banco, se dirige a la casilla telefénica,
deja la valijita junto a ella y entra en la misma para simular un llamado.
En los alrededores de la casilla no hay nadie, toda la gente se agrupa en
torno a las ventanillas. Al maletin lo ha dejado no parado, sino volcado
hacia uno de sus costados. Los dcidos han comenzado ya a trabajar.

La bomba esta calculada para las 12.05, para cuando se haya
retirado todo el mundo. El desconocido sale con la misma naturalidad con
la que haentrado, pero sin sumaleta.

El pobre Taboada retrocede con las chicas para hacer las
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anotaciones con mas comodidad y se va al claro junto a la casilla telefonica.
En el momento en que las empleadas vuelven a sus puestos de trabajo para
prepararse e irse, se produce una llamarada infernal e inmediatamente
una ensordecedora explosién. La bomba se ha dado prisa. No ha esperado
elhorario de cierre.

Se origina como un tifén en el salén del National City Bank. Un
tifén que lanza cuerpos, muebles, astillas y bandadas de dinero que van a
parar ala calle. Labaratinda es infernal. La explosién ha sido tan tremenda
que la detonacién paraliza a los portenos del centro. Mientras todos corren
hacia el lugar y el City Bank es una caja de resonancia de gritos, ayes e
imprecaciones, en el Banco de Boston, de Bartolomé Mitre y Diagonal,
entra el mismo u otro desconocido con una maleta que dejara debajo de un
pupitre para llenar boletas. Cinco minutos después se produce la misma
llamarada que en el City. Pero se queda en eso. La explosion falla. La gente
huye despavorida de las calles. El centro se queda vacio en segundos. Las
cortinas metdlicas se han cerrado apresuradamente. Hay miedo en las
espaldas de los portefios. Sélo se oyen las sirenas de las ambulancias y de
los bomberos que rescatan cuerpos de entre los escombros. Los peritos
diran después que jamas ha explotado en Buenos Aires una bomba de tal
potencia. Veintitres heridos, un muerto: Taboada, de cuyo cuerpo queda
poco. Horas después fallecera también Magda Angélica Villar, de 19 afios,
empleada del banco, quien —como en los cuentos — estaba por casarse. Ya
habia sacado los pasajes paralaluna de miel en Cérdoba.

No eran esos los muertos que deseaba Severino. Pero estaban alli,
muertos. Ahora ya no cabia ninguna explicaciéon. Dos muertos inocentes,
taninocentes como Saccoy Vanzetti.

La explosion de la bomba iba a profundizar atiin mas la division
entre los anarquistas argentinos. “La Protesta” estd absolutamente en
contra de esta nueva accion del anarquismo italiano. ;Y “La Antorcha”? Es
muy dificil aplaudir una actitud individual en la que ha caido gente
inocente, pero tampoco se quiere criticar a quien ha arriesgado mucho y
que de cualquier manera —mal o bien— lo ha hecho por vindicar la
memoria de Sacco y Vanzetti. Por eso, “La Antorcha” no aplaude pero de
alguna manera justifica el atentado calificindolo con el siguiente titulo en
su edicion del 6 de enero de 1928: “Era fatal”.

“El sentimiento popular —dice— el de las masas proletarias, que
saben hacerse una opinién sobre los hechos ha sabido fijar en una frase, oida de
muchos, su juicio sobre la explosion del City Bank: ERA FATAL. En esa frase,
que concreta la opinion del pueblo, éste afirma su conviccion de que el senti-
miento de dolor y odio suscitado por el asesinato de Sacco y Vanzetti no se
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desvaneceria en palabras, y sefiala el sentido vindicador de la explosion. Y el
pueblo no se engafia en su juicio, como no se engafid en su conviccion. Se
engafian por el contrario, a si mismos, o pretenden engafiar a los demds, todos
aquellos que han negado, con una energia que debieran tener para otras cosas (se
refiere a “La Protesta”) toda posibilidad que el acto tenga sentido. ;Creian
acaso ya desvanecidos el dolor y la indignacion por la tragedia horrenda?
¢ Suponian todo terminado con las descargas eléctricas del 23 de agosto? ;No
esperaban que aquellas chispas encendieran estas bombas?

Hombres de poca fe, de animo flaco, que aspirdis a orientar al pueblo,
oid lo que éste os dice: ‘era fatal’. Y asi afirma su conviccion y sefiala el sentido
del acto”.”

También Rodolfo Gonzalez Pacheco toma posicion en “La
Antorcha” respecto del atentado cometido por Di Giovanni. Repro-
ducimos la nota porque es una tipica pagina literario-politica del
anarquismo de esos tiempos. Su titulo: “Los muertos hablan”.

“Nadie, ni el pobrecito Taboada, para quien el dinamitazo habra sido
como un rayo, sintio la llamarada en el rostro y el sacuddn en la entraria, que nos
deslumbrd y nos sacudié a nosotros al recibir, camino de la prisin, la noticia de
las bombas. Porque nosotros sentiamos, desde hacia meses, el correr de los dcidos
sobre el tabique de corcho. Porque nosotros habiamos visto forjar el hierro,
rellenarlo de explosivos y ajustar las tuercas. Porque nosotros habiamos oido el
paso de aquel a quien nadie conoce, de aquel que marcha con su disco frio en la
mano, como un muerto con su lengua muda en la boca. Porque nosotros
esperdbamos...

¢ Sabéis qué es esto: saber que la fatalidad estd en pie y avanza. La
angustia que esto implica en los dias y las noches de un hombre que ama a los
hombres, ama a los mds infames...? No, no lo podéis saber si nos sois anarquistas.

iY nosotros lo sabiamos! Procesadnos, jueces. Hundidnos en las
mazmorras, arrojadnos al redondel de vuestras bestias patriotas. ;Lo sabiamos!

Sabiamos que iban a hablar los muertos. Que mds bajo de las grandes
palabras de Sacco y Vanzetti, de France y de Debs, habia otras mds grandes; que
al fondo de los sollozos de Rosina Sacco y Luisa Vanzetti habia un mar de llanto;
que la pena de Dante Sacco, el nifio, y Malatesta, el anciano, seria como la
sombra que perseguiria a todos los hombres de trabajo. Sabiamos que, con las
limaduras adheridas a las ufias de los herreros, con el cemento que espolvorean las
blusas de los albaiiles y el resplandor de todas las herramientas, se estaba
formando un casco — jsélo uno? — a cuyo seno confluia todo el dolor, la ira y la
audacia que desatasteis vosotros — joh, burgueses! — sobre el mundo. Y todavia
sabiamos otra cosa: que un desconocido debia recoger aquello para ir hacerlo
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estallar frente a vuestras cajas fuertes. Porque él sabe que tenéis la cabeza rellena de
oro e ibaarajaros los timpanos.

Nadie, ni el pobrecito Taboada, para quien el dinamitazo habia sido como
un rayo, sintié la llamarada en el rostro y el sacuddn en la entrafia, que nos
deslumbro y sacudié a nosotros al saber, camino de la prision, la noticia de las
bombas. Porque nosotros sabiamos y esperdbamos. Sabiamos que habian puesto en
pie y en marcha a la fatalidad, burqueses, y esperdbamos y esperdbamos sélo cosas
fatales.

Bienaventurados vosotros que nunca sabéis ni esperdis nada. ; Daréis
con el autor ahora? Tampoco. Aunque apresarais a todos los anarquistas del orbe,
el que lo hizo, el que lo haga, el que lo hard, serd el tinico joidlo bien! el 1inico que no
caerd en vuestras redes. El pasard entre vosotros, con su bomba invisible en la
mano, como un muerto con su lengua muda en laboca. ;Pero los muertos hablan!”

Uno de los que mas ha sufrido el impacto del acto terrorista, por
sus consecuencias morales, ha sido Aldo Aguzzi. El pacifista se ha dado
cuenta de que éste ha sido un paso definitivo de Severino hacia su
perdicion, salvo que reconozca su equivocacion. Pero ya ni eso puede
servir. La sombra de los dos inocentes se va a interponer siempre. Aguzzi,
luego de editar “Il Pensiero”, que alcanzd una vida efimera de diez meses,
edita ahora “L’Allarme”, “Hoja anarquista de propaganda y agitacion”.
En su primer nimero trata de explicar y explicarse el atentado. (La policia
habia detenido a Aguzzi para hacerlo hablar sobre el posible autor, lo
sometio a golpes y humillaciones y luego —ante la total negativa de éste—
lo dejo en libertad.) Dice sobre el hecho: “No haremos literatura. Ni recu-
rriremos a las grandes palabras sonoras y estiipidas ni a las frases sentimentales.
Ni tampoco elevaremos himnos a la dinamita ni nos perderemos en recrimi-
naciones comodas. Para nosotros, el acto individual no es una cuestion romdntica
ni sentimental y los hechos a los cuales nos referimos no nos hacen venir a la
memoria las acostumbradas frases estereotipadas de ocasion (para nosotros, la
retorica dinamitera no difiere en nada de la retérica patriotera), todo lo contrario,
nos sugiere graves meditaciones.

La bomba del City Bank — contintla Aguzzi— ha causado una vein-
tena de victimas, victimas en gran parte inocentes, entre ellas dos muertos. Si
fuéramos burgueses repetiriamos como Laurent Tabillade, aquel que en 1893
escribid, a propdsito de los atentados terroristas: ‘No importan las victimas si el
gesto es bello’. Pero somos anarquistas y estamos sinceramente doloridos, con
mucho mds sinceridad que los sepultureros de la prensa burguesa y que las
hienas de la policia, por esta sangre derramada. Pero este dolor no nos impide
hablar claro.
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Queremos decir simplemente lo que han callado las gacetas de sentina
y también periddicos ‘proletarios’ como ‘L'ltalia del Popolo’. Queremos
expresar que en la asquerosa algarada desencadenada contra nosotros, no ha
habido ni un ser honesto y de coraje, ni uno solo, que halla sentido el deber de
decir que el autor del atentado no deseaba hacer victimas. Esta afirmacion no
solo estd corroborada por el hecho de que ninguna de las bombas explotadas en
Buenos Aires durante la tiltima agitacion por Sacco y Vanzetti (cerca de diez)
provocd una sola gota de sangre, sino también por un detalle que salta con toda
evidencia a los ojos atin del observador mds ignorante y miope: que el 24 de
diciembre era sdbado y vigilia de Nochebuena. Es decir, que a la tarde los locales
de los dos bancos iban a estar vacios. La bomba del City Bank exploté pocos
minutos antes del mediodia. Por tanto es ldgico y seguro que la intencién del
protestatario andnimo era que la explosion tuviera lugar cuando ya nadie se
encontraba en el lugar. Bastd una cuestion de pocos segundos, una imperfeccion
en el mecanismo, un incidente fatal, un contratiempo imprevisible, una dife-
rencia, por ejemplo, entre el reloj del ‘delincuente’ y el del banco, para que se
produjerael desastre” .

Luego explica la desesperacion de muchos por evitar el olvido
del crimen de Sacco y Vanzetti, sefiala que toda la simpatia esta para el
autor del atentado que no queria victimas. Dird: “Y también él llorard por el
dolor de los deudos de las victimas como llord por la viuda y los huérfanos de
Sacco. Y pensard que este dolor, esta sangre se hubiera podido evitar. jClaro que
se podia! Podriais haberlo evitado vosotros, vosotros que acumuldis el oro de
vuestros bancos con tanta rapifia y tantos delitos, filibusteros de Wall Street. El
noes el criminal, lo son aquellos que él queria golpear!” ™

El objetivo de Aguzzi era trabajar con la verdad: si, él sabia bien
que lo que buscé Di Giovanni era atentar contra la propiedad norteame-
ricana y no matar a dos argentinos que nada tenian que ver con nada.
Aguzzi intentaba asi que no se acorralara a su amigo como a una bestia
sanguinaria. Pero ademas, intentaba que el propio Severino buscara su
propia salida, que él mismo lamentara el tragico final de lo que, hasta ese
momento, denominaba la “dinamita rebelde” .

Pero “La Protesta” se habia movilizado ya para que todos los
anarquistas repudiaran el hecho y aislaran a Severino. En su edicion del
28 diciembre habia llamado “niicleo de imbéciles o desequilibrados” a los
atentadores. Y agregara “La Protesta”: “Puede desconocerse, si asi conviene,
ese concepto de humanidad que hay en nuestras ideas y que nos imposibilita para
la comision de hechos que epiloguen con victimas intitiles e inocentes. Pero, en tal
caso, aunque se les despojara de su mejor atributo que es ese concepto de justicia
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que motiva todas sus acciones, debe reconocerse que el movimiento obrero y
anarquista tiene un sentido de la conveniencia. Cabe preguntar entonces qué
conveniencia podia contemplar nuestro movimiento en un hecho de tal
naturaleza. Empefiados como estamos en la campafia liberadora de Simon
Radowitzky, el hecho del Boston y City Bank no ha venido sino a perjudicarnos.
Se comprende ahora por qué hemos hablado de violencia sospechosa. Es que
tenemos mds poderosas razones para sospechar de nuestros enemigos declarados
o0 embozados, que las que ellos puedan tener para sospechar de nosotros. No es
sospechoso un movimiento que se desenvuelve a la luz del dia, seguro de la
posicién que ocupa y del propdsito justiciero que persigue. Sospechoso en cambio
es todo lo que se agazapa en la sombra y desde alli se mueve y acciona
irresponsablemente. Como anarquistas estamos dispuestos siempre a defender
nuestras ideas con todo el aplomo de los hombres dignos; pero nuestro
movimiento no estd compuesto por un niicleo de desesperados que hallan perdido
la nocién de todo. No tenemos nada que ver con hechos truculentos que acusan
un sistema de violencias que, parta de donde se quiera, resulta de origen
sospechoso”.

Véase bien la diferencia de lenguaje. El de Di Giovanni,
romantico, poético violento, y el de “La Protesta” atildado, con la “debida
distancia”, frio. Habla de “conveniencia” y siembra la sospecha. Sin duda
alguna, se habia “establecido”, el simbolo era la compra de las maquinas
para el diario. La propiedad obliga. Diego Abad de Santillan, quien con
Emilio Lépez Arango eran los directivos indiscutibles de esa publicacion
y por ende de gran influencia en la FORA, recordaba siempre —en la
década ya del sesenta—: “’La Protesta’ tenia en los afios veinte verdadera
solidez econdmica, tanto es asi que sus proveedores sefialaban que era la empresa
de mds confianza comercial después de ‘La Prensa’ en cuanto a créditos se
refiere”. Esto, que era un orgullo para los hombres de “La Protesta”,
servia a “La Antorcha” para decir que a “Ldpez Arango y Abad de Santillin
les interesaba mds defender las maquinas que llegar a imponer la idea”

La frase: “No es sospechoso un movimiento que se desenvuelve a la luz
del dia” significaba oficialmente que los anarquistas de “La Protesta”
aceptaban de alguna manera el modus-vivendi dentro de la democracia
burguesa. Y esta otra: “Sospechoso en cambio es todo lo que se agazapa en la
sombra”, enviaba definitivamente al cuarto de los trastos viejos la raiz
revolucionara y subversiva que habia tenido el anarquismo argentino en
toda su trayectoria histérica desde fines del siglo pasado. Era un signo
de decadencia: tanto la accion violenta de los “desesperados” como su
reduccidn a un mero ateneo de discusion de ideas. El golpe militar del
ano ‘30 demostrara esa decadencia.
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Severino recibié con indignacion este ataque de sus propios
companeros de ideas. Y de ahora en mas defenderd a muerte su acto
terrorista. No reaccionara como esperaba Aguzzi. Todo lo contrario. Se
obcecara. Se obstinara y tratara de justificarse y justificar su hecho. No es
la fatalidad, como opinan los de “La Antorcha”, sino la realidad de la
lucha. Ese hombre joven, apasionado, totalmente enamorado de una
adolescente, que ama a sus hijos y sufre por no poder vivir con ellos, que
respeta a su mujer, que trabaja, que dedica todo su tiempo libre a su idea
revolucionaria, que en el trabajo se lo pasa cantando canzonetas de su
tierra y sus ojos se llenan de ldgrimas de pura nostalgia, pero que se
repone y hace chistes y bromas a sus compafieros, que casi todos los dias
escribe una poesia o una carta de amor, que sufre al extremo por cada
compafiero de ideas que muere en el exilio, la carcel, o como victima del
régimen brutal que rige en su pais, y les dedica poéticas despedidas en
su diario, ese hombre ha sido llamado “imbécil”, “desequilibrado”, “sospe-
choso”. Severino les respondera en su periddico, a pesar de la perse-
cucion policial, bien claro, no importandole que con esa publicacion se
esta delatando a si mismo como autor del acto. El 15 de enero de 1928,
“Culmine” aparece con el siguiente titulo: “Violencia sospechosa y vio-
lencia franciscana. Ecos, comentarios y apostillas sobre los atentados a
los dos bancos norteamericanos”. Primero explicara asi el atentado:
“Sabemos que después de cada atentado contra el Estado o a sus derivaciones,
cometidas por las falanges heroicas del anarquismo, mil alaridos de hienas y de
cocodrilos se levantan hacia el cielo reclamando las medidas mds terribles contra
los autores. La prensa de todo color estd en primera linea. La razén de Estado es
inviolable para los escribas del periodismo a tanto la linea. Y con los eternos
lugares comunes, y con la freseologia repetida cien veces, y con la elegia al llanto
‘pro forma’ en memoria de los caidos destrozados por la dinamita de los
terroristas dcratas, llenan sus columnas los comediantes de los grandes
rotativos. Ya lo sabemos: las ideas, en la democracia y en los ‘estados libres’ son
libres de discutirse. Los errores de los gobiernos se pueden discutir o criticar con
toda libertad. Pero cuidado con aquel que quiere o intenta prevenirlo”.

Luego critica la justicia de la denominada “democracia” y los
“estados libres” que basan sus veredictos en “complots y delitos urdidos en
las sentinas policiales”. Y el veredicto de esa justicia “es inapelable, la
victima es llevada al patibulo y ejecutada”. Un procedimiento del
“autoritarismo asesino”. “Y cuando de la multitud andnima —prosigue
Severino— aparece el justiciero que quiere vengar la vejacion que la
humanidad ha sufrido con golpes en el corazon , las razones de Estado asesinas
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se descargan contra ese ajusticiador linchdndolo en toda forma por el atentado
cometido. Asi se ha hecho también estavez a propdsito de los atentados contrael
First National Bank of Boston y el National City Bank of New York. La prensa
ha gritado, pero se olvidé de la enorme infamia con que se habia manchado la
pandilla gobernante de Estados Unidos. Se olvidaba del 23 de agosto de 1927.
Olvidaba el alud humano que gritaba a favor de los dos seres humanos que se
queria asesinar a toda costa. Olvidaba esa prensa que a Sacco y Vanzetti los
ajusticiaban sin ninguna culpa y que sobre el cuerpo de estos dos mdrtires, la
plutocracia de Estados Unidos danzaba el obsceno baile del ddlar satisfecho. Las
dos instituciones bancarias eran dos tentdculos extendidos sobre la tierra por el
monstruo plutécrata en homenaje al cual se consumaba toda la tragedia de
Charlestown. Los anarquistas no han olvidado. No pueden olvidar porque en
medio estd toda entera la dignidad de un grandioso movimiento de liberacion.
(...) Ladinamita, cuando habla, ensordece” .

Y después descargard toda su rabia contra los hombres de “La
Protesta”: “Reptando como reptil, venenosa como serpiente, viscosa y repug-
nante como el vomito de una ramera, apestada como una letrina sucia; cobarde y
vil, no le ha faltado ni el beso de Judas ni la cachiporra de Maramaldo. ‘La Pro-
testa’, eterna vergiienza del movimiento anarquista de la Argentina y del uni-
verso, cueva de infamias y cobardias, gargajo salido del connubio de un espia con
un policia ha agregado a su activo una nueva vergiienza. Pero nunca como hoy
se harevelado alaluz del dia en toda su desnudez” .

Luego de reproducir la mayor parte del articulo de “La
Protesta”, contintia: “El final —cuando habla de violencia sospechosa— es
verdaderamente digno de la canalla oculta en la cueva prostibularia de la calle
Perii. Pero lo que llega al extremo de la desvergiienza es cuando habla de
‘irresponsables’ y de ‘nuestro movimiento’, haremos una rdpida cronica para
refrescar la mente otra vez mds” .

Y recuerda que cuando en 1923 el anarquista aleman Kurt
Gustav Wilckens mata al teniente coronel Varela, el militar masacrador
de los obreros patagénicos, “La Protesta” también se distancié del
atentado. Luego le reprocha su silencio a principios de la campafia por
Saccoy Vanzettiy su critica alos desérdenes en manifestaciones de otras
tendencias. Senala que sila nuestra “es violencia sospechosa” la de ellos es
“violencia franciscana”. Y recuerda el asalto al periddico “Pampa Libre”,
de General Pico, La Pampa, periddico que compartia la tendencia de “La
Antorcha” y criticaba las posiciones de “La Protesta”. Ocurri6 en el ano
1924 y fue un desgraciado episodio que dejo cicatrices profundas en el
movimiento libertario. Hubo muertos y heridos graves y uno de ellos,
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Jacobo Prince, quedo6 semiparalitico toda su vida, lo que no le impidio
ser uno de los hombres mas capaces de esa ideologia en las décadas
siguientes.

Luego recuerda otros hechos donde “La Protesta” defendi6
actos violentos, como la muerte del canillita Pintos en manos del
administrado de ‘Critica’, Apolinario Barrera. “Como se ve —escribe Se-
verino— son casos ‘inocentes’ de violencia franciscana”. Y ahora viene una
frase en la que Di Giovanni se descubre sin temores: “Reivindicamos como
nuestros los atentados de violencia sospechosa a las dos instituciones bancarias
de Estados Unidos. Limpiamos con mano fraterna las salpicaduras de veneno
lanzadas contra los andnimos forjadores de la verdadera accién anarquista:
contra esos comparieros que han cancelado la deuda que habiamos contraido con
los caidos bajo los golpes de la plutocracia norteamericana. Esos, los de la
‘violencia franciscana’ no son dignos de reclamar la libertad de Simdén Rado-
witzky. Esos tienen el alma y las manos manchadas de infamia y de crimen, de
cobardia y de sangre, y los héroes puros —como Simon Radowitzky— no
necesitan ser defendidos y liberados por tales vendidos y por tales cerdos.
Nosotros, como reivindicamos la gesta contra los dos bancos norteamericanos
sabremos también conquistar la libertad del mdrtir de Ushuaia en el terrenode la
lucha anarquista.

jRetroceded, canallas!

Reaccidn, cdrcel, devastacion, persecucion y patibulo no han hecho
jamds debilitar ni doblegar ni el dnimo ni la espalda de los verdaderos
anarquistas. S6lo han servido para provocar y reforzar la constancia de cardcter
y el espiritu de sacrificio que siempre han sido y serdn las mejores dotes de los
propugnadores y los que asequran el ideal andrquico”.

A fines de 1928 la policia comprueba que Di Giovanni vive en
San Nicolas 1030. En el informe de Orden Social se sefiala: “Allf suelen
concurrir elementos dcratas entre los cuales figura un tal Scarfo y un cufiado de
éste, llamado José”. En este informe hay un parrafo que dice a las claras
que Severino poco se cuidaba y no podia con su caracter de agitador
nato: “El sujeto Severino Di Giovanni se sirve en la peluqueria de Virgenes
3537 entre cuyos clientes hace propaganda de su ideologia anarquista” *

Lo siguen muy de cerca. Pero no lo detienen; quieren
sorprenderlo con las manos en la masa. La policia estd cansada de
detener a acusados que luego, por falta de pruebas, el juez sera obligado
adejar libre.
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Al dia siguiente, el pesquisa José Larrosa, de Orden Social,
informa: “se comunica que el sujeto Severino Di Giovanni anoche, siendo las
20.30, se dirigié a Monte Egmont 3834 donde se entrevisto con el sujeto José
Scarfd, de profesion mueblero, y a la media hora salid con éste dirigiéndose a un
café existente en Ordn 1100 donde departieron largo rato junto con otros sujetos
que alli se encontraban. Di Giovanni regresé a su domicilio de San Nicolds 1030
a la una de la mafiana acompaiiado de otro sujeto quien después se despidio y
tomé por la calle Monte Egmont” **

Al ocurrir esto, la familia Scarf6 ya se habia mudado de su casa
de Monte Egmont y se habia trasladado a otra vivienda, quedando alli
solamente José, uno de los hijos mayores, quien mostraba amistad y
simpatia para con Severino, aunque no era anarquista.

Se le siguen todos los pasos. El dia siguiente —2 de febrero— el
pesquisa informa: “A las 18 sale de San Nicolds 1030 el sujeto Scarfo. Mird a
todos lados a ver si lo seguian. Lo sequi hasta Monte Egmont 3846 donde
permanecié hasta las 21 dirigiéndose hasta el café de Rivadavia y Esperanza.
Alli se encontrd con Di Giovanniy estuvieron leyendo unos manuscritos”.

El informe policial del 4 de febrero del pesquisa Larrosa es el
siguiente: “Di Giovanni sigue entrevistandose con esos individuos. El jefe de
correos de la sucursal de Rivadavia 2500 declara que el mencionado Di
Giovanni, dia por medio, después de las 2 de la tarde retira de dicha sucursal
cierta cantidad de correspondencia del extranjero y de esta capital”.

Di Giovanni sigue manteniendo viva la correspondencia con los
antifascistas italianos de Estados Unidos y Francia. Trabaja en la
imprenta de Viriy Cia., Rivadavia 8224.

Por fin, el 7 de febrero de 1928, la policia lo sorprende con un
paquete sospechoso que bien puede contener dinamita o armas, en la
esquina de Venezuela y avenida La Plata, junto a su connacional
Dionisio Di Giustini. Son los 9 de la mafiana, a pocos pasos de alli estd el
local donde funciona “La Antorcha”. Pero en el paquete sélo hay
volantes. Igual se lo remite al Departamento Central de Policia donde se
lo hace declarar, teniendo que responder a cuatro preguntas: “;es
partidario de las huelgas o la revolucion social?; ; Concurre a lugares donde se
profesan ideas dcratas?, ;lee periddicos de tendencia anarquistas?”. A las tres
responde con un rotundo si. Ala tltima: “ ;ha tenido que ver con los tiltimos
atentados?” Dice meramente: “no”.

Esto es muy poco para mantener a un hombre preso. No hay
ninguna prueba contra él. Son todas nada mas que sospechas. Es mejor
continuar con el método de seguirlo para sorprenderlo con las manos en
lamasa. Eljefe de policia ordena su libertad esa mismanoche.
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Eltexto de los volantes que le quitan era el siguiente:

i18 ANOS EN USHUAIA!
iYestavivo! El pulmén roto, la garganta herida, la piel
pegadaaloshuesos, iy esta vivo!
Elfrio, el hambre, el castigo, la muerte, en fin, como un
cuervo comiéndole el corazén desde hace 18 anos, iy
estavivo! ¢A quién espera...? ¢hasta cuando...? Espera
lalibertad hasta que sela conquisten los anarquistas...
i18 afios Ushuaia y esta vivo!

RADOWITZKY

También le secuestran los carteles donde se denuncia que el
gobierno prohibe los actos por Radowitzky:

ABAJO LA MORDAZA POLICIAL
Mientras todoslos partidos politicos levantan en las calles
sus tribunas, el pueblo, los obreros, no pueden levantarlas
suyas parareclamar lalibertad de su noble vindicador
SIMON RADOWITZKY
La policia prohibe sus conferenciasy persigue, por apologia
del crimen, a quienes escriben. Pero ni hablar ni escribir es
todalaaccion. El pueblo tiene otras armas. Unaes
LA HUELGA GENERAL
Comité Pro Presos Sociales, Gremios Autonomos y
Publicaciones Anarquistas de la Capital.

Mientras el pais estd en un tenso clima electoral, la atmdsfera se
enrarece por la campana por Radowitzky que culminara con la huelga
general.

Esa huelga es llevada a cabo por la FORA el 23 de marzo.
Severino comentard en “La Diana”, de Paris, ese acontecimiento asi: “La
huelga general ha sido un buen comienzo, tan es asi que se han avivado y
afirmado firmemente los valores individuales que han acompafiado a esta gran
protesta de solidaridad. Desde el primer dia, el nombre de fuego de Radowitzky
fue levantado bien alto y gritado bien fuerte el nombre de aquellos tristes y sucios
aprovechadores de la puerca politica.

La parte sana y buena del pueblo —continia més adelante— no
olvida a sus héroes y tiene siempre en el corazon a los que se sacrifican o son
martirizados, elevdndolos por encima de los truhanes y los embaucadores y
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reclamando en alta voz la liberacién de su intrépido y magnifico héroe. A la
mariana temprano de ese dia, los sabuesos del Departamento de Policia fueron
lanzados por todos lados... para arrestar la... voz de la dinamita, que tragica y
solemne acompariaba a la protesta popular. Las medidas coercitivas de nuestra
‘primera del mundo” —como suelen llamarse triunfalmente nuestros policias —
después de los atentados del 24 de diciembre de 1927 a los dos mdximos feudos
bancarios de Wall Street para vengar a Sacco y Vanzetti, han llegado a la altura
mdxima del ridiculo. Buscaron por todos lados, dieron vuelta a la Repuiblica
entera sin descubrir o por lo menos encontrar un pelo de los espectros terroristas
odelos fantasmas dinamiteros”.

Ese rasgo de conducta de Severino se repetira siempre: burlarse
de la policia, incitarla, hacerla aparecer como derrotada. Luego, en ese
articulo pasa a detallar los nuevos atentados con bombas en los que
—sin ninguna duda— estuvo su mano. “En la mafiana del 23 de marzo
—dice— ladinamita, eternairrefrenable, hizo su aparicion imprevista entre los
rieles y los edificios de la reina del Plata. Nosotros, que vivimos afuera del
infierno de Ushuaia, tierra maldita, que templamos nuestros corazones con la
idea de este gran incitador Simdn Radowitzky, de este verdadero héroe, antes de
ser mdrtir, no podemos dejar de recoger las aspiraciones y las incitaciones que
provienen de este gran justiciero que nos ha hablado el lenguaje de fuego del
ejemplo irresistible, y proveer tanta resina para alimentar el incendio
purificador en los infaltables movimientos sociales que vendrin”. Luego
informa: “Solo por pocos segundos, una potente bomba no exploto en las manos
del Jefe de Orden Social de la policia. Unos cuantos petardos estallaron bajo las
ruedas de los tranvias que llevaba a los crumiros. La misma noche otro atentado
hizo suspender el trifico en el tren eléctrico del Oeste”. “Entretanto
—agrega— la policia, continuando con su tradicion disolvio por la fuerza un
acto de protesta arrestando a algunos comparieros. Es decir, una buena jornada,
en la cual ha protestado fuerte y alto la voz de la dinamita. Solo la libertad de
Simon Radowitzky podrd hacerla callar”.

El 10 de abril de 1928, Severino publica en el N° 33 de
“Culmine”, en tapa, un analisis de la situacion argentina. Lleva un gran
titular de siete lineas que dice: “El Pueblo olvida ficilmente, por un trago de
vino, al patrén que lo veja y lo explota. Hoy mds que nunca, en la baratinda
carnavalesca de las elecciones, olvida que tras los vahos del alcohol y las frases
rimbombantes de los demagogos, se alza la cruz de los fariseos de siempre y los
escribas los crucificardn, disputdndose cotidianamente el pan amargo, con las
promesas falsas que renuevan al repetirse, la farsa. ;Cudndo este pueblo
comprenderd que también el patrén electo por su ‘voluntad’ es igual a los
otros?”.
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En el andlisis repudia a la politica: en las elecciones acababa de
triunfar Yrigoyen; la Argentina se hallaba sumida en el lento escrutinio.
Mientras tanto, senala Severino, “Manuel Carlés, el Mussolini argentino,
presidente de la Liga Patridtica y representante de la burquesia agraria” sigue
“reprimiendo obreros con toda libertad”. Ante una politica del partido
radical que —segun Di Giovanni— no traerd ningtin cambio para los
trabajadores, senala: “Hay una grandisima necesidad de defensa, de agitacion
y por sobre todo, de accion. Para hacer frente al aluvion, a la tempestad, al
incendio no se debe andar con muchas sutilezas sino que hay que pensar en
enfrentarlos con todas las fuerzas frente a nuestra puerta. Contra la violencia
estatal, por nuestro triunfo, queremos mds y mds rebelion” .

Ya en esos dias, Severino estd preparando el atentado que
marcard definitivamente su vida de perseguido. A principios de mayo,
como primera precaucion deja las habitaciones de la calle San Nicolasy,
con la ayuda del carrero Rotti, lleva a su familia y sus pocos muebles
hasta Homero 250, en el barrio de Liniers.

Con Alejandro y Paulino Scarf6 alquila dos habitaciones en
Villa Sarmiento, entre Haedo y Ramos Mejia, en la calle Cabildo, frente a
un almacén. Esa habitacion serd usada como base de operaciones para la
campafa por la libertad de Radowitzky. “Culmine” ha dejado de salir.
Severino ya no tiene trabajo y no puede seguir solventando su
periédico.”

Mientras prepara su gran accion, Di Giovanni se permite una
variacion de sus atentados clasicos para seguir llamando la atencién de
la opinién publica sobre el caso Simén Radowitzky. Envia una
encomienda al director del penal de Ushuaia, Juan José Piccini, el
hombre mdas odiado por los anarquistas, acusado de torturar
barbaramente a Simén. Paulino Scarfé serd el encargado de despacharla.
Ird por el transporte “Pampa” del Ministerio de Marina y en la boleta de
remito se declara que contiene “6 latas de aceite Bau, 6 frascos de aceitunas, 2
provolones, 2 quesos”, etc. Es decir, una encomienda de comestibles. Firma
como remitente J. Vechiarelli.*

La encomienda tiene un dispositivo que al ser abierta, estalla.
Pero en Ushuaia, el director Piccini esta curado de espanto. Vive y
duerme con guardaespalda a la vista y hace probar la comida que le
sirven. Por eso, cuando ve el cajon que le han enviado, lo hace ponerenun
terreno adyacente y le hace disparar un tiro de fusil. Tal cual lo habia
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pensado, la explosion se produce. El atentado en si, fracasa, pero la
noticia es publicada en todos los diarios y demuestra a qué estan
decididos los anarquistas para obtener la libertad de Simon.

En esos dias, el diario democratico que se edita en italiano en
Buenos Aires, “L’Italia del Popolo” denuncia que el consul fascista en
esta ciudad, Italo Capanni, trabaja en conjunto con Orden Social de la
Policia argentina proveyendo la lista de los anarquistas y antifascistas de
esanacionalidad, calificindolos por su peligrosidad y suministrando los
antecedentes que tenian en Italia.

Di Giovanni estd obsesionado por dar el merecido a ese odiado
enemigo. Italo Capanni es fascista de la primera hora.” Habia sido uno de
los autores de la matanza de Florencia, cuando, en la noche del 4 de
octubre de 1924, las bandas fascistas tomaron la ciudad, asesinaron
obreros y abogados antifascistas, saquearon casas y negocios e
impusieron la ley “squadrista”. “La Diana” de Paris lo denunciara como
“el genocida de Foiano della Chiana y de Roccastrada, el asesino de Consolo y de
Pilatti y autor de otras abominables matanzas”. “Mussolini —dice— como
premio a sus horrendos e innumerables asesinatos lo ha mandado a la Argentina
a representar dignamente a la Italia de los bandidos negros” . El periddico del
Partido Socialista Italiano en la Argentina, “Risorgimento”, denuncia
que “En la jerarquia fascista también estdn los consules. Los consules fascistas
son discipulos del Duce. Queridisimos discipulos que saben interpretar las
ordenes seguin el espiritu del Maestro. Capanni. ; Quién no conoce a Capanni?
¢Elvendedor de estatuillas y de postales pornogrdficas? ;El asesino de nuestros
nifios, a quienes tomaba de los pies y los golpeaba contra el muro hasta que del
crdaneo saltaba la masa cevebral? Capanni, bestia brutal, ;no es acaso una de las
tantas personificaciones del fascismo?” .

El mismo diario denuncia que el fascismo ha elegido como
campo de experimento para su nuevo personal consular la América del
Sur. Dice que a la “flor de los ‘renovadores” los ha reservado para el Brasil y
para la Argentina”. “La ofensa al sentimiento —agrega— de la poblacion
sudamericana es gravisima. Estos squadristas representan un peligro para la
tranquilidad puiblica.” Y luego da los nombres y los cargos fascistas en la
embajada italiana en Buenos Aires, en los consulados de Curitiba, San
Pablo, Porto Alegre, Rosario (donde se ha enviado a Gemelli, como
consul general, “mercenario a sueldo de Brandimarte —capo squadrista de
Turin— autor de la matanza de Turin”). Por tltimo advierte que Capanni
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“determina la reaccion de la masa trabajadora italiana en Buenos Aires, que se
ve injustamente perseguida y arrestada”.”

Mussolini sabia muy bien por qué mandaba a hombres de
accién a los consulados y embajadas. Veintiséis atentados se habian
cometido contra organizaciones y representaciones fascistas en el
exterior desde el advenimiento de su gobierno. Ademas, le interesaba
estar enterado de quiénes eran los principales agitadores. Temia la
organizacion de entidades antifascistas principalmente en los paises de
gran inmigracion peninsular. Todo ataque al fascismo en el exterior era
un desprestigio para el régimen.

Hasta los socialistas italianos, del grupo Justicia y Libertad,
aprobaran tacitamente los métodos violentos para combatir al fascismo
en el exterior. Di Giovanni no se equivocaba al pensar que no solo en
Italia se debia combatir al fascismo, sino también alli donde tratara de
expandirse, de buscar aliados. El golpe que él prepara —ayudado por
José Romano, Ramé— va a ser triple: no sdlo contra Capanni por ser
agente directo de la policia politica italiana, sino contra uno de sus mas
estrechos colaboradores en la colectividad italiana: Benjamin Mastro-
nardi, presidente del subcomité fascista de La Boca. Y a un tercero, el
teniente coronel Cesare Afeltra, del ejército italiano y “delegato de Fascio”
(segun la publicacion “Fasci Italiani all’Estero”), que vivia en el barrio de
Almagro. A éste, los anarquistas italianos de Estados Unidos se lo han
“recomendado” para que lo localice y lo haga saltar por el aire; estd
acusado también de haber torturado a anarquistas y antifascistas en
Italia, y ha sido tanta la reaccion contra él que Mussolini acabé recomen-
dandole se tomara unas vacaciones en la Argentina, donde se afinco y
ahora poseia una prospera industria de galletitas.

Di Giovanni ha leido que el 23 de mayo visitard el nuevo
consulado italiano —cuyo flamante edificio acaba de inaugurarse en
Avenida Quintana 475— el titular de la Embajada Real Italiana en
Buenos Aires, ambasciatore conde Martin Franklin. Ese es el momento
para Severino. Sorprender juntos al embajador y al consul Capanni. A
los dos maximos representantes del fascismo en tierra argentina. Parece
una premonicion. El conde Martin Franklin habia enviado al Ministerio
del Interior italiano, Direccion de Seguridad Publica, con fecha 27 de
junio de 1927, un detallado informe sobre Severino Di Giovanni, en
respuesta a un pedido de esa policia politica. La nota N® 1797/Respuesta
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alaNO 3516/S del 16-5-27, se refiere a “Di Giovanni Severino (a) Nivangio
Donisvere, anarquista prontuariado, peligroso”. El embajador italiano se
basa en informes de la policia argentina ya que sefiala que (Di Giovanni)
“en el Departamento de Policia (argentina) forma parte de la lista de subver-
sivos para ser arrestados en via precaucional en el caso de acontecimientos
importantes de atentados contra el orden piiblico” . Caracteriza a Severino ast:
“El individuo indicado es el mds notorio y el mds turbulento de los anarquistas
que apestan la colectividad italiana en esta republica”. Y luego agrega: “Si
bien es casi analfabeto se ha formado, a fuerza de leer, una cierta cultura que le
permite escribir articulos en sus periddicos y mantener discursos en piiblico:
todos revolucionarios, todos violentos, todos apologéticos de los mds infames
delincuentes, desde Gaetano Bresci a Gino Luchetti. Estd en correspondencia
epistolar con todos los jefes anarquistas del mundo, desde Enrico Malatesta a
Paolo Schicchi. En la oficina reservada de esta Real Embajada, Di Giovanni estd
especialmente vigilado porque es un hombre capaz de cualquier sacrificio para
organizar y cumplir atentados”. No exageraba el sefor ambasciatore.
Justamente ese anarquista se va a meter en la madriguera de sus
enemigos. A pesar de que es bien conocido en el Consulado —a raiz del
disturbio en el Teatro Colén su foto ha sido ensefiada a todos los
empleados y especialmente a la guardia propia que tiene la
representacion diplomatica— va a ir personalmente varios dias segui-
dos al edificio de la avenida Quintana para conocer todos los detalles del
lugar. En este “estudio” se turna con Ramé.

Severino ha comenzado a vestirse con traje negro, sombrero del
mismo color de alas anchas y mofio negro. Una especie de traje de
Attentiter.”" Lo ha comenzado a usar después de los atentados a los
bancos, que produjeron victimas. Su atuendo le ha costado sus buenos
pesos, pero es su Unico gusto porque no bebe ni una gota de alcohol, no
fuma, y come frugalmente. Pero asi vestido, llama mucho la atencion,
mas porque realza su figura, de por si ya atractiva.

Su intencion es poner un explosivo junto al despacho del cénsul
en el momento en que esté con el embajador. Sabe que se va a jugar la
carta mas brava de su vida pero confia que su golpe traera tal
consecuencia que su eco llegara hasta la misma Italia. Un ejemplo para
todos los antifascistas en el exterior. Ganar la batalla afuera. Acosar al
fascismo, no darle ninguna tregua.

Pocas semanas antes ha ocurrido el atentado de Milan contra el
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rey Victor Manuel. Provoca veinte muertos y un centenar de heridos.
Nunca se sabra quiénes fueron los autores. De cualquier manera, los
antifascistas lo celebran como una sefial de la rebelion del pueblo. Hasta
Aldo Aguzzi, el pacifista, le encuentra justificacion como fatal reaccién
dela violencia delos de abajo y, en “L’ Allarme” de mayo de 1928 escribe:
“Es la historia que se vindica. La gran vindicadora ha hecho sonar su diana por
boca de un héroe desconocido que ha jugado con ardor su propia vida” .

El momento es favorable. Ademas, en Buenos Aires hay un
grave conflicto con los panaderos: dos panaderias de Sarandi han
saltado en pedazos y en Rosario hay una huelga general que ya ha
ocasionado varios muertos."

Las cosas se han ido preparando bien. Los trabajos en la
fabricacion de bombas se hacen en una especie de casa de campo de
Lomas del Mirador que ha sido alquilada por Paulino Scarfo. Alli estd el
deposito de explosivos y se trabaja solamente de noche. De ese lugar
saldran Severino y Ramé, en la mafiana del 23 de mayo de 1928, con dos
maletines. El hombre rubio vestido de negro iba al encuentro de su
tragedia definitiva. Ese dia 23 iba a ser el punto de partida de su total
perdicion. Y contra él se iba a iniciar una implacable persecucidn, la caza
delhombre. Toda la sociedad burguesa con sus autodefensas iba a correr
tras él, dia tras dia, noche tras noche, cada vez mas numerosos sus
perseguidores, cada vez mas solo él, hasta que le pusieran el pie encima
y lo aplastaran contra un muro.

Reconstruido el hecho con las declaraciones posteriores de
testigos, actuaciones sumariales, policiales y judiciales, y el relato de
compafieros del Grupo Di Giovanni cuarenta afios después, el hecho
debio desarrollarse asi: Di Giovanni entré al Consulado con el maletin y
la intencion de llegar hasta el despacho del consul. Para ello tenia que
pasar por el gran salén destinado a oficinas de pasaportes donde se
agolpaban mas de doscientas personas, a pesar de que era la hora en que
ya el publico raleaba. Evidentemente, el Consulado Italiano en su nuevo
edificio de la avenida Quintana vivia dias de gran actividad. En la
colonia italiana habia llegado la euforia de los primeros afios de
realizaciones del fascismo.

Lositalianos de buen pasar aqui volvieron a sentir interés por su
patria, a sentirse verdaderamente italianos. Habia comenzado una
corriente “hacia la patria”. Viajes especiales, facilidades. Los italianos de
“oltremare” que llegaban a la tierra madre eran paseados, recibidos
especialmente y agasajados. Cuando volvian, contaban maravillas de



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

Mussolini y entusiasmaban a nuevos grupos para visitar Italia. El
Consulado era permanentemente un hervidero de gente. En la hora de
mayor atencién al publico habia hasta 600 personas que esperaban ser
atendidas. Se entraba por una escalera que bajaba a una planta amplia
donde se hallaba un extenso saldn, y al fondo, los mostradores. Al final
de ese salon habia una escalera que llevaba a las demas oficinas y al
despacho del cénsul, al cual no se permitia el paso del publico sino con
permiso especial. Habia mas de una docena de ordenanzas y personas
de civil que se notaba eran personal de vigilancia, ya que miraban
atentamente a todos los recién llegados. Ademas, un vigilante de la
policia hacia guardiaenla puerta.

Parece ser que Di Giovanni hizo varios intentos por pasar hacia
el despacho de Capanni ya que se lo vio andar rondando algunos
minutos. Pero se equivocd en un detalle: como precisamente estaba por
llegar el embajador, Capanni se estaba preparando para recibirlo y no
atendia a nadie. Di Giovanni se debe haber sentido observado y
sospechado —no era para menos con el pesadisimo maletin que
llevaba— porque resolvio salir. Es seguro que convers6 entonces con
Romano —que lo esperaba en un automdvil— y resolvieron que este
ultimo intentara de nuevo, ya que no era tan conocido como Di
Giovanni. Romano entr¢ al Consulado pero al no poder tampoco pasar
hacia el despacho del Cénsul y como el tiempo le urgia —la bomba
podia explotar en cualquier momento— la dejé junto a la escalera de
entrada, a veinte metros de los mostradores.

A las 11.42 estallé la bomba que produjo una verdadera
catastrofe: el acto terrorista mas formidable ocurrido en la Argentina
hasta ese momento. Empecemos por describir la bomba. Asi la describe
“LaNacion” de acuerdo al peritaje policial: “el artefacto colocado es igual al
del National City Bank (colocado dentro de un maletin). Un artefacto de hierro
de mds de medio metro de largo con una tapa asequrada y tapados todos los
intersticios con cemento armado. El interior, bien repleto de gelinita, dinamitay
recortes de hierro. Sobre todo ello, un tubo de cristal dividido en dos conteniendo
en cada fraccién dcidos distintos. La separacion es de corcho o de cartén por la
cual se filtran ambos liquidos, los que, al unirse, producen la explosion.
Mientras lavalija va de canto no pueden combinarse los liquidos, pero cuando es
acostada, inmediatamente comienza la filtracion y el efecto es cuestion de
segundos”.

Es decir que los terroristas han tenido que llevar el artefacto con
gran peligro de sus vidas porque cualquier movimiento brusco podia
poner en contacto los liquidos.
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La explosion ocasionard nueve muertos y treinta y cuatro
heridos. Pero ni atin el ntimero de victimas dice a las claras lo que fue ese
infierno. “La Nacion escribira: “El estallido produjo tal expansién que no
quedd nada en pie en la oficina. EI mostrador, hecho afiicos, cayd sobre los
empleados y encima de ellos los demds restos de muebles y todas las personas que
se encontraban en el reducido local, las que fueron lanzadas por las rdfagas de
gases del explosivo hacia el mismo sitio formando asi un montoén informe. Y
sobre todos los restos y personas cayeron inmediatamente grandes trozos de
ladrillos de los tabiques, los escombros del cielo raso, fragmentos de cristales,
ofreciendo asi el conjunto un cuadro aterrador. El estallido fue sencillamente
formidable y dio la sensacién de que se desplomaba todo el edificio” .

La gente huia despavorida, una nube de polvo cubria la avenida
Quintana, habia cuerpos que quedaban despedazados, irreconocibles.

El propio presidente de la Nacion, don Marcelo T. de Alvear, al
conocer la catastrofe deja el almuerzo y en compaiiia de su ministro de
Guerra, general Agustin P. Justo, se dirige al lugar del hecho y alli da sus
condolencias al consul fascista. Minutos después de que se retire Alvear
llega uno de los secretarios de don Hipdlito Yrigoyen, y deja una tarjetita
de éste donde expresa su pesar. El atentado conmociona al pais. Durante
dias enteros no se hablara de otra cosa. El repudio es unanime. La
policia, para demostrar que hace algo, encarcela a 400 anarquistas. Pour
la galerie también detiene a los dirigentes comunistas Penelén y Rodolfo
Ghioldi. Hay una psicosis general; un agente lleva preso a un albanil que
iba leyendo un diario en italiano, “por sospechoso”. En el barrio de Vélez
Sarsfield detienen a un obrero de ideas avanzadas en cuya habitacion se
encuentra sospechosamente un frac. Luego, el detenido demostrara que
pertenece a un mozo de confiteria que es compariero de pieza y que lo
usa para el trabajo.” No, el gobierno radical no se anda con chicas. Todo
aquel de ideas extremas que no puede aclarar bien su posicién, va
adentro, por lo menos en averiguacion de antecedentes.

La excitacion general solo se apaga cuando el 25 se miden, en
River Plate, Victorio Campolo y el norteamericano Monte Munn, una de
las peleas mas esperadas.

Pero Severino Di Giovanni no ha terminado su faena del dia con
labomba en el Consulado. Una vez dejada la maleta, él y Ramé se dirigen
aLa Boca. Todavia les queda otro maletin. Severino entra en la farmacia
de Almirante Brown y Aristébulo del Valle, propiedad de Beniamino
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Mastronardi, presidente del subcomité fascista de La Boca. Son las 12.30.
Ramé queda en la puerta. Di Giovanni lleva en la mano derecha el
maletin y encima de él, el sobretodo. Lo atiende el dependiente
Domingo Prego. El cliente le pide un medicamento. Cuando el
empleado se vahaciala trastienda, el terrorista deja el maletin en el suelo
volcandolo debajo de una silla. Recibe el medicamento, paga y se va.
Pero hay alguien que ha observado cuidadosamente todos los
movimientos del anarquista.

Tres veces se le cruzaran nifios en momentos claves de su vida.
Esta es una de ella. El pequefio Dante Mastronardi ha visto el maletin. Y
en vez de correr y avisarle a ese extraho hombre joven vestido de negro
que se ha olvidado el objeto, se va acercando maravillado, como si
hubiese sido un rey mago que le dejara un misterioso regalo para él. El
nifio mira hacia todos lados, nadie lo ve y abre despaciosamente el
maletin. Alli hay un envoltorio cubierto por papeles de diarios. De €l
emerge un tubito de vidrio, un maravilloso tubito que despide color y
brillo al recibir los rayos del sol. Lo toma entre sus dedos y lo va sacando
mientras trata de adivinar lo que contiene su interior. Sin saberlo, acaba de
desarmarlabomba.

Asi describe “La Nacion” técnicamente lo ocurrido: “La tapa del
tubito estaba fuertemente asegurada y al querer retirarla, el contenido liquido
del mismo se volcd cerca de la valija pero no sobre el envoltorio, de tal manera que
1o existio contacto con lo que habia adentro. A ello pues débese que no se produjo
la explosién como habria ocurrido si el contenido del tubo llegara a comunicarse
con los elementos que conformaban el paquete colocado en el maletin. El dcido
cayo sobre uno de los dngulos de la valija lo que produjo una llamarada. En el
maletin habia 50 barras de gelinita, 32 clavos de 5 pulgadas, 11 clavos de 3
pulgadas, un buldn de hierro, 2 tornillos de igual metal, y algodon. La carga dela
bomba era formidable y del mismo poder quela del consulado”

Al producirse la llamarada, el nifio grito, corrié el padre y luego
todo el mundo. De haber explotado, nada sano hubiera quedado de la
farmacia del delegado fascista.

Las exequias de las victimas del consulado italiano son
imponentes. Siete de los muertos eran fascistas. La publicacién “Fasci
Italiani All’Estero”, 6rgano oficial del fascismo, traera una larga crénica
del suceso.” Sefiala que de los nueve muertos, dos eran argentinos. Uno de
ellos el alto funcionario del gobierno de Alvear, Miguel Luis Durafiona.
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“Nuestras victimas —dice— fueron el fascista Virgilio Francione, de 53 afios,
empleado del consulado. Herido gravemente conservd hasta el 1iltimo momento la
fe que habia animado su vida de italiano y de fascista; Filippo Palmeri, de 20 afios,
afiliado fascista (en el epigrafe de la foto se agregara que era “camicia nera”);
el reverendo padre Francisco Zaninetti, ardiente simpatizante fascista, sacerdote
salesiano, de 54 arios, y luego Sebastiano Sartini, 66 afios, Luigi Alippi; Giovanni
Bellora, 64 afios; y Vicenzo D’Abarna, de 50 afios. Entre los heridos se hallaban
Mario Nicoletti Altomare, uno de los fundadores del Fascio en Buenos Aires y
actual secretario de la Delegazione del Fasci d’Argentina; el capitan Battista
Bugliani, agregado al consulado general ‘regolarmente iscritto al fascio’, Giuseppe
Maiolo, iscritto al Fascio di Buenos Aires”. Agrega que entre los heridos habia
treinta y tres “compatriotas fascistas y simpatizantes entre los cuales se
encontraban cuatro mujeres y unaniiia”.

Los siete fascistas muertos son velados en la Sociedad Pro-
Schola, Independencia 2540, en el salon “Reina Margarita”. Concurren
monsefior Gustavo J. Franceschi y monsefior Fortunato Devoto. De alli
los atatides son llevados a la basilica de San Carlos para el solemne
funeral. El primero, que contiene los restos del sacerdote salesiano
Zaninetti es escoltado por miembros del Fascio. Al pasar el féretro por
delante de la guardia de honor establecida por los camisas negras, éstos
hacen el saludo fascista. Todos los atatides son entregados por camisas
negras y marinos uniformados de gala de los buques mercantes
italianos que estan en el puerto. El momento culminante lo constituye la
llegada del presidente Alvear en compafifa de dofia Regina Pacini.” En
ese instante cae fulminado por un ataque cardiaco un acaudalado
comerciante italiano dando atin mas dramatismo a todo el espectaculo.
Detras de Alvear llegan sus ministros de Guerra, general Agustin P.
Justo, de Marina —y miembro conspicuo de la Liga Patridtica
Argentina—almirante Manuel Domecq Garcia, y el jefe de Policia,
Francisco Wright.

En la Chacarita, los miembros del Fascio y de la sociedad
“Nastro azurro” despliegan sus estandartes, mientras el delegado
general del Fascio en la Argentina, Romualdo Martelli, despide a los
muertos con estas palabras:

“Fascistas: se os pide hoy probar la disciplina de vuestros espiritus y la
solidez de vuestros nervios. Se os pide obedecer, como siempre, las ordenes del
Duce, aunque sintdis esta obediencia tan dolorosa como el sacrificio mds arduo.
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Los verdaderos responsables estdn ocultos en sus sentinas, no los encontrarermos
jamds para la batalla abierta, la que nos es familiar. Que la serenidad de los
fuertes y la disciplina de los fieles sostengan vuestra alma y refrenen vuestro
impulso de venganza. Lo quiere el Duce, que gobierna nuestros espiritus. En su
nombre de Caballero de la Patria saludamos romdnticamente a las victimas de
una locura que no tiene nombre porque estd por debajo de todas las mds
execrables abyecciones.

Saludemos a los muertos de hoy, que son nuestros hermanos;
saludémosles con el rito fiinebre fascista, sin ldgrimas y sin lamentos, con el rito
de los fuertes, a quienes la muerte no asusta y estrechemos nuestras filas. jEI
fascismo es invencible!” .

Luego ira nombrando uno a uno los muertos y la guardia
respondera con el brazo en altoy el grito de “;presente!”.

Las primeras informaciones sobre quiénes pueden ser los
autores de la masacre del Consulado no dan en la tecla. “Critica” dice
que son los mismos fascistas que se ponen bombas para hacerse los
martires. Los otros diarios estan desorientados. Solo “La Nacion”, en un
recuadro a dos columnas esta bastante cerca de la verdad: “Un grupo de
desalmados: un funcionario policial recordaba ayer mientras inspeccionaba el
sitio del consulado donde estallé la bomba, que tenia sospechas de que ese
atentado hubiera sido concebido y realizado por sujetos pertenecientes a un
grupo que resulta todo un peligro dentro de la ciudad. Decia aquel que hace unos
meses se separaron de las dos tendencias andrquicas que se conocen en la
Capital, denominadas ‘La Protesta” y ‘Antorchistas’ varios individuos de
nacionalidad italiana ultraanarquistas, quienes bregaban continuamente por la
accion permanente a base de bombas. La policia, al parecer, pocos datos tiene de
tan extraordinarios individuos a quienes suponemos buscard”. ™

Si que la policia los buscaba. Mejor dicho, lo buscaba. Por
indicaciéon del consul Capanni sélo uno habia sido capaz de hacerlo:
Severino Di Giovanni. Cuando la comisién policial va a allanar la casa de
la calle San Nicolas, el duefio de la misma les informa que la familia del
anarquista hace dos meses que se ha mudado. Insintia que el verdadero
domicilio lo puede saber un tal Marcos Busliec, domiciliado en Oran
950. Este dice no saber nada, pero al dia siguiente parece decidido (o lo
han decidido) a hablar: declara que Severino Di Giovanni vive en
Homero 250, departamento 1. El domicilio es allanado de inmediato.
Teresina ya estd acostumbrada a que le revuelvan todo. Cuando le
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preguntan donde esta su marido, contesta que desde el 22 de ese mes no
ha concurrido a su hogar. En el allanamiento, la comisién encuentra
nada menos que “cinco mil folletos y libros anarquistas y antifascistas”.”

Mientras toda la policia de la Capital esta detras de Di Giovanni,
éste sigue imperturbable su plan que tiene que culminar con labomba en
la casa del teniente coronel italiano César Afeltra. Sabe que va a ser muy
peligrosa la accion porque las casas de todos los ciudadanos italianos de
alguna figuracion estan custodiadas. Pero al anarquista le gusta desafiar
la autoridad y por eso, en la noche del 26 de mayo —precisamente a las
0.30— una formidable explosién sacude el barrio de Almagro. La casa de
Avenida La Plata 351, domicilio de Afeltra, yace practicamente por el
suelo. Es una noche muy fria y tal vez el autor del atentado haya
aprovechado que el agente de policia que custodiabala puerta de Afeltra
se fuera por unos minutos a tomar algo fuerte a un bar de Rivadavia.

Afeltra estaba sentado, leyendo, cuando un terrible sacudi-
miento de la casa y una explosion ensordecedora lo hicieron saltar de su
sitio. “La bomba habia demolido la sala principal; las persianas metdlicas habian
desaparecido y el techo estaba en el suelo” —asi describe “La Nacion” los
dafnos—. “Los destrozos amenazan la estabilidad del edificio” .

Los vidrios de tres manzanas han quedado hechos anicos. El
taller mecanico de al lado ha sido literalmente borrado. Es evidente que
los terroristas estan dispuestos a todo y si no se les para son capaces de
destruir media ciudad. En la noche del 10 al 11 de junio, dos bombas
estallan en Zarate y causan grandes dafios en las casa del “dottore Michele
Brecero y del cavaliere R. De Michelis”, dos prominentes fascistas, este
tltimo agente consular de Italia.”

En la colectividad italiana hay una psicosis de terror. “La
Nacién” informa que “familias de notables italianos han sido amenazados y
muchos de ellos han resuelto partir para Italia por algiin tiempo”. Mussolini,
por su parte, asciende a Italo Capanni a cénsul general de primera, el 1°
dejunio.

Cuatro de los mejores comisarios estan encargados de la
investigacion de los atentados: Miguel A. Viancarlos, Camilo Racana,
Alfredo Calandra y Enrique Larrosa. Pero es el subcomisario Garibotto,
de Orden Social, quien esta en la pista: €l esta seguro de que no pueden
ser otros que los anarquistas italianos que capitanea Severino Di
Giovanni. Por eso, con la colaboraciéon de la policia bonaerense, dirige su
investigacion a Berisso donde estd el nticleo mas fuerte de anarquistas
italianos partidarios de la accién de Di Giovanni. Alli, en una reunién,
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detiene a José Apugliessi, Francisco Mezzano, José Pelatelli, Antonio
Botenelli, Vicente Pinelli y Genaro Pensa, todos hombres de “Culmine”,
a los cuales se los somete a minuciosos interrogatorios, aunque sin
resultado; son todos hombres duros, casi todos ellos obreros panaderos.

En prevision de que Di Giovanni pueda irse del pais, la policia
ha telegrafiado a Montevideo y a Rio de Janeiro describiéndolo y pidien-
do suinmediata detencion.

Pero Di Giovanni no tiene interés en marcharse al extranjero. Ya
esta lanzado y cree que se esta formando el clima propicio para el ataque
total contra el fascismo en la Argentina. Tiene ademas una base segura
en el depdsito de explosivos instalado en la casa alquilada en Lomas del
Mirador.
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Anarcobanditismo contra anarquismo de salon

“6Claudicar? Ni siquiera cuando —al final del camino—
sin ninguna salida de salvacion, me encuentre delante de la
muralla de la muerte...”

(Severino Di Giovanni, 31-2-29)



La bomba del consulado italiano ha tenido como consecuencia
la division definitiva de los anarquistas portenos. Entre ellos se abrira un
abismo que los separard ain mas.

A pocas horas del atentado, cuando todavia nadie —ni la
policia— tenia la menor idea de quién habia podido ser el autor, cuando
la prensa en general estaba desorientada (salvo ese rastro un tanto
impreciso dado por “La Nacién”) ya “La Protesta”, el decano de la
prensa anarquista salia —el 25 de mayo— con un articulo en primera
plana: “Terrorismo”, donde toma distancia del hecho y lo repudia
abiertamente. “No tendriamos necesidad — dice— de definir nuestra posicion
frente al suceso ocurrido en el consulado italiano. Ya expusimos claramente el
criterio que los anarquistas tenemos respecto a ese terrorismo andnimo e
irresponsable; odioso porque causa victimas al azar y porque no puede ser
nunca el exponente de un alto espiritu y de una clara conciencia revolucionaria.
Los atentados terroristas —anade— cualquiera sea la forma en que se realicen,
tienen siempre derivaciones policiales que los hacen aparecer como coincidentes
con la propaganda revolucionaria y con la accion que desarrolla el proletariado.
De la misma manera que se relaciond el atentado a los bancos norteamericanos
con la causa de Sacco y Vanzetti, queriendo con ello establecer una continuidad
de hechos entre la protesta anarquista y aquel exponente de terrorismo andnimo
e irresponsable, podria ahora intentar la policia y la prensa conservadora una
conexion de este repudiable suceso con los acontecimientos que se vinieron
desarrollando con motivo de la huelga portuaria de la provincia de Santa Fe.”
Por tltimo subraya que “ Anarquismo no es terrorismo. ;Cémo puede ser obra
de un hombre consciente, de un revolucionario, un acto de cobardia que causa
victimas inocentes sin que aparezca por ninguna parte el motivo politico que lo
determind? (...) Es la cobardia moral que inspira esa clase de venganzas la que
nos lleva a poner el dedo en la llaga del terrorismo provocador que desde hace
tiempo tiene por escenario la capital de la repiiblica” .
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No para ahi el ataque de los espafioles Emilio Lopez Arango y
Diego Abad de Santillan en “La Protesta”contra el grupo italiano cuya
figura mas sobresaliente es Severino Di Giovanni. En la misma primera
plana de ese nimero y bajo el titulo “La era del fascismo: el triunfo de la
mentalidad fascista y la necesidad de oponerle un espiritu de
superacion moral” compara la violencia fascista con la de ese grupo
antifascista.

“El fascismo nos ha traido una mentalidad inclinada a la violencia
extrema y bestial junto con una indescriptible cobardia. Los crimenes del
fascismo tienen todas esas caracteristicas: la violencia y la cobardia. Por eso se
hacen tan repulsivos, por eso no hallan mds apologistas que en los reaccionarios
de espiritu servil, en los lacayos del éxito, cualquiera que sea. Entre un hecho
revolucionario y un hecho fascista (el fascismo puede estar también en el
antifascismo, lo mismo que en los fascios de Mussolini) media el abismo que hay
entre la responsabilidad y la irresponsabilidad, entre la conciencia y el salva-
jismo. Un hecho revolucionario estd siempre impregnado de humanidad, de
claridad de propésitos, de sentimientos de responsabilidad. Un Wilckens inter-
pone su cuerpo para que la bomba destinada al teniente coronel Varela no hiriese
a un nifio, y luego reivindica su gesto notablemente explicando los motivos que
lo llevaron a la accion extrema. Los anarquistas no vacilaron en defender con
toda pasion al vengador de las masacres de la Patagonia. Han pasado varios afios
y pasardan muchos mds, pero la memoria de Wilckens serd defendida siempre por
los anarquistas, por los partidarios y por los adversarios de la accion individual.
¢ Violencia anarquista? No; violencia que los anarquistas comprenden y justi-
fican desde un punto de vista psicoldgico y humano, pero no violencia
irresponsable y cobarde.

Poned — contintia— frente al gesto de Wilckens, las bombas del Banco
de Boston y la explosion en el consulado italiano y comprenderéis el contraste.
En el primer caso hay espiritu de sacrificio, un objetivo claro, una conciencia
plena de la responsabilidad, un héroe que da la cara; en los otros hallamos
inhumanidad, cobardia, irresponsabilidad, bestialidad, es decir fascismo puro.”

Finaliza diciendo: “Somos los tinicos en oponer a la violencia fascista
una mentalidad ética superadora y en apelar a todos los hombres de buena
voluntad y de conciencia para resistir al contagio del fascismo con el arma
invencible de una mas elevada concepcion de lavida” .

Eran argumentos de peso para todo el grupo de simpatizantes
que no estaban directamente en la lucha. Mas por la represion que se
habia abierto, por la ofensiva de los medios de comunicacién de aquel
entonces. “La Protesta” recurria al ejemplo clasico de los atentados



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

“limpios”, como el de Wilckens, como el de Radowitzky. Pero, esos
argumentos cojeaban en cuanto se los analizaba en profundidad. Ya que
esos atentados habian sido limpios y puros porque el diablo no habia
metido en ellos la cola. ;Qué habria pasado si a Wilckens le hubiera
estallado la bomba en el tranvia y hubiera matado a tres obreritas y a un
guarda vendedor de boletos? ;Y si los tiros que dispard en vez de dar al
cuerpo del verdugo hubieran ido a herir el ojo de una madre que en ese
momento llevaba a sus hijos ala escuela, o entraba en lanuca de unanifia
que iba comprar pan? En el caso de Radowitzky: jsi su bomba en vez de
caer en el centro del coche del coronel Falcon y su secretario hubiera
rebotado y explotado en la vereda matando al cochero y dos viejitas que
iban alaiglesia? ;Y silabomba de Di Giovanni hubiera explotadoen el
escritorio del consul Capanni matando al carnicero de Florencia y al
embajador de Mussolini, nada mds? ;Era distinta entonces la violencia?
“La Protesta”establecia que Wilckens y Radowitzky habian jugado sus
propias vidas. ;Y acaso Di Giovanni y Ramé en preparar la bomba,
trasladarla, entrarla a la cueva del fascismo, tratar de colocarla, no
habian también jugado sus vidas? En cualquier momento podia estallar
y hacerlos pedazos.

No, no estaba alli el meollo de la cuestién. Habia algo de verdad,
si, pero no toda la verdad. No eran totalmente justos los razonamientos
de “La Protesta”. El problema era la violencia en si. Una vez que se ha
optado por ella no se sabe jamas si pueden hacer acciones limpias o
sucias. Por supuesto que hay diferencias. No es lo mismo ir amatara un
verdugo a su guarida que arrojar una bomba indiscriminadamente en
un mercado o en un café o en una estacion de ferrocarril atestada de
publico. ;Pero acaso el consulado fascista era un lugar inocente? Alli
precisamente no iban las victimas del fascismo. Hasta era mas claro el
atentado al consulado que el efectuado contra los bancos donde, si bien
se calculd la hora en que estarian vacios, habia mas probabilidades de
que cayeran inocentes, tal como ocurrio.

La discusion no estaba, pues, en si el atentado al consulado era o
no cobarde. El tema tenia que ser: ;como podia responder el indefenso
de abajo ala violencia de un Estado omnipotente como el fascista?

“La Antorcha” tomara una actitud menos critica que “La
Protesta” pero mas ambigua que en otros casos. Sefiala que el verdadero
culpable es el fascismo por la violencia que desata sobre su pueblo y que
por ese motivo toda reaccion violenta es posible. Pero tiene un parrafo
que disgustard a Severino. Dice “La Antorcha” del 9 de junio de 1928:



Anarcobanditismo contra anarquismo de salén

“La Anarquia no es eso. No se expresa a través de la violencia ciega o deses-
perada. Su violencia es defensiva y consciente, porque ilumina el sentimiento de
odio a la opresion con un ideal de justicia, a cuya luz apunta mejor sus actos.
Pero comprendemos, porque somos capaces de sentir sus mismos desgarra-
mientos intimos, al hijo del pueblo que pueda haber colocado, acaso, la bomba, y
cuyo dolor, sin duda, seria también sincero como el nuestro, ante las inocentes
victimas de su gesto desesperado” .

La policia contintia con sus redadas. Ya son 600 los detenidos,
casi todos ellos obreros de tendencia anarquista. “La Antorcha”, en el
articulo “Servilismo e Infamia”, del 9-6-28, denuncia la estrecha
colaboracion entre Orden Social de la Policia argentina y la repre-
sentacion fascista italiana. Del total de detenidos, quedan presos los
anarquistas Aldo Aguzzi, Vicente Pinelli, Ricardo Gerine, Juan Rapetti,
Gino Lorenzetti, Hermacora Cressati, Argentino del Médico, Bertoldo
Ginés, José Cousido, Salvador Cortessi, Edmundo Wendrel, Oscar Arce
y Blanzaco. A Aguzzi, Pinelli, Wendrel y Blanzaco se los maltrata y
encierra en celdas para locos. La policia no se da por satisfecha y busca
empefosamente a Severino Di Giovanni y a Agostino Cremonessi,
quien aparecia, en los ultimos meses de “Culmine”, como su adminis-
trador. Cremonessi se presentd en Cérdoba a la policia para decir que el
dia del atentado se hallaba trabajando en un hotel de la localidad de
Arias. Luego de algunos dias de averiguaciones, Cremonessi es dejado
en libertad. Como Di Giovanni no se presenta, aumentan las sospechas
sobre él.

Severino contara con el apoyo casi undnime de los periddicos
anarquistas italianos de Francia, Estados Unidos y de otros paises que
justificaran el atentado. Hasta Luigi Fabbri, el pensador maximo del
anarquismo italiano después de Malatesta, reconviene a “La Protesta”.
En un articulo en ese diario, firmado por “Un viejo colaborador” sehala
que la posicion de ésta ha sido fuera de equilibrio y que su lenguaje le
parece “algo fuera de tono, algo injusto”. Pero “La Protesta” prosigue sus
demoledores ataques. En su edicién del 26 de mayo, en el articulo de
primera pagina “El anarquismo y las bombas” dice: “Para realizar un
atentado terrorista (...) no se necesita mds que alguien que pague y un
instrumento venal que ejecute. Nosotros estamos siempre tentados a ver detrds
del terrorismo la mano oculta de los provocadores a sueldo de la policia o de
alguna otra institucion de gobiernos o del capitalismo. (...) La voz de la
ignorancia o de la malevolencia ha querido relacionar la explosién en el
Consulado italiano con la anarquia; respecto a los ignorantes, la relacién es
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absurda; pero respecto de los malévolos, la conexidn es criminal. Podemos elevar
bien alto la voz para clamar que los gestores y ejecutores de ese atentado no
pueden se mds que enemigos de la anarquia o anormales a quienes nosotros, en la
sociedad futura, encerrariamos en un manicomio para tratar de curarlos”.

Severino ya no tiene su “Culmine” para presentar sus argu-
mentos. Los escribird en “La Diana”, de Paris, bajo el seudénimo de
“Seminatore” (Sembrador). Tardara varias semanas en aparecer ya que,
en aquel tiempo, la correspondencia iba por barco. Pero tal vez para
Severino el golpe moral mas grande no era el asestado por “La Protesta”,
ni siquiera lo que él consideraba una posicion débil de “La Antorcha”,
un lavarse las manos. Lo peor para él habia sido la posicion en este hecho
de suhasta ahi amigo Aldo Aguzzi. Este, en su diario “L’ Allarme”, luego
de titular: “El fascismo es responsable”, con respecto al atentado del
Consulado, habia publicado un articulo titulado “El abismo”. Aguzzi
habia sido dejado en libertad luego de sufrir las humillaciones policiales
acostumbradas y senala alli: “Nuevamente nos vemos obligados a defen-
dernos. A defender —no a nosotros, acosados por todos lados de violencias e
insidias sin nombre— pero si nuestras ideas, nuestros principios, contra los
cuales se han dirigido todos los rayos de la “gente de bien’ que ha vuelto a repetir
la letania irracional y mentirosa contra la 'violencia’ y la ‘criminalidad’
anarquista”. Luego sefala que las acusaciones de que los autores del
atentado eran anarquistas son falsas y que se hace propicia la ocasién
para el ataque: “;Qué mejor ocasion? La bomba del consulado italiano no
podia ser mds espantosa. Fue atroz. Cualquiera haya sido la intencion de los
autores, no es posible sustraerse a la terrible realidad. El atentado del 23 de mayo
fue una carniceria de inocentes” .Y agrega: “No cerremos los ojos y veamos este
cuadro horripilante con los ojos de la mente —ese cuadro que no hubiéramos
visto directamente sin enloquecer— y tratemos de encontrar una salida a
nuestra indignacion, a nuestra angustia, a nuestro dolor. jNosotros nos
rebelamos contra esta realidad monstruosa! Nos rebelamos en el nombre sacro-
santo de nuestros mds dulces y profundos afectos, en el nombre de nuestros
principios que son la esencia de los mds elevados sentimientos de justicia y de
solidaridad, en el nombre, en el nombre del ideal anarquista que para nosotros es
lasublimacién de cada una de las mds notables aspiraciones humanas” ™

Se nota en este articulo la depresion en que habia caido Aldo
Aguzzi. Se nota que los dias pasados en la policia, ese contacto con la
violencia, la maldad y el desprecio a la dignidad humana a la que se ve
entregado el detenido, y que los dias vividos con la conmocion de la
ciudad por el atentado y las noticias sensacionalistas lo habian
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sensibilizado hasta el extremo. El, que habfa justificado el atentado de
Milan en un articulo anterior, ahora repudiaba uno similar. ;Tal vez
porque un hecho era lejano y el otro habia sido vivido intensamente? De
cualquier manera Aguzzi demostraba una incoherencia ideoldgica s6lo
explicable en su sensibilidad ante lamuerte de cualquier ser humano.

Severino responderd en “La Diana” de Paris. Es una reaccién
obstinada, terca, pertinaz. Es una huida hacia adelante. Un lanzarse solo
contra todos. No es un analisis frio del acto, es un desafio al futuro. O tal
vez una amarga verdad: reconocer que cuando siga su marcha muy
pocos loacompanaran.

“Es curioso —dice— que toda la prensa ‘revolucionaria’ atribuya los
atentados al fascismo, mientras los periédicos anarquistas (?) desaprueban,
repudian, reniegan y condenan. Los frailes recoletos del anarquismo unionista
denuncian ala ‘infame tragedia’ digna de haber sido cometida por los fascistas y
no por los anarquistas. Se inspiran en un cristianismo ovejuno, y gesticulan
como Jestis crucificado cuando en realidad son como los tantos viles Pedro de
Galilea ("En verdad os digo, antes que cante el gallo tres veces, Pedro me
negard’). Y asi traicionan. He visto el renegar y condenar en los labios de
muchos cobardes aterrorizados. Sofistican como tantos candnigos y jesuitas
envilecidos. Algunos muertos en el atentado: Virgilio Frangioni, fascista, y el
cura Zaninetti, director de la “Italia Gens’, cueva de espias, bastan para abrir las
gldndulas lacrimales a los cocodrilos de todas las categorias. Los periddicos
anarco-sindicalistas y anarquistas rivalizan entre si para ver quien es mds
innoble y vil. Asi, por ejemplo, el Comité pro Presos, ‘La Protesta’ anarco-
sindicalista, ‘La Antorcha’ anarquista (que elogié siempre la dinamita) han
regado lagrimas cobardes y viles. Y hasta han merecido los elogios de la policiay
de toda la prensa conservadora por su magnifica labor de castrados. ‘La Nacién’,
‘La Razén” y ‘La Prensa los han marcado a fuego asi: ‘El ultimo atentado
contra el Consulado ha sido repudiado también por las distintas
tendencias del anarquismo’. Claro las tendencias de la vileza” .

Luego se refiere a Aguzzi, a quien llama Aguzzini (que en
italiano significa comitre, carcelero) y lo califica de “tapa de letrina”.
Recuerda los articulos de Aguzzi en los que “conmemoraba y exaltaba a los
gigantes y a los héroes de la accion anarquista y amenazaba a medio mundo con
el estruendo de la dinamita e incitaba a la sublime revuelta liberadora. Ved ahora
a este infame bellaco lloriquear y maldecir como un vil fraile, y ensuciar el ideal
anarquista y a aquellos que dan su vida por ese ideal. He aqui a toda esa carrofia,
después de haber instigado e incitado al pueblo a la extrema rebelion, después de
haber invocado la necesidad inevitable de la accién vindicadora y de las
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explosiones justicieras, apenas el tardo y lento ledn proletario se lanza
desdichado y da el primer zarpazo y, naturalmente, lo da mal porque ha estado
encadenado por siglos y ha perdido la habilidad y la aptitud de la audacia; si, en
ese momento repudian, reniegan, ultrajan y condenan hasta merecerse los
elogios de la prensa amarilla y de la policia. En un momento critico, cuando cada
palabra puede sonar a solidaridad con los verdugos, de ayuda a los persegui-
dores, en la hora cuando mds se necesita frialdad y firmeza, estas conciencias
viles aparecen para marcar con el dedo, con la vieja casuistica unionista, a los
atentados que golpean y dan en el blanco” .

Por ultimo, repite las palabras del viejo anarquista italiano Luigi
Galleani: “Es una cobardia suprema repudiar el acto de rebeldia para el cual
nosotros mismos dimos la primera semilla” .

Aldo Aguzzi acusara el golpe. Publicara un articulo donde trata
de explicar su actitud. Da un paso atras pero lo hace con cierta dignidad
en cuanto pasa por alto los insultos. En “L’Allarme” de setiembre de
1928 aclara primero dos puntos: “1.- No hemos escrito que el atentado fue
obra de fascistas; si, en cambio, polemizamos con otras publicaciones soste-
niendo lo contrario; 2.- ;Dénde, cudndo y como nos hemos lanzado contra
Severino Di Giovanni, a quien, en vez, hemos defendido pidiendo para él y su
familia la solidaridad de los comparieros?” .

Luego se pregunta: “; Por qué hemos llorado por las victimas? ; Por
qué dijimos que no podiamos exaltar el atentado?”. Y se responde: “Lloramos
las victimas porque asi nos dictaban nuestros propios sentimientos. Nuestros
sentimientos son tal cual son y no podemos acallarlos o falsificarlos sin caer en la
mds oprobiosa de las mentiras: mentirnos a nosotros mismos. Por lo demds, ni
siquiera quien sostiene que no se debe llorar podria afirmar que debemos ser
indiferentes a la sangre de los nifios o de las mujeres extrafias a las luchas
sociales. El que lo afirmase —pensamos— haria la mds grave injuria a los
rebeldes y a los atentadores, igual que la mds sucia prensa patibularia les puede
atribuir el propdsito de masacrar mujeres y nifios.

Y por nuestra parte, no hemos excluido del anarquismo a aquellos que
no son Bresci o Luchetti, sabiendo bien que la fortuna, la belleza de un acto
similar no depende muchas veces de la voluntad de los hombres y que, como en el
caso del Consulado, atin las intenciones mds elevadas y humanitarias pueden
ser frustradas por las circunstancias. Pero, en tal caso —esto es lo que
creemos— tenemos el deber de no Illorar por el hecho malogrado ni exaltarlo
ciegamente, pero si de lamentar que haya fracasado. En el caso del Consulado,
nosotros continuaremos —hasta que persista nuestra conviccion — en explicar
a los lectores que el atentado no fue lo que queria ser, y lo exaltaremos, en lo



Anarcobanditismo contra anarquismo de salén

posible, por aquello que queria ser y no por aquello que fue. No impediremos por
eso que la turba califique de feroces a los autores y haremos la mejor obra en pro
de los verdaderos valores concretos del atentado individual tal cual los anar-
quistas lo conciben y al mismo tiempo infundiremos a los otros los sentimientos
de solidaridad para con los autores, que desde el principio creemos haber
expresado incondicionalmente, a pesar de las perturbaciones del primer momen-
toy mientras el ciclon de la reaccién caia sobre nosotros” .

Rechaza el argumento de haber sido elogiado por la policia ya
que “el grupo de ‘L’ Allarme’ fue gratificado de un modo especial... con un mes
deprision”.

También “La Antorcha” —el 9-9-28— reacciona contra el
articulo de Severino. Senala que no atribuyé el atentado a manos
fascistas.

Si, que el culpable era en tltima instancia el fascismo. Dice que
no renegaran ni repudiaran los atentados populares aunque causen
victimas inocentes. “Pero si lamentamos éstas”, agrega. “ ; Qué pretende, que
festejemos alegremente las victimas ajenas a la presunta intencion del posible
autor?”, se pregunta. Por su parte, en la misma edicién, Rodolfo Gonza-
lez Pacheco, en una columna titulada “La cosecha” y en respuesta a
Severino dice: “;Quisiéramos ser uno de los despedazados por esa bomba! Si.
Haber caido ahi. Ser rotos, aventados y revueltos entre escombros y llamas. Y
con el ultimo aliento arrastrarnos de rodillas hasta esa criatura herida
— jsagrada como mis hijas! — para pedirle perdon por la infamia de los hombres.
Y morir jurdndole que eso no es la Anarquia! Y no nos desdecimos ni una coma.
Pensamos lo que pensdbamos: el culpable, sea quien sea, es un producto del
sistema burqués delirante de violencias y cinismos. El, el sistema, es el criminal
que arrea a la carniceria a 10 millones de humanos, como en la pasada guerra;
que avienta hogares y templos, mutila y relaja espiritus. El es el que corrompe
todo, ensucia, con solo mirar, la vida. Pero esta bomba alli, barriendo y
despedazando obreros y nifios, ; qué significa entonces? Lo que significa la peste
que propagan los podridos a sus hijos o sus nietos. La cosecha de la pudricion
moral burquesa”.

Di Giovanni, en el niimero de “La Diana” de Paris, de setiembre
de 1928, agradece el articulo “La venganza de los espectros y la voz de
los desconocidos”, donde el redactor Sieglinde reivindica el atentado
del Consulado. Severino agrega una aclaracion con respecto a la
afirmacion de Aguzzi de que en el atentado habia resultado victima una
nina: “Protestamos alto y fuerte —dice Severino— contra esta mentira
‘aguzzina’ (carcelera). Ninguna tierna criatura fue muerta. Sélo una chica de
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trece afios sufrio lastimaduras tan leves que ni siquiera fue puesta en la lista de
los heridos en la mariana del atentado. En cuanto a las victimas inocentes, es
necesario verlas mds de cerca. Revisemos la lista”. Y luego enumera las
victimas y sus relaciones con el fascismo. Sefiala mas adelante, y aqui de
alguna manera reconoce que es el autor del atentado: “Miles de indicios y
el estudio consciente hecho por nosotros mismos en el lugar de los aconteci-
mientos hacen ver y comprender que los vindicadores desconocidos tenian como
objetivo a las autoridades fascistas y consulares, en especial a Italo Capanni.
Esas mismas autoridades han reconocido que un incidente banal retardd su
llegada al Consulado y si la bomba hubiera explotado veinte minutos mds tarde,
los asesinados por Capanni en Foiano della Chiana, del Valdarno, de San
Donado y Consolo y Pilati podrian reposar en paz... Pero la perfeccion no existe
ni siquiera en los atentados. Estos benditos ‘unionistas” deberian de una vez
ensefiarnos con el ejemplo como se hacen los atentados inteligentes: esos que dan
justoenel blanco...”.

En la misma “Diana”,” Severino reproduce otra frase de
Galleani dirigida a los que hablan de revolucion y no la hacen: “Cuando
nos burlamos del buen Dios, ellos refunfufian; cuando desobedecemos al Estado
y a quien lo representa, ellos protestan; cuando combatimos a la propiedad,
ponen mala cara y cierran los bolsillos. Nos rebelamos contra la moral y ellos,
por miedo al escdndalo, se encierran en la caparazon y no dan sefiales de vida.
¢No pueden hacernos el grandisimo favor de moverse de una buena vez ellos
mismos ya que saben tan bien como debe dar la revolucion sus primeros pasos?” .

En “L’'Emancipazione”, de San Francisco, California (agosto de
1928), Di Giovanni —con el seudénimo de Niv. Doni.— publicara el
articulo: “Contra el derecho de matar”, “El fascismo, el antifascismo y
nosotros”. En él sostiene que: “El fascismo, desde su nacimiento, ha concre-
tizado todo su programa prdctico y tedrico con una sola frase: el derecho de
matar. Este programa fue sancionado primero por la burguesia agraria y
sidervirgica, mds tarde por la burguesia bancaria y naviera y en seguida ha
recibido el bautismo de la legalidad oficial de la monarquia, que ha convalidado
este delito de matar con su augusta firma” .

Luego prosigue: “El homicidio, el asesinato legal, el robo ordenado
desde lo alto, el fraticidio impune, el parricidio aplaudido, se han mostrado
obscenamente dia a dia, en cada momento de la vida y en todos los rincones de la
peninsula”. Tras sefialar que se ha vuelto al tiempo de los Borgia, de la
Inquisicién y de los Habsburgo, escribe: “El derecho de matar, esa tragica
sintesis del programa fascista, no tiene frente a si sino a un timido y
superficialisimo antifascismo que hace el ridiculo en tal forma que llama a la
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compasion” . “Debilitado y viciado por un falso cristianismo —dice— agusa-
nado por todos los arribismos mds repugnantes (son) esclavos que se lamentan
pero que no se atreven a rebelarse, inertes que saludan plenamente la ignominia
del ldtigo. Y lo que es peor, luego de haberse reservado el derecho absoluto de
combatir a ese fascismo, le reconocen —obsecuentes y sumisos— el derecho
fundamental, el axioma, la sintesis de su programa: jel derecho de matar! No
comprenden que para derrotar al fascismo es necesario tener el coraje maximoy
golpearlo sin miramientos, en vez de jugar a un bizantinismo estéril. Porque el
derecho de matar es de ellos, de los fascistas, jguay de aquel que recoge para si
aunque en minima parte este derecho, porque al que pega la bofetada hay que
presentarle la otra mejilla; quay de quien rompa la cadena dando muerte a su
carcelero; guay de aquel que practique la ley del desierto!

Son los que censuraron a Violeta Gibson y a Corvi llamdndolos locos;
han lanzado las saetas de la insidia contra los héroes del teatro Diana™ llamdn-
dolos complices de Ganellone;™ han insultado a Gino Luchetti y a Anteo
Zamboni” quienes en un supremo esfuerzo hicieron revivir en un instante
maravilloso y bello la gesta sobrehumana de Gaetano Bresci y de Santo
Caserio;™ no contentos con eso, estos eunticos —que gozan en los claustros
franciscanos la tibieza del purgatorio— han lanzado el anatema viscoso e infame
contra los restos gloriosos de la ‘banda’ de Novatore; y Sante Pollastro™ ha sido
manchado por estos seres repugnantes. Y en Mildn, los autores que lanzaron con
la dinamita el primer desafio contra la multitud obsecuente y el rey cdmplice,
han sido también vituperados por este antifascismo de marionetas” .

Y ahora pasara a referirse a su atentado: “Lo mismo paso en
Buenos Aires, con el atentado contra el cubil de la Avenida Quintana y contra
los padres eternos del fascismo que también en la tierra del exilio intentan hacer
surgir las escuadras de la muerte. Sélo en la Argentina, esparcidas por varias
regiones, existen treinta y seis secciones fascistas. ;Inocentes? También en
Milan, en el teatro Diana y en la Plaza Giulio Cesare, los muertos eran
inocentes. Inocentes que aplauden al rey y apuntalan el trono con su pasividad;
que hoy se privan de una jornada de labor sdlo para ir a aplaudir al aviador
fascista De Pinedo quien, en nombre del Duce y de los “altos destinos de la Italia
Imperial’ amalgama el fascismo con la efimera gloria de su hidroplano.”

Esa es —prosigue— la estructura pitrida y apolillada en que se basa
el antifascismo, que en nombre de todas las conveniencias arroja flechas y
fulmina al iconoclasta que sin permiso y sin consenso actiia, rompe y golpea”.
Finaliza diciendo: “Para el anarquismo —para nosotros— no queda otro
camino que aquel que otros recorrieron con todas las suertes, con todas las
glorias, con todos los heroismos y con todas las audacias. La senda de la accion
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mds desprejuiciada que triture bajo su fuerza gigantesca ese derecho de matar
reservado al fascismo. Desde hace dos lustros somos los tinicos que tuvimos la
audacia de violar en toda ocasion el derecho de ellos. Desde hoy centuplicaremos
esta audacia y, como estamos en la ruta luminosa con todo el valor adquirido,
seguiremos recorriéndola con toda la fortuna, con todas las promesas, con todas
las esperanzas mds rojas de lavida y de la muerte”.

El articulo es claro en cuanto a su reconocimiento de autoria del
atentado y a su decision de proseguir con los mismos métodos.

Por su parte, el consul Capanni llama a conferencia de prensa y
dice que “la policia argentina tiene en su poder informaciones detalladas de un
gran niimero de italianos aqui residentes o recién llegados, informaciones trans-
mitidas directamente por la policia italiana”.” Una frase oficial, no desmen-
tida luego por el gobierno argentino, que decia bien a las claras de la
colaboracién existente entre los dos paises en cuanto a la represion.

Mientras esas fuerzas represoras italiana y argentina contintian
unidas en las tareas de investigacion, los antifascistas siguen totalmente
divididos en cuanto a la apreciacién de los atentados. “La Protesta”
prosigue diariamente sus ataques a los autores del mismo. E126 de mayo,
enelarticulo “Escuela de violencia” sostiene: “Terrorismo no es anarquisimo
(...) Elvindicador se dirige al objeto motivo de su repulsion. No deja que el azar se
encargue de satisfacer sus ansias de venganza. De ahi que si justificamos el
atentado cuando tiene la garantia de la responsabilidad, no podemos justificarlo
cuando, ademds de ser andnimo, estd desprovisto de finalidades concretas y hasta
se ejerce sobre personas ajenas al motivo que lo determina”. Y vuelve a
comparar al fascismo con los autores del atentado. Dos dias después, el
27 de mayo, en el articulo de tapa, “Accién responsable” ahonda sus
argumentos: “Un movimiento colectivo —dice— que por el hecho de propen-
der a la realizacion de objetivos justicieros y emancipadores debe contar con el
apoyo y las simpatias del pueblo, no puede estar expuesto a reacciones indivi-
duales ni depender de influencias que desnaturalizan lo que tienen mds esencial.
Hay también un justo limite para las acciones del individuo, no importa que se
trate de un revolucionario. Si desaparece el control ético en los actos personales,
si se olvida que hay intereses superiores al propio interés y si se pierde la nocion de
lo que es justo y de lo que es arbitrario, no hay tampoco derecho a exigir de los
demds que aprueben y se solidaricen con hechos que repudia.

No basta la finalidad —agrega— de un acto para justificar ante
propios y extraiios, el movil justiciero que lo impulso. Es necesario que los medios
puestos en prdctica para realizarlos correspondan a la idea de justicia: esto es, que
entre la intencion causal y el efecto inmediato exista una [6gica correspondencia
de valores éticos de altruismo, de justicia. Si aplaudimos el gesto de los que se
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sacrifican por una causa que creen santa y hasta justificamos la venganza como
medio reparador de injusticias que la ley deja impunes, ;debemos por eso aplau-
dir acciones desprovistas de valentia, de generosidad y espiritu de sacrificio?” .

La policia sigue bien de cerca esta polémica y, a rio revuelto,
ganancia de pescadores. El diario socialista “La Vanguardia”, del 26 de
mayo, publica una entrevista con el Jefe de Orden Social, subcomisario
Garibotto. En el didlogo, el policia dice lo siguiente: “; Qué cosa espantosa el
atentado, no? Cuando yo vi aquellas piernas y brazos por aqui y por alld y esos ayes
lastimeros, me flaquearon las piernas. Pero cémo serd de brutal esto que hasta los
anarquistas estdn indignados. Estamos muy contentos con el editorial de ‘La
Protesta’. ;No lo han visto? Muy bueno. Y otros anarquistas han venido ha ofre-
cernos su cooperacion indignados por el hecho. Han prometido avisarnos cual-
quier cosa que sepan. Y es l6gico, porque aqui hay mucha libertad y estas cosas si se
repiten pueden provocar una reaccion del gobierno” .

¢No se les habia ido la mano a los de “La Protesta” si ahora hasta
recibian los elogios del jefe de la policia politica? “La Protesta” no podia
aceptar esos elogios y critica al diario socialista por haber publicado eso.
Acusa de “marxista” al diario y dice: “Auin estin bien patentes las mil
traiciones al proletariado y al socialismo en favor de la burquesiay el Estado que se
adscribieron voluntariamente en su haber los socialistas criollos. Solamente al
jesuitismo socialista se le podia ocurrir la especie de un apoyo de anarquistas a la
policia para descubrir delincuentes. Esa acusacion no la hubieran podido hacer los
organos mds reaccionarios; pero la pudieron hacer los socialistas, que son ellos
mismos aspirantes a policias gratuitos, como el caso de la ley de residencia de 1902.
De nosotros no se podia esperar mds que una actitud de repudio ante la bomba del
consulado italiano porque semejantes hechos son de esencia fascista (...) Nosotros,
que pretendemos conocer al movimiento socialista y al socialismo un poco mejor
que los propios socialistas tendriamos mds derecho a hermanar la violencia con el
marxismo. No se nos borra la energia con que la social-democracia maté la revo-
lucién alemana a sangre y fuego, en Baviera, y en todo el pais alemdn. Ni siquiera
los nacionalistas imperialistas habian usado antes en Alemania métodos de
violencia tan bestiales como los puestos en vigor en defensa de la burguesia por el
socialista Gustav Noske” .

Finaliza diciéndole a los socialistas: “Segtin nuestra conviccién se
puede ser adversarios, pero no canallas” . Pero reafirma su posiciéon contra los
alentadores: “Nosotros, tanto desde el punto de vista humano como desde el
punto de vista revolucionario, somos adversarios de salvajadas como la del
consulado italiano”

Elhecho cometido por Severino habia tenido la virtud o el defecto
de definir muchas posiciones: la de la colaboraciéon del fascismo italiano
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con la policia argentina y, principalmente, los frentes en que estaba
dividida la izquierda. El anarquismo argentino quedaba asi dividido en
libertarios democraticos y anarquistas revolucionarios, o anarquistas de
salon y anarcobandidos, sea cual fuere el gusto o el calificativo con que se
propinaban mutuamente.

Sobre la colaboracion del fascismo con la policia del gobierno
radical ocurrié en esos dias un hecho que la patentiza. La policia
argentina anuncia —en la investigacion del atentado al Consulado— la
captura del periodista italiano Nino Sacchi “expulsado de Italia por sus
actividades antifascistas”, como si esto ultimo fuera ya un antecedente
negativo. Pero, ademas, la policia argentina anuncia oficialmente que
“Para completar la informacidn, los directores de la pesquisa resolvieron dirigir
un telegrama a las autoridades italianas pidiendo antecedentes de Sacchi v,
segiin sabemos, se estd esperando la contestacion”. Como se ve, se recurrio a
una fuente muy objetiva. Evidentemente, Sacchi habia sido marcado por
la embajada fascista y se le queria hacer pasar un mal momento, ya que él
nada tenia que ver con labomba. Para predisponer mas atin a la opinién
publica, la policia argentina hace trascender intimidades de la esposa de
Sacchi “quien ganaba algiin dinero sirviendo de modelo en un estudio de
Paris”. Sacchi, que estaba por partir a Europa, es dejado finalmente en
libertad, pero le hacen perder el buque donde habia sacado pasajes.
Chicaneos, guifiadas de ojo entre la embajada fascista y los funcionarios
policiales. Pero todo legal.

Ante el giro que han tomado los hechos, principalmente ante la
actitud de “La Protesta”, Aldo Aguzzi se esfuerza por aclarar el porqué
de su primera reaccion de repudiar el atentado. Se dirige a “I’ Adunata”
de Estados Unidos para rectificarse y explicarse atin mas. “En el caso del
atentado al consulado italiano es evidente —les dice— que el autor no es
fascista, como se ha afirmado en cierta prensa anarquista y antifascista, y que su
intento era golpear a Capanni, quien como todos saben es un asesino. Y la
intencioén de golpear a tal hombre no se puede condenar aunque si, en el hecho, en
vez de Capanni cayeron diez inocentes, es decir, obreros, mujeres y nifios. Pero
aiin asi, quien comprende y admira —como el suscrito— esas intenciones, 1o
puede eximirse de sentir dolor cuando caen inocentes. Y la muerte de inocentes
no debe ser motivo para maldecir al atentador, pero si maldecir la fatalidad atroz,
a la suerte adversa que ensucia un acto heroico transformdndolo en una
tragedia”.

Y agrega: “Inl vez a vosotros os parezca que debemos acallar nuestro
dolor por las victimas inocentes porque expresarlo priblicamente puede sembrar
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miedo o ser utilizado por el enemigo. Pero esto no sucederd si nosotros hacemos
comprender qué diferente es nuestro dolor al de los otros; qué diferentes son
nuestras lagrimas a los de las fieras que viven de carne humana. En cambio, si
silenciamos nuestros sentimientos, que son nobles, y que no humillan, segui-
remos manteniendo la leyenda de que somos salvajes de corazon de piedra” .

Por su parte, “L’Adunata” aprueba el atentado en un editorial
titulado “Nuestra ferocidad”senalando que también ellos prefieren las
acciones perfectas que no ocasionan victimas inocentes pero que el caso
del Consulado esta bien claro, ya que los autores fueron a buscar al
verdugo en su propia cueva. Recuerdan las palabras de Pisacane:
“Estimo a aquellos que estdn con la conspiracién y no conspiran ellos mismos;
pero no siento mds que desprecio por aquellos que no quieren hacer nada pero se
complacen en blasfemar y maldecir a aquellos que actiian”. Y terminan el
editorial con una rotunda frase: “Nuestra conciencia estd tranquilamente
del lado de los terroristas y contra el fascismo y para ellos va toda la solidaridad
de nuestra convencida simpatia” .

Por altimo, Aguzzi enviard una nueva carta a “L’Adunata” que
es una especie de reconocimiento a su error. Dice: “Debo ante todo declarar
que mi articulo fue escrito en la cdrcel (y puedo comprobarlo con testigos) y que
lo que escribi sobre las victimas estaba basado solamente en las informaciones
transmitidas por los comparieros que me venian de mano en mano... a hacerme
compaiiia. No pude obtener informaciones directas habiendo sido yo el primer
detenido y encontrdndome ya en la cdrcel pocos minutos después de la
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explosion”.

La intensa polémica ayudo a Severino a afirmarse en su linea
intransigente. En la Argentina se sentia solo —salvo el pequefio grupo
que lo acompafiaba— pero sabia que contaba desde ya con amplio
apoyo de sus companfieros de ideas, especialmente los radicados en
Estados Unidos y en Francia. Habia decidido cumplir con lo que habia
escrito y continuar su campana contra el fascismo italiano afincado en la
Argentina. Pero, por segunda vez, un nifio echara a perder sus planes. El
deposito de explosivos de Lomas del Mirador —calle Progreso 628 — le
habia costado mucho riesgo y tiempo. En él se habia empleado todo el
poco dinero de que se disponia. El 31 de mayo —apenas a una semana
del atentado contra el Consulado— al pibe Eugenio Tomé, limpiando
una conejera en su casa de Alberdi 7651, se le escapa una coneja. El
animal dispara a campo traviesa.
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”Critica”describe bien lo que era Lomas del Mirador por esos
anos: “es un villorrio situado en medio de una pampa de fango; sembrados y
hornos de ladrillos limitan el camino de macadam. Las casas son escasas y
aisladas. Es el intermedio entre el arrabal y un pueblo de campo” .

La coneja se mete precisamente en el terreno donde esta la casa
de Progreso 628. El pibe mira hacia adentro pero parece no haber nadie.
Esta todo en silencio. Entonces salta la tapia y se aproxima en busca del
animal. En efecto, estd alli, junto ala puerta de la cocina. El nifio recupera
su coneja pero, movido por la curiosidad, comienza a espiar por las
ventanas. Estan todas tapadas con papel de diario pegado a los vidrios.
La casano parece habitada. La curiosidad del chico crece. Intenta abrir la
puerta de la cocina y ésta cede. Cuando lleva abierta la mitad se produce
una llamarada y una explosioén. El chico sale huyendo despavorido. Los
vecinos, ya en la calle, alarmados, avisan al pequenio destacamento
policial de la zona. Cuando la policia intenta abrir la puerta principal, se
produce otra explosion. Al ser requeridos los servicios de los cuerpos
especiales de la Policia de la Capital, éstos descubriran un depdsito de
materiales explosivos, gelinita, tambores de pdlvora negra, frascos de
acido nitrico y sulftirico, clorato de potasio, etc., y cinco bombas unidas
en cadena a un sistema por el cual estallaban no bien se abria cualquiera
delas dos puertas. Es decir, cuando no trabajaban, los moradores ponian
en contacto el sistema explosivo para que si era descubierto por la policia
no quedara nada en pie. De acuerdo a los técnicos, el sistema fallé por la
excesiva humedad de la casa, ya que las bombas de mayor potencia
estaban en el sotano. De haber funcionado el complejo explosivo, la casa
hubiera volado integramente.

La propietaria de la vivienda, dofia Ernesta de Reinoso, declara
que la casa fue alquilada por un hombre joven, alto, delgado, para un
sefior Manuel Iglesias que iba a llegar de Espana. El joven —a quien
luego por fotografias reconoceria como a Paulino Scarfé— pago tres
meses adelantados, arazén de 45 pesos por mes.

Las puertas y paredes de la casa de Lomas de Mirador estan
manchadas de 4cido y quemadas con llamaradas, sefial de que alli se ha
estado experimentando y construyendo bombas.”

La policia relaciona el depdsito de explosivos con los atentados
del Consulado, de LaBocay de Afeltra.

Pero pasan los dias y no se descubre a los autores. “Critica”,
tomando el pelo a la policia, dice en un titulo: “Hace falta otra coneja
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para esclarecer los atentados”.
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Dos dias después, presionado por las circunstancias, el
comisario Garibotto decide hacer publicas sus presunciones: el
principal sospechoso es el anarquista italiano Severino Di Giovanni. Su
foto es enviada a los diarios importantes del pais y a las policias del
continente. Todos los dias se repetira en las paginas de la crénica roja el
nombre de Severino Di Giovanni, es una de las tacticas de la policia para
acorralarlo, para presentarlo como el enemigo ptiblico nimero uno dela
sociedad. Al perseguido le va a resultar cada vez mas dificil rehuir el
cerco. A pesar de eso, no abandona el pais. Ademas, en ese tiempo la
policia logra un confidente dentro del grupo “Culmine”. Es asi como se
recibe un anénimo en que se sefiala que Di Giovanni se refugia en una
casita de Villa Sarmiento y que Paulino Scarfé fue quien envié la
encomienda a Ushuaia; para comprobarlo —dice el andnimo— solo se
tiene que comparar la letra de Paulino con la boleta del remito
depositada en el Ministerio de Marina.

Comparadas las letras, efectivamente la del remito coincide con
la dela firma de Paulino Scarfé.”

Pero si bien la policia tiene muchos colaboradores entre la
poblacion, también los tendra Di Giovanni, principalmente entre los
obreros panaderos de Moron, dos de cuyos dirigentes —José Apugliessi
y Pedro Aguirre— le dan refugio durante unos cuantos dias. Di
Giovanni aprovecha el tiempo para darles clases de preparacion de
explosivos a los activistas del gremio de panaderos que luego estos
aplicaran en los atentados contra jardineras de pan que tuvieron lugar
por ese tiempo en Moron.

En tanto, la policia vigila el domicilio de la familia Di Giovanni
en la calle Homero, se monta guardia dia y noche por si cae el
perseguido a visitar a su mujer y sus hijos. El menor detalle es anotado:
“8-6-28: se vigila el domicilio de Di Giovanni; a las 12.50 salid la hija menor y
fue alaescuela N°22, C. E. 18, Cajaraville 5143. Volvié a las 16.20. 9-6-28: la
hija de Di Giovanni no concurrio a la escuela sonde suele ir todos los dias pero
estuvo paseando por las inmediaciones con otras personas de su mismaedad” .

En esos meses de junio y julio, la policia recibe las siguientes
noticias “fidedignas sobre el paradero de Di Giovanni”’: que esta en
Ensenada, en la calle Alemania s/n, domicilio del anarquista Domingo
Parisi; en Bernal, domicilio del anarquista Carlos Posse; en Montevideo,
casa del anarquista Héctor Menini, Julio Herrera y Obes 474; en Nogoli



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

(San Luis), casa de José Pinelli; en Castex (La Pampa); que se embarco el
18 de junio en San Fernando hacia el Carmelo; en Bahia Blanca, Maipt
124, Villa Mitre, donde se edita el diario acrata “Brazo y Cerebro”; en
Fray Bentos, Uruguay; la policia bonaerense informa que Severino Di
Giovanni fue conducido por el lanchero Antonio Bustos Duarte a las
islas del Delta desde San Fernando; el dueno del hotel del Globo, Colon
1579, Montevideo, y dos mucamas reconocen por foto que Severino Di
Giovanni ocupé la habitacion 46; que Di Giovanni fue trasladado en la
lancha Irene Nulda de Vicente Castro alasislas de San Fernando y desde
alli a El Carmelo alojandose en casa de Camilo Franvis; que esta en
Montevideo, San José 1340, domicilio de Francisco Cancelo; que estd en
el hotel Victoria, de Cordoba; que se domicilia con el almacenero Angel
Ferlaundo en 43 bajada Esquit, esquina Charcas, Cérdoba; que duerme
en la fonda de la Avenida del Trabajo y Avenida General Paz, Capital;
que recibe su correspondencia en el pueblo de General Paz (Cérdoba);
que vive en el domicilio de Maria Massa, Tablada 296, Cérdoba, quien lo
protege y hace vida comuin con él; que vive en la casa del quintero
Masciulli, hermano de Teresina, en Morén; que fue visto a las 5 de la
madrugada en el Delta; todos los empleados del consulado de
Checoslovaquia en Buenos Aires, Victoria 1456, reconocieron por foto a
Di Giovanni quien solicitd la visacion para ingresar a ese pais; la
Inspeccion General de Policia de México comunica que Di Giovanni ha
huido a Estados Unidos o se encuentra todavia en una poblacion
fronteriza de California; etc., etc.

La verificacion de todo esto le cuesta ingentes esfuerzos a la
policia. Pero Severino Di Giovanni es inhallable. Es necesario descubrir
algo, asi lo exige la opinion puiblica y hasta las mismas autoridades; no
hay que olvidar que de por medio esta un gobierno amigo, el italiano, y
sus representantes diplomaticos estdn muy interesados en que se
detengaalos autores.

Lo tnico positivo que logra averiguar la policia es que Di
Giovanni usa el extrafio nombre de Nivangio Donisvere y que tiene
documentacion falsa con ese nombre. A veces se hace llamar Pascual Di
Giorgio.

La vigilancia en el domicilio de Teresina y los chicos ha dado
algunainformacion: la mujer de Severino y sus hijos son ayudados por el
Comité Pro Presos de los Sindicatos Auténomos™ que les ha hecho llegar
150 pesos el 2 de julio y 50 pesos el 16 del mismo mes; precisamente este
dia ha venido un camién de mudanzas de “La Familiar” de Avellaneday
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ha llevado a la familia de Di Giovanni y a sus pocos muebles a
Curapaligiie 2522, de Valentin Alsina.

En ese tiempo se ha producido la separacién de Severino y
Teresina. Severino comprende que en bien de su familia debe alejarse de
ella. Que no va a poder llevar a cabo una vida legal, ya que ademas de
tener causas para ser perseguido por la policia, ha decidido seguir su
lucha, de manera que el futuro va a ser peor. Por eso no puede ser que,
por su accionar, Teresina tenga que soportar continuos allanamientos y
molestias. Por otra parte, Severino no estaba conforme con esa union, ya
que de alguna manera habia sido obligada por la sociedad y él amaba las
uniones libres, s6lo producidas por la voluntad y el amor. Sin ninguna
duda Teresina y Severino se habian mantenido juntos porque fueron
llegando uno a uno los hijos. Y entre los dos existia un sentimiento de
mutuo respeto. Nadie recuerda que haya habido una reyerta o
reproches entre ellos.
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“...Perdernos entre el verdor, lejos, lejos... caminar del brazo en esta aurora hacia
un horizonte intangible e inalcanzable, siempre unidos, siempre fuertemente
ligados como dos hiedras sorbiéndonos la propia existencia una de la otra,

y cantar la rapsodia heroica de la vida dificil.”

(Severino Di Giovanni a América el 10 de setiembre de 1928.)



Después de esos dos meses de persecucion continua, Di
Giovanni ha vuelto a Buenos Aires impulsado por su pasion hacia esa
muchacha de 15 afios, América. El perseguido la ha esperado a la salida
del colegio, han hecho largas caminatas por la calle Yerbal, a lo largo del
arroyo Maldonado, en el parque Lezica, en el parque Centenario. El amor
ha ido creciendo. El1 17 de agosto de 1928 resolvieron unirse. Una union
que disolvera sélola muerte dos afios y medio después.

Cuandono puede verla, él le escribe hasta tres cartas diarias. Son
cartas que tienen que ser llevadas a veces por dos o tres mensajeros hasta
que lleguen a destino. Y casi todos esos mensajeros creen que se trata de
mensajes sobre la lucha por la idea... no sospechan que no son nada mas
que cartas de amor. Los encuentros entre los dos amantes se realizaran en
circunstancias cada vez mas dificiles. El, porque no abandona la lucha y
vive continuamente cambiando de domicilio; ella, una adolescente
vigilada atentamente por sus padres y ademas por la policia, que
custodia su casa para detener a sus hermanos Alejandro y Paulino.

América se movera con sagacidad e inteligencia en todo ese
medio profundamente adverso. Para romper el cerco cuenta con aliados:
la escuela —cursa el segundo afio de la seccion Liceo de la Escuela
Normal Estanislao S. Zeballos— que le sirve de pretexto ante los padres
para encubrir algunas escapadas; su compafiera de curso Elena Serra,
novia de su hermano Alejandro Scarfd, con la que puede justificar
algunas salidas fuera del horario de la escuela; su hermano José que la
ayuda a espaldas de sus padres porque cree que con ello protege a sus
hermanos buscados por la policia. A pesar de la situaciéon emocional
irregular, inestable en que vive, América es una alumna brillante.

No hay rasgo mas significativo de la personalidad de Severino
que sus cartas de amor. Muestran un desconocido aspecto poético de su
discutida personalidad.
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Las palabras que este hombre de vida dura y arriesgada escribe
a su amada casi nifia siempre seran sencillas, de un claro romanticismo.
Tal vez sélo habria que leerlas en italiano, el idioma justo para ellas, tal
como él las escribid. Dos dias después de la union en el amor de las dos
jovenes vidas, Severino le escribe ast:

“Domingo, 19 de agosto de 1928. Amiga mia: tengo fiebre en todo mi
cuerpo. Tu contacto me ha atestado de todas las dulzuras. Jamds como en estos
larquisimos dias he ido bebiendo a sorbos los elixires de la vida. Antes, vivi las
horas intranquilas de Tdntalo y ahora, hoy, el hoy eterno que nos ha unido, vivo
—sin saciarme — todos los sentidos armoniosos del amor tan caro a un Shelley y
a una George Sand. Te dije, en aquel abrazo expansivo cudnto te amaba, y ahora
quiero decirte cudnto te amaré. Porque el pan de la mente que sabe materializar
todas las idealidades elegidas de la existencia humana, nos serd la guia mds
experta para resolver nuestros problemas; y debo decirte con toda la sinceridad
de un amigo, de un amante y de un compariero, que nuestra union serd bella y
prolongada, gozosa y plena de todos los sentimientos: grande e infinitamente
eterna. Y cuando te hablo de eternidad (todo aquello que el corazén ha querido,
gozado y amado, es eterno) quiero aludir a la eternidad del amor. El amor jamds
muere. El amor que ha germinado lejos del vicio y del prejuicio es puro, y en su
purezano se puede contaminar. Y lo incontaminado pertenece a la eternidad.”

En otro parrafo dice: “quisiera expresarme en tu idioma (ella siempre
le escribio en castellano) para cantarte a cada instante la dulce cancién de mi
alma, hacerte comprender las palpitaciones que golpean fuertemente el corazon,
las delicadas figuras de mi pensamiento que excitado por ti no podrd dar jamds el
‘finis’ de su elegia. Pero por otra parte —yo creo que mi amor encuentra su
respuesta en ti con toda la pujanza de tu juventud todavia en capullo— me
pongo contento de saber que para comprender estas, mis lineas, tengan que ser
releidas por ti mds de unavez”.

Luego de recomendarle: “tii no tendrds tiempo de escribirme, debes
dedicarte al estudio”, termina despidiéndose: “bésame como yo te beso; sabes
que pienso en ti siempre, siempre, siempre. Serds el dngel celestial que me
acompaiie en todas las horas tristes y alegres de esta mi vida de insumiso y
rebelde. Contigo, ahoray siempre”.”

Dos afios de plazo les dara la vida a los dos amantes. Cada vez
con menos espacio. El peligro aumenta y el cerco, silenciosamente, se
cierra dia a dia. S6lo el amor y la despreocupacion les permitira vivir en
un mundo distinto. La carta del 8 de setiembre nos descubre algo del
clima que ellos mismos se habian formado:
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“Compaiiera mia: como de costumbre, también hoy te he esperado. Son
las seis. Ya no vendrds. Mafiana, domingo, otro dia sin ti. El lunes, quizis. jOh,
como es de hermoso ahora pasar las horas juntos...! Solos, solos, solos...! Un
amigo me ha regalado una bellisima edicion de la Comedia del Dante, ilustraday
comentado. jCémo quisiera leerla junto a ti! Los pasajes sublimes de Francesca
da Rimini abrazada a su Paolo mientras la tempestar infernal no tiene fuerza
para separarlos, tanta es la posesion del amor de ellos, del amor en general. jY la
hermosa ilustracion de Gustavo Doré que los pinta en toda la delicia del amor, en
el frenesi que va mds alld del sentir humano, mds alld de la tragedia, mds alld de
lavida...!

Que bello seria leer estas pdginas junto a ti, juntos, juntos... Asi,
abrazados fuertemente y de cuando en cuando poder darte tantos besos!

Pero tu vendrds, mi bella compaiiera. Tengo la certeza de que vendrds y
esa certeza me hace feliz de una manera tan grande, cémo decirte, tan grande
como si lo fueras tii, y cuando llegues leeremos, miraremos, elegiremos, no sélo
las palabras de la Comedia, sino también aquellas, las mds bellas, las mds
sublimes, las mds comunes a nosotros —por eso, las mds ardorosas — de nuestro

. 70
inmenso amor” .

Pero ni el amor ni la constante huida limitaran la accion del
joven rebelde. A principios de octubre de 1928 estalla en Buenos Aires la
huelga maritima de las tripulaciones de los buques de la compania
Nicolas Mihanovich. El enfrentamiento es muy duro y ninguna de las
partes afloja. El gobierno radical se queda en el molde aunque la
presencia policial y de la Prefectura Maritima tiende mas bien a
amedrentar a los obreros. El conflicto ha estallado porque la empresa
oblig6 a desembarcar a la tripulacién del vapor Bruselas. De inmediato,
el capitan del Apipé, Juan Villalba —hermano del capitan del
Bruselas—hace causa comun con €l y se desembarca de su buque
acompanandolo solidariamente toda su tripulaciéon. Y la Federacién
Obrera Maritima declarala huelga.

Los dias pasan. La Mihanovich no se da por vencida. Al
contrario, anuncia, desafiante, la proxima salida de sus barcos. El
primero en salir sera el Apipé que logra cargar y tripular con gente
facilitada por las autoridades maritimas y la Liga Patridtica. El gobierno
presta la custodia debida. Desde el 11 de octubre, el Apipé estd listo para
zarpar. Pero si bien en la Maritima hay hombres contemporizadores que
andan bien con el yrigoyenismo, hay otros que llevan en la sangre la
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accion directa, entre ellos Juan Antonio Moran. Hombre de accion,
anarquista expropiador.”

Juan Antonio Mordn sabe que si el Apipé logra salir, la huelga
esta perdida. Hay que pararlo. Pero ;cémo hacer? La cosa es muy, muy
dificil. Los accesos al puerto estan severamente custodiados. Policia y
Prefectura. Nadie entra a ningin buque sin permiso especial de las
autoridades y de la compania armadora. Ademas, cada uno de los
buques tiene una guardia especial y en particular, el Apipé, listo para el
desamarre. Por otra parte, Juan Antonio Moran es demasiado conocido
enel puerto. No puede ni asomar lanariz por alli. Pero él sabe que hay un
hombre ideal para el operativo.

A través de Miguel Arcangel Roscigna y de Emilio Uriondo,
Moran ha conocido hace algunos meses a Severino Di Giovanni.

El domingo 14 de octubre de 1928 un hombre vestido
correctamente de negro con sombrero de alas anchas del mismo color se
acerca ala guardia que hay en el Riachuelo frente a la calle Gaboto. Lleva
una maleta de regular tamafio. Viene con cara seria y paso elastico y casi
sin detenerse dice rapidamente y enitaliano:

—Soy ingeniero de la Mihanovich, traigo una pieza vital para
las maquinas del Apipé. Este buque tiene que partir indefectiblemente
estatarde.

En ese momento aparecen dos grupos de obreros a menos de
treinta pasos de la calle Gaboto y se toman a golpes de pufio y se
insultan. La guardia desatiende al recién llegado para prestar su
atencion al nuevo hecho. El desconocido de negro prosigue su marcha
sin detenerse y encara a la guardia especial del buque a quien espeta
idéntica frase que a los anteriores, pero con este agregado: el permiso de
entradayalo tiene aquella guardia.

Las cosas parecen estar bien calculadas porque en ese momento
la refriega toma ya un cardcter serio y suenan tiros. Hay pitadas y
corridas. La guardia le hace un gesto al desconocido para que se quede
alli porque no hay tiempo de verificar los papeles. Pero el hombre
vestido de negro se les escurre mientras los revoltosos van
desapareciendo al parecer sin haberse pegado demasiado ni haberse
apuntado muy bien.
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Vuelve la calma. No ha pasado nada. La guardia hasta se olvida
que ha dejado pasar a un desconocido vestido de negro.

Apenas han pasado unos minutos cuando el empleado de
guardia en las oficinas de la Mihanovich recibe un llamado telefénico
anoénimo: “en la proa del Apipé acaban de poner una bomba” . El muchacho
llama a la policia. La proa es revisada prolijamente luego que se ordena
evacuar el buque. Nada. No se encuentranada. Ha sido una broma.

Pocos minutos después un nuevo llamado telefénico: “la bomba
ha sido colocada en la popa” . Incrédulo el empleado vuelve a llamar a la
policia que, con desgano y por oficio —ya que todos creen que se trata de
una “tomadura de pelo” — revisa la popa. Pero ahora si. Ahi esta la
bomba, en la sentina contigua a la sala de maquinas. El lugar preciso
parahacer saltar todo el buque. Inmediatamente se procede a inundar la
sentina hasta treinta centimetros del suelo de manera que la bomba
quede totalmente cubierta.

La bomba estaba en una lata que el desconocido habia llevado
evidentemente en la maleta. Por la banda de estribor habia una escalera
de gato: el hombre vestido de negro habia huido por alli y tal vez —con
toda seguridad, puede aseverarse— fue recogido por algtin bote que se
aproximad sin ser visto en esas circunstancias.

“La Nacién” de esa fecha dice lo siguiente: “El subcomisario
Garibotto de Orden Social retird el bulto que habia en la lata y que se hallaba
envuelto en arpilleray fuertemente atado con alambre y cuerdas. Luego procedid
a desatar las ligaduras y quedd al descubierto una caja ciibica, de cobre, de 15
centimetros de alto y un peso aproximado de 12 Kg. (El informe oficial del
Arsenal de Buenos Aires establece un peso de 29,440 Kg. para el casco 'y
una capacidad de 5.100 cm. ctibicos para el mismo). Dicha caja, en una de
sus caras tenia una tapa a tuercas y al desenroscarse ésta se vio un pequerio
frasco colocado boca abajo, tapado con un corcho que descansaba sobre una base
de filamentos metdlicos. Como en explosivos de esta naturaleza, el frasco
contenia un dcido corrosivo que ya habia destruido el corcho y sélo restaba hacer
lo mismo con los filamentos metdlicos para ponerse en contacto con los demds
elementos que constituian la bomba y provocar la explosion cuyos efectos
hubieran sido de proporciones incalculables dados el poder de destruccion de
aquélla y los elementos que la componian. Sus efectos se hubieran hecho sentir
no sélo en el Apipé, que hubiera sido destruido, sino también en las
embarcaciones de alrededor”. Labomba tenia dos kilos y medio de gelinita,
polvora y numerosos bulones y remaches. El revestimiento de bronce
tenia 3 centimetros de espesor lo que ofrecia una enorme resistencia a la
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potente carga que contenia. La explosion no ocurrid por cuestion de un
minuto, o tal vez de segundos.

El subcomisario Garibotto explicaria después que se trataba de
una bomba dificilisima de fabricar por los peligros que ofrece, ya que “en
un noventa por ciento de los casos su explosion es imprevisible”. Ademas es
casi intransportable por su peso. Y finalizé ante los periodistas: “hay uno
solo en Buenos Aires que la puede haber fabricado y puesto en lugar donde la
coloco: Severino Di Giovanni”.

Nunca quedé en claro si el fracaso del atentado se debi6 a la
delacion de alguien que sabia de la accion o bien fue el mismo Severino
—el cual siempre crey6 en la eficacia de los artefactos que preparaba y
gusto de complicar los atentados para que causaran mas sensacion—
quien hizo llamar por teléfono para que, cuando la comisién policial se
encontrara a bordo, se produjera la explosién y asi conmover a la
opinidn y a los poderes publicos. Pero nuestra conversacion con Eliseo
Rodriguez —anarquista expropiador que conocié muy bien a Juan
Antonio Morany a Severino Di Giovanni — nos hace preferir la siguiente
interpretacion: el atentado fue planeado para demostrar hasta qué
punto eran capaces los anarquistas de burlar las prevenciones del
gobierno y de los empresarios navales. Les bastaba eso y Moran hizo
hincapié para que se montara todo el espectaculo pero que el buque no
sufriera dafnos porque hubiera significado una pérdida de fuente de
trabajo para la tripulacién. De cualquier manera, aunque la bomba no
estalld, su amenaza dio resultados posteriormente, ya que Mihanovich
seavinoaunarreglo.

Un dia después de haber realizado esta epopeya increible de
terrorista, Severino Di Giovanni escribia a América:

“Dulce esperanza mia: Te busqué, pensé en ti, tii eras el tinico
pensamiento que poseia. No te encontré. Tii —el sdbado— estabas lejos de mi
borrasca. Tnl vez reias —ignorante de mi dolor —, reias feliz de nuestro amor que
debia correr con las alegres alas de todas las mds bellas alegrias. Pero yo no reia
(pero pensaba en ti, eso si), sufria en el tempestuoso nudo de los accidentes
cotidianos que coronan la existencia de todos los persequidos”.”

En este parrafo se nota el desgarramiento que le producian las
acciones donde tenia que enfrentar la muerte.

Enla cartale dird a América que haido a buscarla ala casa de su
amiga Elena y de alli, a otros lugares, sin encontrarla. Su pasién amorosa
lollevaba a arriesgarse a los lugares donde era mas buscado, justamente
al dia siguiente del atentado al Apipé. En la misma carta le cuenta a
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América que ha ido a visitar a Teresina, la madre de sus hijos, al nuevo
domicilio de Valentin Alsina: “Vi a nuestras flores (se refiere a sus tres
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sentimientos del corazén? ;Por qué un hombre que tiene hijos no puede amar?
Es como si se dijera que un padre de familia no puede trabajar por la idea, hacer
propaganda, etc. ; Qué prueba puede hacer creer que esos pequerios seres serdn
olvidados porque su padre me ama? Si el padre olvidara a sus hijos mereceria mi
desprecio y no existiria mds el amor entre nosotros.

Aqui, en Buenos Aires, ciertos camaradas tienen del amor libre una
idea verdaderamente exiqua. Se imaginan que solo consiste en cohabitar sin
estar casados legalmente y, mientras tanto, en sus hogares siguen perdurando
todas las ridiculeces y los prejuicios que son propios de los ignorantes. En la
sociedad burguesa también existe esa clase de uniones que ignoran al registro
civilyal cura. ; Es acaso eso el amor libre?

Por wltimo, se critica nuestra diferencia de edad simplemente porque
yo tengo 16 afios y mi amigo 26. Unos me acusan de perseguir una operacion
comercial; otros me califican de inconsciente. jAh, esos pontifices del
anarquismo! jHacer intervenir en el amor el problema de la edad! jComo si no
fuera suficiente que el cerebro razone para que una persona sea responsable de
sus actos! Por otra parte, es un problema mio y si la diferencia de edad no me
importa nada a mi, ;por qué tiene que importarle a los demds? Lo que quiero y
amo es la juventud del espiritu, que es eterna.

Hay también aquellos que nos tratan de degenerados, de enfermos y de
otros calificativos de la misma especie. A todos ellos les contesto: ;por qué?
¢Porque nosotros vivimos la vida en su verdadero sentido, porque rendimos un
culto libre al amor? ;Porque igual a los pdjaros que alegran los paseos y los
jardines nos amamos sin importarnos los cédigos o las falsas morales? ;Porque
somos fieles a nuestros ideales? Yo desprecio a todos los que no pueden
comprender lo que es saber amar.

El amor verdadero es puro. Es un sol cuyos rayos enceguecen a aquellos
que no pueden escalar las alturas. A la vida hay que vivirla libremente. Rindamos
alabelleza, alos placeres del espiritu, al amor, el culto que ellos se merecen.

Esto es todo, camarada. Quisiera su opinion sobre mi caso. Sé bien lo
que hago y no tengo necesidad de ser aprobada o aplazada. S6lo que al haber leido
muchos de sus articulos y al estar de acuerdo con varios puntos de vista, me
pondria contenta de conocer su opinin.”

Este documento, escrito por esa adolescente de 16 afos, es
fundamental para comprender la relacion de los dos amantes entre siy con
Teresina y los hijos. Esta confesion espontanea de América Scarfd
desmiente todas las sucias historias contadas luego por la policia, los
diarios y las revistas, y los argumentos de algunos escritores y periodistas
que siguieron repitiendo los clichés de la denominada opinién sana del
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pais. Y mas que todo tiene valor, porque América publica eso en la revista
mas leida del anarquismo individualista. Su director, Armand, era una
autoridad indiscutida en la tematica de las relaciones individuales. Al
publicar su carta, América se exponia a ser desmentida. Silo de Teresinano
hubiera sido asi como ella lo describe, ésta hubiera podido enterarse y
desmentido. Mas todavia, América se exponia a que por esa publicacion se
enteraran sus propios padres —a través de envios andénimos o de
delaciones— y a sufrir las consecuencias. Cuando las relaciones amorosas
—y mas en ese tiempo— tenian algiin aspecto poco comun, las partes se
escondian, por lo general. Aqui, tanto América como Severino exponian
claramente su posicion ante sus companeros deideas.

Las criticas habian sido especialmente duras con Severino. El que
mas lo habia censurado moralmente fue Umberto Lanciotti.” Es que en
esos revolucionarios del grupo expropiador la mujer habia cumplido
siempre un papel muy secundario. O bien era la compafera que cuidaba
los hijos y el refugio obligado del perseguido, o bien cumplian la parte
logistica, es decir alquilando las casas para su domicilio ilegal, llevando
mensajes y también —y esto con toda consecuencia y libertad — haciendo
de samaritanas en el consuelo y en el placer durante el descanso del
guerrero. Ante este nuevo hecho, la relaciéon amorosa apasionada de
Severino y América, los compafieros de lucha sentian como una especie de
invasion de algo desconocido hasta el momento, tenian miedo que lo
femenino invadiera la esfera dura y sin concesiones de la lucha. Todo eso
debia dejarse para después del triunfo final.

La respuesta de Emile Armand ayudard a los enamorados y
terminard con la posicion critica de los comparfieros. Le dira a América, en
el mismo ntimero de “L'en Dehors”: “Compariiera: mi opinién importa poco en
la materia de lo que me transmites sobre lo que haces. ;Estds de acuerdo
intimamente con tu concepcion personal de la vida anarquista o no estds de
acuerdo? Si estds de acuerdo, ignora los comentarios e insultos de los otros y
continiia tu camino. Nadie tiene el derecho de poder juzgar vuestra forma de
conducirte, aun en el caso que la esposa de tu amigo fuera hostil a esas relaciones.
Toda mujer unida a un anarquista (o viceversa) sabe muy bien que no deberd
ejercer sobre él o sufrir de parte de él una dominacion de cualquier orden” . Por
altimo le aconseja que proceda como le dicta su conciencia y su sentir.

Antes de la carta de América a “L’en Dehors”, una borrasca
habia enturbiado la relacién de Severino y Ameérica. Las criticas de los
companeros, los impedimentos casi insalvables para continuar la
relacion, su propia situacion familiar hacen crisis en América, quien le
hara reproches a Severino y le dira que termina la relacién. El 23 de
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octubre, Severino le escribira una carta plena de tristeza.” Le dice: “Ti,
como el dngel de mis suefios has cumplido el dulce rito del amor sin que de mi
parte haya habido un hechizo o alguna ilusion dptica”. Y agrega: “No hubo
ninguin engario, porque unidos, teniéndonos de la mano nos hemos dirigido
tranquilos hacia el altar y hemos bebido el cdliz de todas las dulzuras (...). Pero
no quiero persuadirte. Como tu quieras. No iré a buscarte al colegio. Aunque
debes saber que no temo las dificultades. No iré, solamente porque tii no quieres,
y no trataré ni siquiera de verte a pesar de que tengo una gran necesidad” . Por
altimo se despedira: “Adios, mi aurora que ha desaparecido antes de llegar al
mediodia. Adios, pdlida flor del amor. Adids, mitinica esperanza...”.

Como tipica reyerta de enamorados, el reencuentro borrara
todos los problemas y sellara la union con mas fuerza. De ese
reencuentro saldra la carta de América para “L'en Dehors”. Que era una
especie de acta que oficializaba los sentimientos hasta ahora retenidos
enlaintimidad.

El momento justo, porque pocos dias después la vida les iba a
ser poco generosa. Sufririan un golpe que los uniria en la senda de la
tragedia definitiva.



04
Jos (Bandidos

“Aquel que no tiene con qué vivir no debe ni reconocer ni respetar
la propiedad de los otros, ya que los principios del contrato
social han sido violados en su contra”

Johann Gottlieb Fichte

(Frase encontrada en el escritorio de Severino Di Giovanni, en Burzaco)



El 12 de octubre de 1928 ha vuelto a la Casa Rosada Hipdlito
Yrigoyen. Los anarquistas le desconfian. No le perdonaran jamas a su
gobierno radical las matanzas de obreros de 1919 y 1921-22. Las
publicaciones libertarias le dedican articulos muy duros. La bienvenida
mas suave dice asi: “Durante muchos afios hemos sido vecinos de una momia
ilustre, de una momia viviente que ha oficiado de mascardn de proa de una banda
de aventureros politicos y que llegd a la mds alta magistratura de la nacién en un
momento de locura colectiva. Ahora mudo de casa pero no mudo de marias. EI
Yrigoyen de 1928 es el mismo Yrigoyen de 1916-22. En aquella época le cupo el
triste honor de distinguirse de entre todos sus antecesores por la despreocu-
pacién amoral con que ordenaba asesinar en masa a los trabajadores. Hubo en la
historia proletaria argentina épocas luctuosas, como la era falconiana; pero
Falcén era un angelito en comparacién con Yrigoyen y sus acdlitos. La masacre
mds espantosa del coronel Falcén no costd mds que ocho muertos y ciento cinco
heridos. En cambio la semana de enero de 1919 costé un millar de muertos y
varios millares de heridos, y la Patagonia fue sembrada de caddveres que todavia
hoy, ocho afios después, muestran sus huesos descarnados de tanto en tanto,
como perenne acusacion historica contra los culpables, y las ganancias de la
Forestal fueron amasadas con centenares de pobres trabajadores baleados por el
ejército enviado a esa empresa extranjera por Yrigoyen, el celoso guardidn de las
arcas de caudales delos ricos””

Desde el primer dia, los anarquistas comenzaron a presionar a
Yrigoyen con la libertad de Radowitzky, quien ya habia cumplido
diecinueve afos de prision en Tierra del Fuego. Todas las tendencias
libertarias levantan la consigna: Libertad a Radowitzky. Le quieren hacer
recordar a Yrigoyen sus palabras como candidato a presidente en 1916
cuando prometié —para ganarse al proletariado— que indultaria al
muchacho ruso en cuanto llegara al poder. Pero, en su primera
presidencia no cumplid. No quiso problemas con el ejército que le habia
servido en la represion de los movimientos huelguisticos. Y el coronel
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Falcon —el primer cadete que salié del Colegio Militar fundado por
Sarmiento— era una figura endiosada por los uniformados. Indultar a
sumatador era crearse demasiados conflictos.

(Podran ahora, los anarquistas, hacer cumplir la palabra al
caudillo radical?

Di Giovanni interviene activamente en la campafa por Rado-
witzky y, por supuesto, su método es el mismo que con Sacco y Vanzetti:
nada se hace con meras palabras, hay queir alaaccion directa. Pero, para
actuar, hay que contar con medios. Y en su situacion actual, siempre
profugo, constantemente cambiando domicilios, le es muy dificil o mas
bien imposible trabajar. Realiza un viaje a Montevideo y vuelve a tomar
contacto con Miguel Arcangel Roscigna. Este y los hermanos Moretti
habian obtenido un afio antes un buen botin en el asalto a los pagadores
del hospital Rawson, en Buenos Aires. Con ese dinero habian viajado a
Montevideo donde financian una falsificaciéon de moneda argentina,
que estara a cargo de dos libertarios expertos en la materia. El aleman
Erwin Polke y el argentino Fernando Gabrielesky. Severino regresara a
la Argentina introduciendo parte de esa moneda falsa. Con esta accion
Di Giovanni entra ya directamente en el anarquismo expropiador, es
decir, el quejustifica el delito siempre que se haga contra la burguesia. El
asalto y el robo —dicen— estan permitidos porque es una manera de
reconquistar los bienes que la burguesia quita, con medios mas
refinados, a la clase trabajadora. Esos bienes obtenidos (ellos los llaman
reconquistados) mediante el asalto, el robo, o la falsificaciéon de moneda
seran destinados a la lucha por la idea, el mantenimiento de las familias
de los presos y perseguidos, y a la propaganda ideoldgica. Desde el
asalto en 1919 de los anarquistas Babby y Boris Wladimirovich al
legendario periplo expropiador de los espafioles Buenaventura Durruti
y Francisco Ascaso por tierras latinoamericanas, el anarquismo violento
habia sentado sus bases en Buenos Aires y su historia llegara a la
culminacién con las figuras de Miguel Arcangel Rosigna y Severino Di
Giovanni.

Cuando en la opinion publica trasciende que los billetes falsos
son distribuidos por anarquistas, Diego Abad de Santillan atacara en
“La Protesta” del 11-1-29 con violento lenguaje y sin pelos enla lenguay
con nombre y apellido a los anarquistas expropiadores. En el mismo
propone “extirpar el cincer mortifero” del anarco-banditismo y que a
ninguno de ellos se los atienda por el Comité Pro Presos, aislandolos y
olvidandolos. Pero se atreve a mas, aunque sin especificar el método a
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emplear cuando escribe: “el método nuestro, el del aislamiento y del olvido de
los que viven al margen del trabajo y de toda responsabilidad, nos parece el mds
l6gico, pero si hay otro, nada tendriamos que objetarle...”

No habia dudas. Los anarquistas expropiadores no s6lo debian
contar con todo el peso de la persecucion policial y de la sociedad sino
también con el enfrentamiento del ala derecha del movimiento anar-
quista argentino.”

Con el dinero falso, Di Giovanni y sus compareros comenzaran
a financiar elementos para proseguir en la campana antifascista en la
Argentina. Pero Severino no quiere aislarse del medio argentino y, por
eso, con la misma fuerza reivindica la lucha por la libertad de
Radowitzky, motivo central de la resistencia anarquista contra el
gobierno radical.

El 14 de noviembre, los sindicatos autonomos (anarquistas) de
Rosario declaran la huelga por tiempo indeterminado hasta conseguir la
libertad del companero de ideas preso en Ushuaia, y los de la capital se
solidarizan por veinticuatro horas. Para ese dia 14 se programa un gran
mitin alas 16, en Plaza Congreso.

Pero cuatro dias antes se producira un hecho que jamas quedara
aclarado. En la madrugada del 10 de noviembre, un extrafio maletin ha
sido depositado enla acera dela Catedral. Alaunay un minutos, el bulto
llama la atencion de dos personas que se acercan, ven que es un maletin
y tratan de levantarlo. Pero notan que es muy pesado y tiene un extrafo
recalentamiento. Van entonces a buscar al policia Francisco Castro, que
estaba en Diagonal Sur y Bolivar. El agente acude presuroso, toma la
maleta y la lleva a donde hay mas luz, precisamente a Diagonal Norte
501 donde se encontraba el café “El Alkazar”. Como no puede abrir la
cerradura va a buscar herramientas a la lecheria de Rivadavia 532, que
todavia esta abierta a esa hora. Cuando vuelve, un hombre joven ha
tomado la maleta para observarla mas de cerca. Este, cuando ve al
agente, sonrie y se dirige a él con el brazo y la maleta hacia adelante
como diciendo: “mire lo que encontré aqui”. Es justo el momento en que se
produce la explosion.

El cuerpo del infortunado resulta despedazado; el agente, si
bien ha salvado la vida providencialmente, esta mal herido. La explo-
sion ha roto los vidrios de toda esa zona céntrica. Horas después es
reconocida la victima mortal: se trata de Luis Rago, empleado del Banco
de Boston que realizaba alli tareas nocturnas y que acababa de terminar
su labor. Tenia 25 afios de edad, casado hace apenas un afio, y con una
hijita de pocas semanas.
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Era una bomba destinada a destruir la Catedral de Buenos Aires
y solo la casualidad —”la mano de Dios”, se dira en el sermén
dominical —, lahasalvado.

Por supuesto, la policia, la prensa en general y la misma iglesia
sugeriran de inmediato que el autor del hecho no puede ser otro que
Severino Di Giovanni. Todavia en el afio 1957, en el diario catdlico “El
Pueblo” se calificaba a Severino como “el hombre mds maligno que jamds
piso tierraargentina” .

La muerte del empleado bancario es aprovechada por diarios y
revistas para que la poblacion odie los fines de la campafia por
Radowitzky. Pese a eso, la agitacion crece y cuatro dias después estallan
nuevas bombas, una de ellas en el Palacio de Justicia de Rosario.

La policia sigue de cerca los pasos de Teresina y sus hijos. Sabe
del amor de Severino por los tres chicos y que tarde o temprano intentara
verlos. Teresina ha vuelto a mudarse, esta vez a Curupaity 2070, de
Valentin Alsina. Alli viven varios obreros a quienes Teresina lava y zurce
laropa.

Pero las denuncias anonimas y personales de testigos que dicen
haber visto a Di Giovanni se acumulan cada vez mas y hacen perder
tiempo a la policia. Todoitaliano rubio es sospechoso de ser Di Giovanni.
En el registro policial hay asientos un tanto fantasiosos, como el del 19 de
noviembre de 1928: “El agente José Rodriguez N° 363, durante una fuerte
tormenta que hizo abrir una ventana de la casa de Ocampo 2151, vio a Severino
Di Giovanni que iba apresuradamente a cerrarla”.”

A mediados de noviembre la policia interroga al encargado del
conventillo donde vive Teresina, Benito Tubio. Este dice que todo se
inici6 cuando el hijo de la conserje de la biblioteca anarquista de Valentin
Alsina “Juan Bautista Alberdi” alquilé una habitacion para Teresina.

Esta llegd al dia siguiente. Y que todos los dias concurre el
obrero Rafael Antinori, de esa biblioteca, y le trae paquetes con
alimentos.”

La policia se decide a allanar en la madrugada del 24 de
noviembre la vivienda donde vive Teresina. Lo hace con despliegue
espectacular y con no menor brutalidad, como consta en la descripcion
posterior de varios vecinos. Al mismo tiempo allana la biblioteca
“Alberdi” y se lleva preso a Rafael Antinori. Los operativos policiales son
dirigidos por el propio comisario Garibotto y por altos jefes de la policia
bonaerense. El propio Di Giovanni, bajo el seudénimo de Biscuit, dara
detalles del allanamiento en “L’Adunata dei Refrattari”. Dice:
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“Desdichadamente, la policia argentina que hoy estd en manos de oscuros
agentes del partido yrigoyenista comete las acciones mds torpes burldndose en
gran forma de la misma prensa burquesa que ha hecho dsperas criticas a
procedimientos similares”.Y agrega: “El pretexto fue nada mds que continuar
la vejacion de la familia de nuestro compariero profugo (aqui se refiere a si
mismo) acusado de diversos actos terroristas. La ira canina de los cosacos se
paso de los limites. Revdlver en mano irrumpieron en la piecita donde dormian
los componentes de la familia y amenazando a la esposa y a los nifios realizaron
una de las inspecciones mds ridiculas. En su furia derribaron un pesado armario
sobre la cuna de la mds pequefia de las hijas, y si no era por la barandilla de hierro
que circundaba esa cuna, hubiera sido aplastada por el peso. Compelidos a sufrir
uno de los tantos fiascos, no lograron encontrar al préfugo no obstante las
cincuenta bocas de armas de fuego emplazadas en la manzana de la casa, y
descargaron su rabia llevindose semidesnudos al departamento de policia a
diversos compaiieros, entre ellos a Antinori, Tomds Ponce de Ledn, Realdo
Bonini, Pietro Bahuer, Ernesto van Kaisenberg y A. Bahuer. El sequndo y los
cuatro ultimos fueron detenidos en la misma casa donde vive la familia del
compaiiero Di Giovanni””

También el diario liberal italiano antifascista de Buenos Aires
“L’Italia del Popolo”, del 26-11-28, protesta por la brutalidad policial.
Comenta: “Se nos ha referido que la policia, en la biisqueda del libertario Seve-
rino Di Giovanni es de una excesiva severidad y usa de medios exageradamente
violentos en los allanamientos de las viviendas de obreros, amenazando a sus
familias compuestas de nifios, de mujeres y ancianos” .

El diario portefio “La Republica” de la misma fecha trae detalles
del allanamiento de la biblioteca libertaria, con destruccion de muebles
y otras tropelias. Sefiala que a los obreros detenidos los hicieron desfilar
por las calles de la ciudad hasta la comisaria. Tiraron la puerta abajo de
la vivienda de Teresina a quien la sacaron del lecho y le pusieron un
revolver en el pecho. También destruyeron muebles, y relatan el
episodio dela cuna donde dormia unanina.

La policia logra que uno de los detenidos, Kaiserman o van
Kaisenberg, quien es puesto inmediatamente en libertad, le pase
diariamente la actividad de la casa de Teresina. Asi se entera que José
Romano (Ramé) el domingo siguiente, entre las 12 y las 13, visit6 a
Teresina y le trajo dinero y comestibles y que luego hallevado de paseo a
dos hijos de Di Giovanni a un picnic anarquista en la quinta Tres
Ombdties, San Isidro, donde fue tomada una fotografia en la que aparece
Di Giovanni con su hijito menor, Ilvo. Y luego un detalle preciso para la
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policia: Kaiserman informa que su amigo Ponce de Leon le ha contado
que Di Giovanni concurrird nuevamente a un picnic de “La Antorcha”
que ha de realizarse el domingo 2 de diciembre en la misma quinta de
SanIsidro.

Se prepara la gran caceria para ese dia. Desde temprano los
efectivos de la policia de la Capital y de la provincia vigilan disimu-
ladamente los accesos a la quinta Tres Ombues. Alli, ese domingo pleno
de sol se reuniran mas de cinco mil personas. Y entre ellos también los
antorchistas, que han elegido un lugar muy cercano al rio. Reina gran
tension entre pesquisas, empleados de investigaciones, oficiales y
agentes vestidos de civil (todos con aspecto de excursionistas
dominicales) porque hay orden de no dejarlo escapar. Esta vez es la
definitiva. Es facil identificarlo, su foto ha salido cien veces en los diarios
y, por lo demas, va siempre vestido de negro. El punto de referencia
sera, por supuesto, el momento en que sean traidos sus hijitos. Las horas
pasan... Y el esperadonollega. ; Habra sospechado algo? ; Habra olido el
peligro? Va cayendo la tarde, y el nticleo de los antorchistas va tomando
camino a la estacion San Isidro. Alli en cada metro, hay un disimulado
pesquisa que va semblanteando a los cansados excursionistas. Asi, con
las primeras sombras, desaparecen ya hasta los enamorados; la costa va
quedando silenciosa y triste. Ha fracasado otra esperanza del comisario
Garibotto.”

El 12 de diciembre de 1928 ocurrira un hecho que atara defini-
tivamente a la Argentina a Severino y, con ello, el destino le marcard su
perdicion. Tomard un compromiso moral que no quiso rehuir hasta el
final.

Ese dia, una comision policial irrumpe violentamente en la casa
de la calle Estomba 1184 y allana el altillo donde encuentra un cajén con
dinamita y 147 billetes falsos de diez pesos. Al ser interrogados, los
cariacontecidos duefios de casa declaran que en ese altillo vive un joven
estudiante, de 18 afios, y que cada cuatro o cinco dias viene otro hombre
a dormir. Este ultimo es chofer de taxi. Las tinicas visitas que recibe el
estudiante son dos chicas de 16 afios, una de las cuales es su hermana.

La policia espera en el patio que llegue el estudiante. Dos horas
después arriba: es Alejandro Scarfé. Al verse rodeado toma una silla
para defenderse pero es reducido. Luego llega su compartiero de
habitacion: Jaime Gémez Oliver, de 30 anos de edad, espanol, con varias
entradas enla policia como agitador acrata.
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El cajon de dinamita estaba debajo de la cama y habia sido
remitido por los hermanos Simplicio y Marino de la Fuente (quienes
profesaban un anarquismo sui géneris: eran poetas y linyeras). La
dinamita provenia de una cantera de Coérdoba. El cajon habia sido
enviado anombre de Pedro Mannina, un albafil anarquista que viviaen
la Capital. También la policia secuestr6 planos de la estacion ferroviaria
de Caseros, presumiéndose que los detenidos querian perpetrar un
atentado dos dias después cuando pasara por alli el presidente electo de
Estados Unidos, Herbert Hoover, quien visitaba la Argentina.

Ademas, encuentran entre los papeles de Alejandro Scarf6é un
recorte del diario “La Prensa” con la crénica de labomba en la Catedral y
la muerte del bancario Luis Rago. Al margen del recorte, Alejandro
Scarf6 habia escrito con tinta: “no fue intencional”. Esa seria la tinica
prueba que utilizaria la justicia de primera instancia para condenarlo
meses después a prision perpetua a cumplir en Ushuaia. Por supuesto, a
Garcia Oliver, los hermanos De la Fuente y Mannina se los detiene y
acusa de coautores del hecho, debido a los antecedentes ideologicos.

La familia Scarfé sufrira con esto un rudo golpe, especialmente
América, ya que sus padres tomaran conciencia del peligrosojuego enel
que estd embarcada.”™

Para Severino, la detencidon de Alejandro Scarfé y de sus cuatro
comparieros fue un golpe que lo sumio en la desesperacion. El, siempre
muy emocional, lamento6 por encima de todo la detencion de Alejandro,
el menor de los dos Scarfo. Se sentia un poco responsable de lo que le
estaba pasando a esa familia y prometié a América liberar a su hermano
preso.

Sin o6rgano propio, ahora, Severino vuelca todo su esfuerzo
periodistico en enviar colaboraciones a los diarios anarquistas italianos
de Francia y Estados Unidos para informar sobre la situacion argentina.
Con respecto a la detencion de Alejandro Scarfé y sus amigos escribe
—en carta del 20-12-28 — en “L’Adunata”: “Otro abuso policial debemos
lamentar. El 10 de diciembre, en forma brutal, fue asaltado por los cancerberos
uniformados, siempre al comando del célebre Garibotto, el domicilio del
compaiiero Alejandro Scarfo, quien poco después era arrestado no sin antes
haber ofrecido una violenta resistencia. Pocas horas después, también la
hermana del compariero Scarfé y una amiga de estudio™ fueron conducidas al
Departamento de Policia. Por la noche, el compaiiero Gomez Oliver que vivia en
la misma habitacion fue también detenido. A los dos se les acusa de preparar
bombas explosivas y del atentado contra la Catedral. Naturalmente, no faltardn
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pruebas a la policia para acusar a los dos compaiieros, quienes niegan catego-
ricamente las acusaciones de los infames cosacos de Juan Garibotto”.

Luego, Severino escribe asi sobre la visita a la Argentina del
presidente electo de Estados Unidos, mister Herbert Hoover: “Como en
los primeros dias del arresto se encontraba en la capital argentina el
representante de los piratas de Wall Street, Herbert Hoover, Garibotto — jefe de
Orden Social de la Policia— divulgd que habia hecho fracasar un atentado que
debia realizarse contrael tren en que iba a viajar el ‘ilustre presidente neoelecto’ .
Como es de imaginarse, mister Hoover, perseguido también por las sombras de
Sacco y Vanzetti, aprovechd el plato sensacionalista que le presentaba Garibotto
—uiejo zorro— para dar generosamente una de esas tipicas propinas tan propias
de la raza yanky. Asi, el (...) fiel perro ha sido recompensado por su perspicaz
olfato”.

Y en el mismo articulo, agrega Severino: “El 13 de diciembre, Su
Majestad, el Emperador de las Américas, mister Herbert Hoover, ha realizado
otraetapa en su gira por las colonias sudamericanas, entrando triunfalmente en
la Meca Argentina: Buenos Aires. Jamds se vio en la historia de los recibimientos
un similar aparato de fuerzas, una tal manada de espias, un tal tintineo de
armas, un afin tan delirante. Era algo para maravillarse. ;Y por qué? Todo se
explica. Se habia percibido la sombra de los dos asesinados en Charlestown
—Sacco y Vanzetti— entreverados en la multitud que habia concurrido con
presteza. Esa muchedumbre tan voluble que puede Illamarse con muchos
nombres: claque, curiosos, ociosos, policias disfrazados. Y los vengadores que
saben hacer justicia con un arma o con una idea, no inspiran demasiada
confianza a ciertas personas que tienen el alma negray las manos manchadas de
sangre. Es de imaginarse que aparecer en medio de esa muchedumbre es un
desafio que puede costar muy caro. Mister Hoover comprende esas cosas y un
breve llamado telefonico a aquellos de su castillo o de su estancia argentina fue
mds que suficiente para hacerse guardar las espaldas y la panza”.

Para comprender bien estas lineas hay que recordar que
Hoover, antes de llegar a Buenos Aires, habia estado en Nicaragua para
apoyar a las fuerzas interventoras en ese territorio, cuando Augusto César
Sandino combatia contra ellas.

En el mismo articulo, Severino toma posicién frente al gobierno
radical y sostiene lo siguiente: “El mito rueda bajo el peso de su propia
mentira. Hipdlito Yrigoyen, el aplaudido ordculo de la demagogia criolla, se va
liberando poco a poco de la mdscaray descubre su sucio rostro. El hombre nefasto
de la semana sangrienta de enero del 19, de la masacre de Santa Cruz y de
Gualeguaychu, suefia con la repeticion de esas carnicerias que satisfacen sus
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deseos de sddicos viejo cadavérico. Los trabajadores agrarios de Santa Fe fueron
a la huelga para mejorar un poco su desgraciada situacion. La provincia de
Santa Fe es una zona granera por excelencia y la riqueza que produce este suelo
feraz no sirve para otra cosa que para enriquecer a los ricos estancieros mientras
los peones desocupados por el progreso de las mdquinas agricolas y por la
voracidad de los patrones, no tuvieron otro remedio que rebelarse. La accién de
las llamas es de alguna manera el indice de la desesperacion que ha unido a estos
hambrientos grupos de jornaleros. El buen padre Yrigoyen, el idolo aplaudido
hasta el fanatismo, siempre con el pueblo cuando necesita su voto, pero real-
mente siempre con los explotadores, sus sequndones y sus punteros, cuando son
atacados los privilegios de casta, ha respondido a esa revuelta legitima, a este
conflicto entre trabajadores y patrones, mandando tropas del ejército al comando
del general Marcilesi, con la orden expresa de recoger laureles como aquel
granuja del coronel Héctor Varela, el carnicero de los territorios del sur.

Las zarpas yrigoyenistas estin prontas a herir. jPero atencion! La
historia no puede repetirse y esta vez puede golpear mucho mds alto!!”. (Estas
palabras de Di Giovanni dejan adivinar algo: un afno después se
produciaun atentado contra Yrigoyen.)”

Con la detencion de Alejandro Scarfd, cambian los planes de
Severino quien tenia la intenciéon de marcharse a Francia a continuar su
lucha contra el fascismo. En esos planes figuraba que América fuera con
él y convencer a Teresina que también se marchara a Europa para tener
asi Severino a sus hijos cerca. Pero todos esos planes quedaban pos-
puestos porque queria antes liberar de la prisién a Alejandro. Por lo
pronto, él mismo se preocupa en lograr un buen abogado defensor para
que sean representados los cinco detenidos. El contacto con América ha
quedado momentaneamente roto. En la carta que Severino le envia a
América el 27 de diciembre™ hay algunos parrafos clave acerca de los
acontecimientos de esas semanas y de lo que va a ocurrir. Le dice,
recordando los dias de amor: “Cudnto siento no poderte ver, hablar y amar
como en aquellos dias de dulce idilio que han transcurrido tan velozmente”;
memora “las sonrisas que brotaban alegremente por encima de la tragedia que
nos circundaba tras continuos peligros que para nosotros era el juego intenso de
la irreflexibilidad heroica”.Y valora su presencia de compafiera cuando le
dice: “;Recuerdas? Era nuestra vida de ayer, mi dulce compariera, lirio
purisimo de suefios y pequefia hada querida que has sabido transformar miles de
caricias y tantos pensamientos divinos de mi existencia continuamente en
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trabajo querido e inseparable”. Y luego le adelanta que no se quedara
impasible ante la prision de Alejandro: “Aqui —donde estoy en buena
compaiiia de personas de gran audacia— no olvidamos de recordar el tiempo
oportuno para hacer uso de nuestra salud. Desde ya hemos comenzado a amasar
buenos confites de la confiteria del Molino y un buen pastelero estd preparando
un budin inglés con la formula que unavez tedi. ; Recuerdas?”.

La carta se refiere luego a un problema que preocupaba mucho
a todo el grupo: ;quién habia denunciado el domicilio de Alejandro
Scarfo? ;Como habia sido posible que la policia diera con tanta facilidad
con el refugio? Los compafieros que lo rodean insinian que Giulio
Montagna —administrador de “Culmine” — desde que se ha casado ha
cambiado radicalmente en su manera de ser.

Pero no sélo dentro de su grupo tiene a un enemigo. Araiz de la
distinta forma de ver la campana por la libertad de Radowitzky, se
ahonda la divergencia con “La Protesta” y con la FORA. Las acciones
propiciadas por el anarquismo oficial son demostraciones y paros
pacificos. Laizquierda del anarquismo, en cambio, exige paros violentos
y acciones directas como cuando la campafa por Sacco y Vanzetti.

Sobre esta profunda diferencia de criterios, escribe Severino en
“L'Adunata”, con fecha 20 de diciembre de 1928: “La temporaria
finalizacién de la camparia por la libertad de Simon Radowitzky ha satisfecho al
‘inmenso’ grupo que representa al anarquismo oficial en la Argentina dirigidos
por la FORA —asociada regularmente a la Asociacion Internacional de Traba-
jadores de Berlin— vy al cotidiano de la ‘colectividad’ "La Protesta’. Contra las
huelgas violentas, la FORA antes bien se negé a intervenir en ellas, limitando
sus pretensiones a una simple conferencia publica; y si a 1iltimo momento se
plego a la huelga fue simplemente por no hacer un triste papel frente a los
metaliirgicos comunistas que le podian ganar de mano por segunda vuelta como
hicieron el 23 de agosto del afio pasado haciendo la huelga por Saccoy Vanzetti.

La huelga —continua Severino— fue ‘espléndidamente pacifista’ y
el ‘compaiiero” Aladino, orador oficial de la FORA, para dar una prueba de su
coraje masculino se entretuvo en su discurso en denunciar la ‘gesta equivoca del
terrorismo sospechoso’ y se sintio tan a gusto que se olvidd hasta de nombrar a
Simon Radowitzky y de recordar a los presentes el motivo por el cual los
trabajadores se encontraban con los brazos cruzados. Esos compariieros del
llamado “protestismo’ son todos iguales. De las columnas de sus publicaciones
estamos forzados a soportar las jeremiadas de un Lopez Arango encarrofiado en
la vileza y de un Diego Abad de Santilldn que te canta su prosa equivoca y
discute sobre responsabilidades y no sé cudles otras bobadas. Pero no se le puede
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discutir, no se le puede criticar. No puedes hacerles nada porque si no los
pontifices del anarquismo oficial de la Argentina te descalifican, te dan de
alimento a los sicarios, que saben apufialar solamente protegidos por las
sombras queridas por los Iscariotes y los Maramaldos, cuando no te asesinan
moralmente, que es el peor de los casos” .

Luego, Severino reivindica como acciones de las “irreductibles
falanges de la accion” los atentados contra la Catedral (”simbolo de la
mentira”) y del Banco de la Nacion (”simbolo de la plutocracia argentina”), y
los atentados cometidos en Rosario (a donde se habian dirigido Paulino
Scarféy Ramé) en los Tribunales y en le puente del Ferrocarril Santa Fe.”

La campana por Radowitzky no hace olvidar a Severino lalucha
contra el fascismo italiano. Con su prédica en “Culmine” y luego en los
diarios antifascistas del exterior no ha logrado transformar en nada la
conducta y la linea de las demas organizaciones antifascistas en Buenos
Aires. Socialistas, republicanos y liberales italianos en la Argentina
siguen con sus actos y sus publicaciones. Severino —con su cruda
ironia— describe asi, en “L’ Aurora” de Boston —de setiembre de 1928 —
las reuniones de estos organismos: “El antifascismo italiano en la Argentina
no se detiene en criticar los atentados. Con un organismo adornado con todos los
‘bluffs’” no ahorra ocasion para dar pretexto a esas ‘bellas’ reuniones que
terminan invariablemente en el canto de ‘Banderaroja’, y con varios litros de ese
liquido no menos rojo. Se bebe, se canta, se baila por todo y sobre todo. No se
ahorra ningtin tema. En la mitad de este mes se ha inaugurado una seccion con
el nombre de ‘Gaetano Pilati’. Aprovecharon para el discurso inaugural la
presencia de un hijo del pobre mdrtir florentino, un joven de 18 afios. Tal vez os
imagindis una inauguracion severa, triste y plena de belicosas promesas de
rebelién. ;No, ni sofiar! Con la presencia del huérfano se canto: ‘si fece onore
ad'una buona polenta con ucceletti inaffiata da generoso e rosso vino e dopo...".*
Y después se bailé hasta las primeras horas de la mafiana. Entre una borrachera,
un abrazo, un tango y una indigestion, no habrd faltado algiin bromista que en el
fuego de su ‘inocente’ alegria no haya gritado con entusiasmo: jviva Gaetano
Pilati! Con la misma valentia como hubiera gritado: jviva el jolgorio! Y los
aplausos de asentimiento —no menos sinceros y entusiastas— habrin sido
generales.

Por otra parte —contintia Severino— no faltan las ‘grandiosas’
reuniones de protesta que terminan con pomposas y altisonantes érdenes del dia
y el infaltable telegrama a Henri Barbusse” para que éste tome nota de la
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profunda aversion al fascismo de los antifascistas en la Argentina. Esta es la vida
de una hora, de un dia, de un mes, de un afio y de una eternidad del antifascismo
local”.*

En el mismo articulo, Severino hara fe una vez mas de su
individualismo anarquico y su separacion definitiva del anarquismo
organizacionista de la FORA y “La Protesta”. Sus palabras son
categoéricas: “Estas lineas —dice— han sido redactadas al margen del
movimiento ‘oficial’, que intenta centralizar todo castrando las iniciativas y
censurando todas las iniciativas y censurando cualquier herejia que no lleva el
‘nihil obsta’ de los padres del santo Index anarquista. Lineas que no han sido
bendecidas por ninguna central obrera que se titula anarquista, por ninguna
capilla ni ningtin grupo. Son desprejuiciadamente libres y escritas solo bajo la
responsabilidad del punto de vista critico de una individualidad libre. Sin pelos
en la lengua ni reticencias, sin tener en cuenta ninguna masturbacion, renuncia,
o tergiversacion que se escondan bajo la etiqueta del anarquismo o de la anarquia,
pero sedientas y hambrientas como son estas lineas, saben desgarrar, morder,
pisotear con tal vehemencia para arrancar cualquier velo por mds espeso que sed.

Muchos —contintia— gritarin bajo los Qolpes del litigo y otros
—degenerados hasta los tuétanos — como tantos sddicos empedernidos, gozardn
con los azotes. Pero mds alld de toda esta canalla, la pluma se deslizard
alegremente para escribir linea sobre linea que deberdn quedar como prueba
clarisima que si en las filas del anarquismo existen los envilecidos y los
despreciables hay también aquellos desprejuiciados que saben adoptar el bisturiy
el vitriolo para emprender todas las precauciones profildcticas e higiénicas sin
temores alas excomuniones de dioses y de patrones”.

En ese verano la polémica entre los expropiadores y el
anarquismo oficial ira cobrando cada vez mas intemperancia. Mientras
Severino calificaba de inttiles, burdcratas y cobardes a los hombres de
“La Protesta” y de la FORA, las voces cantantes de ese anarquismo oficial,
Lopez Arango y Abad de Santilan se aproximaban cada vez mas a la
denuncia abierta.

Abad de Santillan haciendo valer sus relaciones con la
Asociacion Internacional de Trabajadores de Berlin hace publicar un
comunicado en esa central obrera con respecto a los atentados contra los
bancos de Boston y de Nueva York en Buenos Aires. En su parrafo
principal se sefiala que: “Es opinién general que los atentados contra los
bancos norteamericanos fueron llevados a cabo por elementos del fascismo
criollo y asi dar pretexto para terminar con la propaganda que se venia
realizando por la libertad de Radowitzky” .
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Ese comunicado sera calificado por Severino de “puiialada por la
espalda”.”

Diego Abad de Santillan, el 4 de noviembre de 1928, en “La
Protesta” —bajo el titulo de “Anarquismo o anarco-banditismo” —
vuelve con los mismos argumentos en un intento de desprestigiar
definitivamente a Severino Di Giovanni y a sus companeros. Dice: “En la
anarquia misma tropezamos con cierta prensa que estaria mejor del otro lado de
la barrera y con ciertos militantes que estarian mds cémodos al frente de las
bandas mussolinianas que en un movimiento que pretende crear una nueva
moral y basar la vida en la solidaridad, el mutuo acuerdo, el amor y la justicia”.
Luego agrega: “A juzgar por ciertos esfuerzos y actividades, parece que se
quisiera que se nos distinguiera en el porvenir por la habilidad para dar asaltos,
para robar Bancos para provocar hecatombes absurdas y criminales. Existen ya
por ahi ciertas teorias que defienden eso, y ademds de teorias, hay niicleos
bastante numerosos de gentes que encubren su delincuencia vulgar con la
presunta propaganda anarquista que les sirve para recoger fondos pro victimas
politicas, fondos que muy a menudo quedan en manos de sus recolectores,
pretextando necesitarlos para fines que no pueden discutirse priblicamente” .

Como se ve, el idioma empleado denotaba que se habian
perdido todas las formas. Al escribir Abad de Santillan: “hay niicleos
bastantes numerosos de gentes que encubren su delincuencia vulgar con la
presunta propaganda anarquista” estaba dando —tal vez, en lo emocional
de la disputa, inconscientemente— una pista inmejorable a la policia
que, para justificar sus detenciones y allanamientos no tenia mejor
argumento que basarse en la publicacion de “La Protesta”. En cuanto al
detalle de los fondos para victimas politicas se refiere directamente a
Severino. Aprovecha el distanciamiento entre éste y Aldo Aguzzi. Este
altimo, habia escrito en su periddico “L’Allarme” — N® 2— una carta a
Severino en la que le decia: “Afirmo que tii has recogido mucho dinero para
nuestros caidos. De la simple lectura de ‘Culmine’ resulta irrefutable el hecho.
Dinero para los hijos de los presos, dinero para Sacco y Vanzetti, dinero para los
procesados de Ancona, dinero para todas las victimas politicas. Cuando ocurrié
el caso de Capannelli tii publicaste la fotografia del heroico compariero al cual los
fascistas le arrancaron los ojos y recogiste dinero a diestra y siniestra. Cuando
ocurrio lo de Lucetti, constituiste también subcomités en todas las ciudades de la
Repuiblica que recogieron dinero. Hablo sélo de aquellos del cual diste recibo en
tu diario sin contar lo recogido por medio de listas que sé que son muchos miles
de francos destinados a consolar ldgrimas, a saciar un poco el hambre, a defender
anuestros caidos y nuestros héroes”.
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Ante estas lineas de su ex amigo, Severino reaccion6 de
inmediato Yy, a través de companeros anarquistas neutrales invité a Aldo
Aguzzi a rectificarse o a publicar los documentos del dinero recogido y
no publicado en “Culmine”. Al mismo tiempo, en su periddico, Di
Giovanni invitd a presentarse a todos aquellos que habian tenido listas
de donaciones y que no habian sido publicadas. La suma que se discutia
eran 2.700 francos —es decir, 270 pesos de aquel tiempo— y que
Severino si bien la habia publicado en “Culmine” (N® 33) no la habia
enviado de inmediato a Paris. Los que estaban junto con €l sabian bien
que la habia utilizado para comprar elementos de lucha, pero lo mas
pronto que pudo la restituyd y la envi, tal cual aparece como recibida
enel periodico “LaDiana”, de Paris, del 31 de agosto de 1928.

En el mismo articulo “Anarquismo o anarco-banditismo”, Abad
de Santillan hace una acusacién directa contra las publicaciones
anarquistas que no estan en su linea: “Muchas veces se explica la actitud
anarco-banditista de una hoja por los beneficios materiales que recibe de las
prdcticas de los asaltos, de la fabricacion de moneda falsa, etc. Lo que no nos
explicamos es que periddicos que no transigen con esas actividades, que las
consideran perniciosas para el anarquismo, conserven una actitud pasiva, como
si nada les interesara la cosa. Sélo un periddico nuestro, ‘Il Risveglio’, de
Ginebra, ha roto con ese silencio y combate abiertamente el anarco-banditismo.
A esa voz unimos la nuestra, guiados por experiencias locales e internacionales
poderosas.

Es preciso —continia Abad de Santillan— si queremos que
nuestras ideas merezcan respeto y atraigan las simpatias de todos los hombres
generosos, nobles y justicieros, que el anarquismo reaccione eficazmente contra
el banditismo que se quiere cobijar en su seno. Por razones de moral, por motivos
tedricos, tanto como por razones de tictica y para evitar conflictos de conciencia,
que si no representan nada para las mentalidades fascistas de la revolucion, para
los que no creen legitimo desprenderse de esos ‘prejuicios pequefio-burgueses’,
como diria un Lenin cualquiera, representan mucho”.

Y luego agrega un parrafo terrible que sélo podia ayudar a la
represion: “Muy a menudo nos hallamos ante el caso de tener que defender a
delincuentes que se dicen anarquistas y gritar a todos los vientos su inocencia,
aun sabiendo que no tienen nada de inocentes”. Esta frase, leida por los
gobernantes podia ser aplicada por éstos a Radowytzky y hasta los
mismos Sacco y Vanzetti. Y agrega ain mas, en ese tono: “Y la repeticion
de esos casos nos ha hecho gritar bien claro que no se cuente con nosotros para
defender causas que nuestra conciencia repudia, que queremos mantener por lo
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menos el derecho a ser francos, a servir sélo a las buenas causas y que preferimos
romper toda solidaridad con los simpatizantes del anarco-banditismo antes que
asumir actitudes que nos repugnan. Y eso hemos hecho, en medio del escindaloy
de la extrafieza de los comparieros de otros paises. Tal vez estas palabras sean
explotadas por nuestros adversarios de enfrente en apoyo de su tesis que se
esfuerza por unir en una misma expresion el anarquismo y el banditismo. ;Qué
hemos de hacerle? Los que no podian quejarse, en todo caso, son los que
refuerzan con todos sus actos esa tesis, elevandola a una especie de teoria
revolucionaria. ; Para qué callar? Hay en el movimiento anarquista actual una
tendencia, que sobre todo se expresa entre los comparieros italianos y espaiioles,
ala prdctica de los asaltos, de los atracos, de los golpes de audacia contra bancos,
pagadores, etc. Callarnos, seria cerrar los ojos a un mal funestisimo”.”

Luego, vuelve a abrir la herida del atentado contra el Consulado
italiano. Bajo el subtitulo “Los atentados de mayo”, dice: “Se sabe que ‘La
Protesta’ combate el terrorismo sistemdtico y que no quiere tener nada que ver
con los que se refugian en la delincuencia, alqunos de los cuales, por su audacia,
por su espiritu de iniciativa, por su arrojo, podrian ser inmensamente iitiles a
nuestra causa si se dedicaran a una propaganda seria”. Agrega que “para
nosotros los autores de la bomba al Consulado italiano de Buenos Aires son
repulsivos, como lo son los autores de todo acto esencialmente fascista. Y téngase
en cuenta que no hemos combatido el hecho del 23 de mayo porque no dio en el
blanco, si es que lo habia, es decir porque no dio muerte al consul italiano y al
embajador de Italia. Aunque hubiera tenido estas consecuencias no habriamos
modificado el tono de esta condenacién absoluta (...) En los atentados de mayo
no hubo nada de lo que caracteriza los actos justicieros extremos que la historia
del anarquismo reivindica con orgullo; hubo cobardia, irresponsabilidad,
despreocupacion absoluta por los resultados de un acto de esos ante la opinion
publica, crueldad de corte fundamentalmente fascista. Como se ve, no
modificamos el tono de nuestra actitud, que ha encontrado exagerado ‘La lotta
humana’ de Paris, y que 'L’Adunata dei Refratari’ de New York atribuyo al
miedo de las represalias policiales. Han pasado ya varios meses, la cuestion paso
de actualidad y no sélo no tenemos nada que quitar de lo dicho desde el 24 de
mayo, sino que atin podriamos afiadir que muchas de nuestras sospechas han
hallado nuevas confirmaciones” .

Y aqui, Abad de Santillan lanza una acusacion que Severino no
iba a perdonar jamds y llevaria a la culminacién de la tragedia interna
del anarquismo argentino. Dice textualmente: “El atentado al consulado
italiano puede explicarse segiin estas hipdtesis: o bien como obra de un alienado
0 bien como un producto de una provocacion por sugestion de la policia o del
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propio fascismo”. Y a esta acusacion agrega una sospecha contra Severino,
para que hasta sus simpatizantes y amigos comiencen a desconfiar de él
y asi aislarlo. Dice: “Tenemos la plena sequridad que la mano de la policia ha
intervenido en algunos actos de esos que nosotros hemos combatido tan
duramente. Uno de los motivos es la facilidad con que los autores se vuelven
inencontrables. No hay anarquista de la Argentina que no tenga su prontuario
en lapoliciay hay tal abundancia de ella, sobre todo en Buenos Aires, que se hace
dificil dar un paso que pase desapercibido. Ahora bien, individuos que gritan en
sus periddicos: jviva la dinamita! jviva la expropiacion!, etc. y a quienes se les
sabe ocupados en planes de terrorismo sistemdtico no sélo caen raramente presos
sino que, cuando la policia hace el simulacro de buscarlos, no aparecen. Puede
ser que una parte de esta constatacion se explique por la impericia policial, peroa
veces se acumulan demasiados motivos de duda al respecto, y en el hecho del
consulado italiano nosotros que hemos seguido todas sus fases, no podemos
explicdrnoslo todo con la impericia policial”.

Este lenguaje indicaba varias cosas: que “La Protesta” y la
FORA trataban cada vez mas de adentrarse en una especie de
socialdemocratismo, que el movimiento anarquista en la Argentina
habia comenzado su declinacidn, y que faltaba el lenguaje tedrico para
interpretar por qué una parte del anarquismo se habia vuelto
desesperado y trataba ciegamente de embestir una sociedad chata y
corrupta que no tenia ninguna intencion de corregirse e intentar un
sistema masjusto.

No era con ataques a los rebeldes como “La Protesta” hubiera
podido intentar una reagrupacion. Ni en la division entre justos y
pecadores. La historia no le dara la razon a Diego Abad de Santillan
porque ocho afios después esos expropiadores tan vilipendiados
formaran parte de la vanguardia de las columnas anarquistas que
combatiran contra el fascismo espafiol, es decir, en lamisma veredaen la
cual actuaria Abad de Santillan como funcionario.

La polémica interna del anarquismo argentino llenaria varios
tomos ya que se generaliz6 en los periddicos de la misma tendencia de
Estados Unidos y Francia. Sirvié ademas para pasar del plano tedrico de
qué era la violencia, qué era terrorismo, qué era propiedad y expropia-
cion. Se escribieron decenas de articulos en este sentido y se reeditaron
opiniones de Gori, Malatesta, Bakunin, Damiani, Galleaniy otros.”

El anarquismo argentino se acercaba a su mas grande crisis, de
la que no se iba a reponer. El voluntarismo intelectualizado de Abad de
Santillan y Lopez Arango —con un tinte indiscutible de soberbia— iba a
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seguir golpeando a los que habian elegido el camino de la accion por la
accion misma. El 29 de enero de 1929, Abad de Santillan publicaba en
“La Protesta” la nota “Sobre el anarco-banditismo” donde establecia
que era preferible un delincuente comtin a un anarco-bandido e incitaba
a “extirpar el cincer del banditismo del seno del movimiento” y salvar a los
jovenes “pervertidos por los malos maestros” aunque “la operacién sea
dolorosa”. Es decir incitaba, de alguna manera, a eliminar a los
expropiadores.”

Di Giovanni no iba a dejar pasar todos estos ataques. A los
diarios anarquistas de Estados Unidos y Francia envia su “Declaracion”,
que fecha en diciembre de 1928 en “Centro Ameérica”. Esto ultimo para
despistar a la policia. Decia asi: “En los niimeros 6103 y 6110 del diario
anarco- sindicalista ‘La Protesta’, de Buenos Aires, se me acusa repetidas veces
de provocador policial y de agente fascista en la Argentina. En la imposibilidad
de defenderme, me veo obligado a dirigirme a la prensa anarquista en general
para que me publique estas lineas que tengo esperanza sirvan definitivamente a
poner un poco de luz en la campaiia de difamacion y de calumnia que lleva a cabo
contra mi persona el citado diario, y asi clarificar puiblicamente si yo soy digno o
no de llamarme anarquista” .

Luego transcribe las cronicas de “La Protesta” donde se lo ataca
remarcando especialmente los parrafos del articulo “Coincidencia de
propdsitos” del 13 de noviembre de 1928. En ese articulo, se decia asi de
Severino Di Giovanni:

“Hace mds de dos afios hemos reclamado la atencién privadamente
acerca de un individuo que se decia anarquista y que de acuerdo a todo su
comportamiento daba la impresion de ser un provocador. Los hechos han venido
a confirmar la misma impresion a muchos otros y no precisamente a nuestros
amigos. Este individuo, si no nos engafiamos, es el mismo que se entretiene
ahora en enviar crénicas a la prensa anarquista italiana de los Estados Unidos,
donde con su lenguaje habitual de provocador nos acusa de traidores y de otras
bellezas por el estilo. Conservamos los articulos que en ese sentido se publicaron
en ‘L’Adunata dei Refrattari’ de New York, y en ‘L’Aurora’ de Boston contra
nuestro movimiento, como documentos tipicos de una fuente sospechosa.

Lo que no hemos podido saber jamds es de qué vive, porque le escapa al
trabajo como si fuera la peste; lo tinico que sabemos es que dinero por las victimas
politicas que haya caido en sus manos no arribd jamds al punto que se lo
destinaba. Y lo que mds ha llamado la atencion es su facilidad para eludir las
razzias policiales, y la sequridad de cémo caian algunos ingenuos que se dejaron
llevar por sus inspiraciones. Si un dia pudiéramos meter la nariz en los archivos
policiales, ;cudntos enigmas dejarian de serlo?
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Queremos con todo esto suponer que no sea un confidente policial
como Porta y como tantos otros (de alguno de ellos nos habla Federico Gutiérrez
en 'Noticias de Policia’), ni un agente provocador del fascismo en la Argentina.
Queremos suponer que sea un hombre sinceramente convencido de que obrando
como él actiia beneficia a la anarquia. Entonces es un anormal y su lugar estd
—como habiamos dicho— en el manicomio. No podemos dar piiblicamente mds
datos, pero en reuniones privadas de comparieros se podria examinar mejor el
asunto. Basta que por ahora la prensa anarquista de los Estados Unidos conozca
estas tres hipdtesis que emitimos sobre su corresponsal en la Argentina:

a) Puede ser un agente provocador del fascismo;

b) Puede ser uno de esos instrumentos que la policia argentina suele
tener a su disposicion;

¢) Puede ser simplemente, un anormal.

De lo tinico que estamos seguros es que no tiene nada que ver ni
espiritualmente ni sentimentalmente con el anarquismo”.

Después de transcribir este articulo, Di Giovanni prosigue: “As{
termina este sequndo ataque el compariero Diego Abad de Santillan. Frente a
tales acusaciones equivocas y contradictorias acompariadas de todas las artes
preferidas del jesuitismo, me dirijo a los comparfieros de todas las tendencias que
quieran clarificar ampliamente mi posicion en el movimiento anarquista en la
forma que crean mejor. Yo me pondré siempre a disposicion de cualquiera que me
quiera interrogar bajo cualquier aspecto en ese sentido. Desde ya declaro que
jamds me he aprovechado de algiin dinero destinado o perteneciente a las
victimas politicas, cosa que se podrd comprobar con los documentos; que estoy
dispuesto a aclarar y probar siempre con documentos en la mano las acusaciones
o alusiones que he hecho contra ‘La Protesta’ en ‘L’Adunata dei Refrattari’,
‘L’ Aurora’y en otros; que ninguna persona ligada a mi por lazos de iniciativas u
otros han caido en manos de la policia (omito el caso de Cremonessi, quien se
presentd espontineamente). Deseo que esta declaracion sea publicada integra-
mente, sin omitir nada. Reciben copia de la presente, revistas y diarios anar-
quistas de lengua italiana” .

La carta de Severino tuvo amplia difusién, algunos periddicos
agregaron su propia opinién sobre el caso. “L Aurora” (Boston), por
ejemplo, comentd en su nimero de marzo de 1929: “... declaramos que
mantenemos nuestra posicion de solidaridad con el compariero Severino Di
Giovanni como siempre lo hemos hecho y lo haremos con todos aquellos que han
estado y se mantienen en abierta insurreccion contra la sociedad del MIO y del
TUYO; que los argumentos de ‘La Protesta’ no nos persuaden para nada sobre el
origen equivoco o policial de los atentados y atentadores en cuestion; por eso
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declaramos francamente que se puede estar en discordia, disintiendo por
muchas razones plausibles con un método de lucha, con la prictica de ciertos
procedimientos en ciertas circunstancias y situaciones, pero no se puede ni se
debe absolutamente, como anarquistas, actuar de tal manera que se pueda dar
pretextos o indicios a la fuerza del Estado, aunque ésta fuera socialista” .

Por su parte, “L’Adunata” —del 2-3-29 — comenta: “Dijimos que
hubiéramos preferido que las palabras de condena escritas a continuacion del
atentado (del Consulado) hubieran sido dictadas por el miedo antes que por
conviccion, porque si el miedo es humanamente explicable —aunque no
justificable— las convicciones de irreductible hostilidad que ‘La Protesta’ hace
gala, no son para nosotros ni explicables ni justificables andrquicamente. EI
“coraje’ de ponerse en el coro de la reaccion estd muy lejos de ser laudable para
gente que se pretende anarquista. Naturalmente nosotros rechazamos —y no
por simple motivo de contradiccion — una tras otra las tres hipotesis del tal
Diego Abad de Santilldn, el del nombre largo, el cerebro estéril y la conciencia de
sacristdn”.

Por su parte, “Germinal”, de Chicago (del 15-3-29), luego de
también haber publicado la carta de Severino, comentara: “nos
limitaremos aqui a enviar desde estas columnas los sentimientos de nuestra
solidaridad al compariero Severino Di Giovanni quien —victima de la reaccion
con la cual estd en continua lucha— debe ademds soportar una camparia
inexplicable por parte de quienes no estando de acuerdo en el discutible
desarrollo de los hechos, mejor hubieran callado evitando asi de caer en el abismo
de aberraciones increibles”. Luego desea que en el porvenir no se repitan
las “irritantes y dafiosas publicaciones que sélo rinden un buen servicio a los
reaccionarios en la caza desplegada contralos rebeldes indémitos” .

La polémica se generalizara. De ninguna manera Lopez Arango
ni Abad de Santillan cesardn con sus ataques. La discusion se alargaba
en el transcurso del tiempo porque los periddicos —como queda
dicho— se recibian en Buenos Aires o en Estados Unidos y Europa o
viceversa con varias semanas de retardo, ya que venian por correo
maritimo. Por eso, sélo el 5 de abril de 1929, Abad de Santillan
respondera a la carta abierta de Severino, de diciembre con estos
términos en los cuales, por unlado reconoce haberse extralimitado, pero
por otro contintia con sus insultos: “En ocasién de los actos terroristas, que
tanto material dieron en estos 1iltimos arios entre nosotros a la cronica policial,
hemos aludido a un sinvergiienza, sobre el cual habiamos planteado las
siguientes hipétesis: o bien es un agente fascista, un instrumento policial, o un
pobre loco. Aludir a un sinvergiienza y salir ese individuo de la oscuridad para
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dar su nombre en un gesto de exhibicionismo, fue todo uno. Se nos ha dicho que
la polémica contra el anarcobanditismo habria debido mantenerse en el terreno
tedrico. Hay algo de razén pero no toda la razon estd en eso (...) No, no es posible
siempre abstraer en estos casos a las personas. ;O es que se quiere que
reconozcamos la doctrina de que todo lo procedente de anarquistas o supuestos
tales es santo y bueno? Creemos que no se llegard a tanto” .

El comisario Garibotto, mientras tanto, sigue atentamente esa
polémica puiblica porque sabe que no podra terminar de otra manera
que enuna tragedia.

Pero ni la polémica interna ni la persecucién impiden que
Severino siga interesandose por lo que ocurre en Italia y en la Argentina.
En una correspondencia que fecha el 31 de enero de 1929 en Buenos
Aires — y con el seudénimo de Biscuit— publicada en “L’ Adunata” del
2 de marzo de ese ano, Di Giovanni hace un detenido analisis del
gobierno de Yrigoyen y el partido radical en sus tres primeros meses de
la segunda presidencia. El primer parrafo tiene algo de profecia. Dice:
“Estamos experimentando en carne propia los motivos, las causas y los primeros
pasos que conducen a una nacion hacia las horcas caudinas de la dictadura” . Un
ano y medio después, el general Uriburu instaurabala dictadura militar.

En esa correspondencia contintia Severino: “La Argentina estd
viviendo esos motivos dia a dia. Ayer, la provincia de Santa Fe fue invadida por
las tropas al mando del general Marcilesi, quien con la excusa de mantener el
orden entre los peones rurales hace inmensos favores a los agraristas que se
veian amenazados por la onda insurgente. Hoy son San Juan y Mendoza
invadidas por las tropas y por la intervencion yrigoyenista que cometen contra
la poblacion muiltiples vejaciones. Y mientras tanto la libertad de palabra es
negada por el ‘seiior” jefe de policia, coronel Graneros —el mismo que en la
trdgica ‘semana de enero’ comandd la brigada asesina de los bomberos—,
originando las habituales protestas que no provocan ni frio ni calor. Los
primeros comunistas fueron arrestados y golpeados por haber tratado de realizar
puiblicamente una de esas protestas. Los dos sectores del socialismo, mds
afortunados, se arriesgaron a hacer dos manifestaciones que no pasaron el limite
del buen orden, aunque los oradores hicieron una perorata plena de saetas,
reldmpagos y truenos. El acostumbrado recurso de la demagogia
parlamentarista y legalista con birrete rojo. Entre tanto la cuadrilla
yrigoyenista da de tanto en tanto un poco de vida y estd a la espera de provocar el
hecho de sangre que la obligard a cumplir una de las tantas carnicerias que
distinguieron su pasado gobierno.

El jefe de Investigaciones Santiago —contintia Di Giovanni—, que
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habia sido reemplazado por el escindalo Ray, ha sido reintegrado. Es una vieja
fiera sddica; jesperamos que esta vez la Virgen de Lujdn, a la que es tan devoto,
no trate de salvarlo del justo castigo!”. (Aqui se refiere a un atentado que
preparaba contra €l.) Y contintia: “Tiene algunas cuentas que saldar, tantas
torturas cometidas contra victimas indefensas por su odio infinito; jtantos
inocentes en su conciencia condenados para salvar la incapacidad de su empleo!
Sélo un acto como el de Vera Zassulich podria hacer justicia”. (Se refiere al
atentado que la joven rusa cometi6 contra el jefe de policia del zar,
Trepov, en San Petersburgo, dandole muerte.)

Junto al coronel Graneros, al policia Santiago, al ministro del Interior
Elpidio Gonzilez —wverdadera figura de degenerado, de cocaindmano, de
delincuente, de rufian, etc., ex jefe de policia durante la Semana Tragica—
vemos también al mds rancio y reaccionario exponente del militarismo
argentino: el general Dellepiane. Entre los tantos beneméritos que posee en su
activo tiene aquel de haber dado a la ciudad de Buenos Aires, la paz de Varsovia”.

Luego, Severino pasa a hablar de un personaje que tuvo mucha
influencia en ciertos circulos econdmicos y politicos de esa época: el
presidente de la Federacién Agraria Argentina, Esteban Piacenza. Lo
describe asi: “Los agrarios tiene a un gran esclavista: Esteban Piacenza.
Fascista de tres cocciones, mussoliniano ardiente, reaccionario de alma, sabe qué
artes adoptar en su nefando cargo. Presidente casi vitalicio de la Federacion
Agraria Argentina es uno de los exponentes que mds influencia posee en la
politica sucia de este pais. Recientemente hizo un viaje a Italia y en Roma fue a
visitar —mejor, a hacer un homenaje— al representante de la nacién de Vittorio
Veneto. A su regreso se empefio en una gran provocacion. Para salvar los
intereses del capitalismo no rehusé de aplicar ninguna mala accion y comenzo a
presionar hasta que el gobierno mandara al general Marcilesi a la cabeza de una
‘expedicion punitiva’ para proteger a los agrarios santafesinos amenazados por
el alud rebelde de los jornaleros en huelga. Esteban Piacenza, santurron
ejemplar, se ha rodeado de otra fuerza no menos nociva: el clericalismo. De esta
manera, el fascismo en la Argentina, infiltrandose en todos los ambientes ha
llegado a hacer una verdadera Santa Alianza de la reaccion. Lo vemos a Manuel
Carlés mezclado con la Federacion Agraria y los curas, estos con Piacenza e
Yrigoyen . El peligro, como vemos, no es poco. La sublevacion de la peonada
santafesina ha sido vencida por esta cuddruple alianza que no se conformard con
su primeravictoria.

Cuando dije en el pasado — contintia— que era necesario mostrar los
dientes a toda esta canalla, no habia expresado todo. Aqui es necesario hacer
cosas serias. Por lavida como militantey como movimiento” .
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Y luego pasa a la lucha por Simén Radowitzky: “América
revolucionaria, esta inmensa colmena de descontentos, auroleada de miles de
esperanzas bellas y miles de promesas distintas, tiene en su corazén una llama
encendida que es necesario alimentar con todos los inagotables recursos de la
rebelion. Esta antorcha encendida, aunque nos cueste quemarnos nosotros
mismos, es el blanco de todas las oscuras astucias de los tiranos. A esta antorcha
que supo quemar las alas del vampiro de Plaza Lorea™ lo quieren eliminar en el
tétrico presidio de Ushuaia, en el siberiano infierno de Tierra del Fuego” .

Luego de solicitar con fogosas frases que en todo el mundo se
ayude a la campafa por la liberacion de Simon, tiene palabras de
recuerdo para anarquistas presos en esa carcel o que murieron en ella.
Dice: “El presidio de Ushuaia —la tumba donde estdn sepultados vivos tantos
compaiieros nuestros: Baby, Morales, los comparieros de Viedma (tratados
cobardemente por ‘La Protesta’ como vulgares asaltantes y bandoleros), Casa-
blanca, Regino Regis, Barraza (quien durante la manifestacion en Plaza Once
por el asesinato de Kurt Wilckens, enfurecido por la arrogancia de un oficial de
policia lo hirié con un pistoletazo), Costa (que lanzé una bomba contra un
automovil de la Liga Patridtica Argentina) y tantos otros— horrible cdrcel
donde la vida humana es imposible, deberia ser destruida como la Bastilla
parisina. Su destruccion seria un beneficio grandisimo para la humanidad,
porque un antro similar no sélo nos recuerda al martirio de Simdn Radowitzky,
la sima del infierno dantesco, la locura del compariero Boris Wladimirovich, la
muerte de Avelino Alarcén y de Bejarano (quien con Bejarano —muerto—
atentaron contra la vida del verdugo Palacios) y de tantas otras escenas
horribles y terribles indignas del ser humano, y sélo de las peores fieras del
universo”. Y finaliza: “Comparieros, haced un extenso esfuerzo contra todo
aquello que sea simbolo de la tirania argentina. Sélo dando golpes mortales a
todos los émulos del fascismo italiano, podremos hacer una verdadera obra de
rebelién y de redencion humana” .

Esta calificacion asi del gobierno de Yrigoyen y del partido
radical era la reaccion de ciertas actitudes del oficialismo que los
antifascistas tomaron muy a mal. El diario radical “La Calle”, por
ejemplo, al que se llamaba el diario personal de Yrigoyen habia dedicado
en octubre de 1928 un ntimero especial ala Marcia di Roma de Mussolini
y sus adictos. El periédico “L’Allarme” denuncia que ese niimero ha
sido financiado por el consul Capanni. Ademas, el contacto de la policia
fascista —através de laembajada— conla policia argentina era cada vez
mas estrecho. Bastaria con citar el caso Schicchi. Paolo Schicchi fue, sin
duda alguna, el anarquista mas perseguido por la policia fascista en
todo el mundo. También se lo busco en la Argentina. Por Telespresso
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309468/2762, la embajada italiana en Buenos Aires, con fecha 3-1-29
comunica al ministerio de Asuntos Exteriores de Roma que la policia
politica argentina “le ha hecho saber que el nombrado Schicchi no se halla
actualmente en este territorio”. Y agrega: “En los grupos anarquistas locales
—asi me ha sido comunicado confidencialmente— se excluye que Schicchi
pueda haberse decidido a venir a la Argentina donde, disuelto el grupo
capitaneado por el conocido anarquista Di Giovanni, Severino, sabe muy bien
que encontraria un elemento contrario y hostil hacia él especialmente por los
libertarios afiliados a la FORA y controlados por el cotidiano anarquista ‘La
Protesta’, cuya casa editorial se negd precisamente a editar en su propia
tipografia el conocido libelo ‘Casa Savoia™

Paolo Schicchi habia escrito ese libro en dos tomos y Severino Di
Giovanni habia apoyado materialmente la edicion y era el distribuidor
en Buenos Aires de la obra. Con respecto a este libro se produjo otro
hecho que dice a las claras la connivencia entre la policia argentina y la
policia fascista. En este sentido no se puede salvar la responsabilidad del
ministro del Interior, el radical Elpidio Gonzalez, porque fue un acto
donde seguramente la policia contd con orden ministerial. Fue una
accion en el puerto junto a un buque de guerra extranjero y posterior
allanamiento. En el documento N°442/44997 del Ministerio dell'Interno
de Roma, firmado por “il direttore capo della divisione A.G.R.” se
transcribe la nota de la embajada italiana en Buenos Aires del 30-9-29 en
la que se comunica que estando en la rada de Buenos Aires “il regio
incrociatore (el crucero real) Trento algunos anarquistas intentaron difundir
entre los marineros (...) el sequndo volumen del libelo Casa Savoia de Paolo
Schicchi”. En base a los datos obtenidos “se dieron todos los pasos necesarios
ante el ministerio de Relaciones Exteriores argentino que inmediatamente tomo
las medidas para que por medio de la policia local se secuestraran los ejemplares
del libro depositados en la casa del anarquista Mario Cortucci, donde se
secuestraron ochenta ejemplares”. La embajada envia a Roma uno de esos
ejemplares. En la nota se pone de manifiesto “la conducta celosa e
inteligente del empleado de policia Rosario Alfredo Leto” .

Otro documento que atestigua la colaboracion de la policia
fascista y la policia argentina lo da el “telespresso 308472/2336” de la
embajada italiana.” El embajador informa a su gobierno que “en esta
Repuiblica los grupos anarquistas italianos locales de todas las tendencias se han
puesto de acuerdo desde hace seis meses en reavivar la propaganda de todas las
formas a fin de recolectar fondos y enviarlos a Italia para los detenidos politicos.
En ese sentido no faltan las veladas de beneficiencia con cuadros filodramadticos,
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bailes, loterias, conciertos musicales, hasta excursiones campestres y otras
funciones del género. Se hacen circular listas por Gino Lucetti, Sante Pollastri,
Gino D’Ascanio, por la viuda de Giuseppe Turchi, por Gigi Damiani; y el
anarquista Salvador Cortese —objeto de mi informe N* 1895 — es el secretario
del Comité de Buenos Aires por Victimas Politicas del Fascismo. En el curso de
las investigaciones ha sido posible saber a través de la policia argentina que en
octubre de 1929, el anarquista Geremia del Giudice, hijo de Enrico y de Maria
del Fabbro, nacido en Rivolto (Udine) el 15-2-03, fue detenido por actitud
sospechosa, y revisado su cuerpo, se encontraron en su posesion listas de
suscripcion a favor de Gino D’ Ascanio. Sobre Del Giudice informaré al ministro
del Interior. En cuanto a los promotores de los fondos mencionados son Lino
Barbetti, Aldo Aguzzi, Carlo Fontana, Salvatore Cortese y Luiggi Fabbri, este
iltimo residente en Montevideo” .

El periddico anarquista “Impulso” de enero de 1929 publica,
bajo el titulo “Yrigoyen, agente fascista”, el siguiente articulo: “Desde que
el actual gobierno subid al poder no se permiten en la Capital Federal mitines
antifascistas o antiimperialistas. Esta colaboracion con el fascismo culmind dias
atrds con un bdrbaro atropello perpetrado en Olivos, donde el comisario y un
piquete de cien marineros disolvieron a culatazos un picnic antifascista, sin
tener en cuenta para nada el gran niimero de mujeres y niiios presentes. Se
detuvieron a mds de cuarenta compaiieros. Faltos de espacio para dar mds
detalles nos limitamos a expresar nuestra indignada protesta contra esa
salvajada fascista” .

Ese verano sera para Severino una continua espera y un
continuo cambiar de escondrijo. En sus cartas a América se nota como
sufre la separacion de ella. A pesar de la persecucion, se preocupa por
todos. En su carta del 10 de enero le dice a América que tiene destinada
una suma para que Paulino pueda irse al exterior. Le ruega que vaya a
visitar a Teresina para que ésta y sus hijos abandonen el barrio de
Valentin Alsina “ahora que puedo ayudarla”. También se lamenta de la
suerte de Elena Serra, la novia de Alejandro Scarfo. (”jPobre compaiiera!
Luego de haber bebido las delicias del amor encontro en el fondo del ciliz
tantas amarguras”.) La prision del novio se prolongard, al parecer,
indefinidamente. Pero Severino ve la salida para la muchacha: que Elena
luche también por las ideas. Asi le escribe a América: “Pero ella, para ser
digna de la vida, de las vicisitudes que se suceden, debe mostrarse fuerte, debe
romper el cerco de las costumbres femeninas y elevarse hacia el reino de la fuerza
y la belleza (...) Solo asi serd grandiosamente digna de nuestra existencia
rebelde” .
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Severino concebia el amor pero imantado a la idea, a la lucha
“porque vivir mondtonamente las horas de lo adocenado, de los resignados, de
los acomodados, de las conveniencias, no es vivir la vida, es solamente vegetar y
transportar en forma ambulante una masa informe de carne y huesos. A la vida
es necesario brindarle la elevacion exquisita de la rebelion del brazo y la mente” .

La comunicacién entre Severino y América se hace muy dificil.
Ella es vigilada celosamente por los padres. En la carta del 22 de enero, él
lamenta lo que América tiene que sufrir por parte de sus progenitores.
En ese tiempo cuentan con la ayuda de Pepe, José Scarfd, hermano de
ella, quien es el que sirve de intermediario para las cartas. Los padres
han creido que América iba a la habitacion de su hermano Alejandro
para visitar a Garcia Oliver. De Severino no sospechan nada.

Los amantes se han dado plazo hasta marzo. Por su parte, los
padres no quieren que América siga estudiando. Si esa amenaza se
cumple, ella dejard el hogar. Severino en la misma carta le pone el
ejemplo de las jovenes rusas Hessa Helpman y Sofia Perowskaia,
quienes muy jovenes —la segunda apenas tenia quince anos de edad —
dejaron la casa de sus padres para seguir una vida independiente y una
corriente politica revolucionaria.

Severino le escribe que él trabajard y con alguna economia que
haga podran vivir juntos y ella seguir estudiando. Pero por el momento
todo eso no es mas que un suefo. Severino apenas si tiene contacto con
algunos companeros y —en su carta del 10 de enero se nota— presiente
alguna traiciéon. Hay alguien que ha hablado o dado alguna pista.
Severino escribe esta frase: “Esperemos, ya les daré una leccién ejemplar a esta
clase de gente”. Pero lo que mas le hace sufrir es la separacion de su amada
América. Asi le escribe: “yo... yo me devoro. No puedo vivir, te deseo tanto,
tanto en cada instante de mi vida. jQuisiera apretarte tan fuerte! Amarte como
solo yo puedo amarte. Embriagarme en ti todo entero y después... después volver a
embriagarme una vez mds y de nuevo, de nuevo hasta el agotamiento. Pero es sélo
un suefio, sé que todo es para mi una quimera, toda una voluntad que propone un
deseo imposible, pero que después, a falta de otra cosa, se contenta con volver a su
reino del suefio y perderse en sus oscuros meandros”.” Su refugio preferido es
el Delta. Alli trabajara en la cosecha de duraznos. E122 de enero escribira a
América: “Aqui el aire es puro, el verde es inmenso e infinito; el agua, amarilla
pero fresca y muy buena para poder bafiarse continuamente; y jla libertad! En fin,
es algo inconcebible. Quiero mandar un cajon de duraznos a tu hermano José,
;como debo hacer? ; Puedo mandarlo con un compaiiero directamente a su casa en
horas de la tarde cuando él estd? Asi también tii podrds probar la fruta que ha
cosechado tu biondo cativello”.
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Y dias mas tarde: “Mandé al compaiiero Gonzilez dos veces a casa de la
madre de Ilvo (se refiere a Teresina) con 50 pesos, un canasto de duraznos y
treinta kilos de miel pura. Asi mis hijos, llvo, Aurora y Laura —y también
Erinna— podrdn dar satisfaccion un rato al paladar. Si tii vas a casa hazte dar un
tarro de yerba Asuncion lleno de miel, asi podrds gustar en mi nombre toda la

dulzuraprofunda del néctar puro de las fecundas abejas” .”

En esos dias deilegalidad, Severino sabe bien que més que nunca
necesita dinero: para ayudar a la defensa de Alejandro Scarfé y sus
companeros presos. A Alejandro lo llama el negro o biscuit —el propio
apodo que le gusta usar a él— en los mensajes y cartas. Pero no sélo para
esonecesita dinero: también para ayudar a Teresina y a sus hijos. Sabe que
estos no pueden vivir eternamente de la ayuda que le hacen llegar los
companeros ni de las pocas tareas que puede realizar ella. Ademas suefia
con volver a reeditar su periodico y los libros que él considera funda-
mentales para expandir la idea. Ha sido visitado por compafieros en el
Delta que planean un asalto. Y Severino acepta.

El 3 de febrero, en su carta a América, se ve que ha llegado al
limite de la pobreza: “Para Elena no te envié dinero porque estamos en las
ultimas y... viva la miseria, viva la vida y todas nuestras otras delicias. (...) Si
podemos salir del paso nos haremos ricos de alegria y reventaremos de
satisfaccion!”.

El 5 de febrero de 1929, seis desconocidos asaltan a los
pagadores de la empresa Kloeckner, en la calle Empedrado, de Buenos
Aires. Los pagadores venian en dos autos desde el centro, del Banco de
Boston. Los asaltantes los esperaron en un auto doble faetén a pocos
metros de la entrada del establecimiento industrial. Actuaron en forma
rapida, como profesionales, como si hubieran calculado todo. Se
apoderaron del maletin con 19.000 pesos. Cuando se disponian a huir
fueron atacados por empleados de Kloeckner que venian en un segundo
auto. Se origind un tiroteo y una persecucion cinematogrdfica como
escribiran los diarios, sin resultados para los perseguidores, hasta la
calle Gaona. Alli, se perdieron las pistas de los bandidos. Uno de ellos
era Severino Di Giovanni.

Lo tnico que pueden declarar los asaltados es que entre los
ladrones hay extranjeros, por la forma de hablar. Detienen por pura
forma a un chofer anarquista espanol, Dositeo Freijo Carballedo, quien
afnos atras habia sido acusado de conducir el auto del libertario aleman
Kurt Wilckens, el dia en que éste matd al teniente coronel Varela. Pero lo
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cierto era que Wilckens habia viajado solo y en tranvia a cumplir con su
acto. Eso si, Dositeo lo esperaba en auto a Wilckens para que huyera
después del atentado. Esta vez, el espafiol Freijo Carballedo volvera a
pasarla mal pero —hombre de cabeza dura y aguantadora— no le
podian comprobar nada ni obtener de él ningtin dato.

Sobre la autoria de Severino y sus amigos, no hay dudas. E13 de
febrero de 1929 (dos dias antes del asalto) le habia escrito a su amada
América, desde su refugio en el Delta:"™ “Mariana iré a Buenos Aires.
Ldstima no poder verte. Pero, ;como hacer? jEs un verdadero problema, mi
querida amiga!”.Y el dia 8 (3 dias después del asalto), nuevamente en el
Delta le escribe lo siguiente: “Estuve el dia que te indiqué en la ciudad de
nuestros suefios mdgicos. Mds de una vez he pasado a pocas cuadras de tu casita.
Queria visitarte. Para darte un solo beso; aunque me hubiera contentado
también con mirarte solamente, imprimir tu fisonomia nuevamente en mis
pupilas y llevarte asi lejos, lejos, hasta mi nido solitario donde el gorjeo de mi
bella golondrina nos alegra el inmenso verde. En cambio, no te vi. Pasé por
Gaona a las diez de la mariana™ y la feria no estaba entre Esperanza y San
Nicolds. ; Es que la han cambiado? Buscaba verla a tu mama y asi arriesgar a que
el ‘chouffer’ te fuera a llamar. Pero, al no haber podido ver a tu ‘vieja’ no
arriesgué nada. Quizd, una ocasion feliz me hubiera puesto contento, y una vez
junto a tu rubio malito no hubiera resistido a raptarte y a llevarte lejos, lejos...
Pero, debo reconocerlo otro deber tenia que cumplir ese dia. Deber de vida o
muerte que debia resolver con toda la energia de mi ser y que afortunadamente
llevé a término en unién de otros valerosos amigos. Era una carrera veloz de
bandidos de la sociedad. Hombres que al margen de la ley debian quebrar con su
potencia el férreo cerco de la Dominacion. ;Vencimos... ! Y la victoria fue ganada
por nosotros con todos los resultados que se desarrollan en las cosas dificiles. Yo,
milagrosamente, me salvé estd maldita carcasa. Hoy somos los nuevos hombres
venidos de una resurreccion de vida. Templados como el acero potente iremos al
encuentro de nuevas victorias para afirmar nuestro derecho a la vida, a nuestro
libre vivir. Y asi completar el ciclo de nuevas resurrecciones, hasta que la
existencia no sea estrangulada, y entonces si poder enterrar ala materia” "

Singular naturaleza la de este hombre. Se movia permanen-
temente en una emocionalidad entre lo heroico y lo romantico que se
desbordaba con generosidad por sobre los limites de lo ordinario, lo
comun, lo legal, el orden constituido. Jamas podria haber entendido lo
que son impuestos, multas, reglamentaciones, ordenanzas, patentes,
leyes, propiedad. La sociedad afincada en esos principios se iba a
defender con ufas y dientes de este peligroso dogmatico del libre
albedrio.



En ese afio de 1929, las divisiones en el anarquismo argentino se
iban a acentuar. Los espafioles Lopez Arango y Diego Abad de Santillan
iban a continuar su polémica —en un tono cada vez mas subido— con
los anarquistas italianos de Estados Unidos y Francia y continuaran sus
ataques contra Di Giovanni. Lépez Arango mantiene firme la
orientacion no solo de “La Protesta” sino también de la FORA. En la
organizacion obrera se notala mano dura del anarquista hispano. En “El
carpintero y aserrador”, o6rgano de la Sociedad de Resistencia
Carpinteros, Ebanistas, Aserradores y Anexos, gremio que habia sido
expulsado de la FORA, se denuncian las practicas sectarias de Lopez
Arango. Critica ese periodico a “quienes en el campo gremial y revolu-
cionario se dicen depositarios tinicos del control de las acciones de los demds
hombres y que, amparados en ese derecho que le confiere su absurdo absolutismo
reparten a granel excomuniones fulminantes a quienes obstaculicen sus
maniobras”. Ahade que “esos procesamientos a los hombres (...) crearon en el
campo revolucionario una situacién desastrosa” y “Fue en esta forma como la
labor paciente y constructiva de largos afios quedo totalmente desmembrada
(...)” por “la actitud de los que haciendo tabla rasa con los mds elementales
principios de las prdcticas libertarias rayaron en el sectarismo mds absoluto” "

Los propios Lopez Arango y Abad de Santillan se dan cuenta
que algo anda mal en el movimiento libertario pero no lo adjudican a su
direccidn sino a otros factores. “Por desgracia —escribe el segundo— el
movimiento anarquista actual se caracteriza por una ausencia casi completa de
toda preocupacion mental; era un movimiento de estudiosos y hoy se inclina en
cierto modo al repudio de toda cultura. En lugar del obrero estudioso de otros
tiempos, tenemos la peste del intrigante, del hablador, del difamador que no deja
piedra sobre piedra. En lugar de la solidaridad y del compafierismo tenemos el
odio, la eterna guerra de comparfiero a compaiieros; en lugar del respeto mutuo,
tenemos la mutua denigracion. Todos los limites morales del buen sentido han
sido rotos. Cualquier advenedizo, cualquier recién llegado es una enciclopedia
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de chismografia y conoce al dedillo un rosario de insultos o menosprecio para los
hombres y las causas del movimiento que no pertenecen a la propia capilla, cada
vez mds repulsiva y estrecha” "

Y veinte dias después, la misma “La Protesta”escribia este
sugestivo juicio: “El movimiento anarquista es hoy uno de los mayores
obsticulos para la difusion de las ideas anarquistas” .

No era falsa esta interpretacion. Pero lo que no escribian Lopez
Arango y Diego Abad de Santillin era que la decadencia del
movimiento se debia a que la sociedad se habia vuelto mas compleja, el
Estado intervenia cada vez mas en las relaciones laborales, el
industrialismo avanzaba y con €l los problemas se sofisticaban cada vez
mas mientras los anarquistas seguian con su antigua organizacion por
oficios. Y esto traia sectarismo y desesperacion. Sectarismo, ante todo
intento de modernizacién —amplios sectores gremiales calificaban de
sectarios a Lopez Arango, José Maria Acha, Huerta y Biagiotti, hombres
de la FORA y “La Protesta” — y desesperacién, mediante actitudes
autonomas e individualistas. El detonante habia sido, sin ninguna duda,
Severino Di Giovanni, quien creia que iba a ser secundado en su
antifascismo por todo el movimiento y en cambio se lo combatia como al
peor enemigo. Lopez Arango y Abad de Santillan en vez de analizar las
causas y abrir el movimiento creian que con férrea represion interna se
volveria al buen camino y asi proponian: “Lo que no es anarquista, en una
palabra, debe ser expulsado por lo anarquista. En ese sentido es necesario
trabajar, y los que se sientan con fuerza para esa cruzada, deben comenzar por
ellos mismos, por matar en si todo lo que esté en contradiccion con la solidaridad,
la libertad, la justicia, la cordialidad. Con una minoria que obre de ese modo,
atrincherada en la conciencia de su mision, veremos el sol de dias mejores para la
causa de la anarquia” .

Ahora, no sélo la polémica era interna. Lépez Arango y Abad de
Santillan respondian con idioma guerrero a todas las criticas que les
caian del exterior por su actitud con respecto a la bomba del consulado.
Hasta Luigi Fabbri, el teodrico, libertario insospechable de ser un
defensor de la violencia, habia advertido que las criticas de los
redactores de “La Protesta” se debian a su desconocimiento de la
situacion italiana bajo el fascismo. Y la poetisa Virgilia D’ Andrea, desde
Estados Unidos, les escribié diciendo que antes de criticar de esa forma
se debia analizar profundamente el motivo de los actos terroristas
antifascistas. Y se referia directamente al desgraciado caso del atentado
del teatro Diana de Milan, del 23 de abril de 1921, que causé una
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veintena de victimas. El hecho fue irracional y monstruoso pero llevado
a cabo por dos hombres de excelente moral, intachables en su conducta,
que creian profundamente en los ideales de paz y dignidad humana.
;Qué eslo que habia pasado por sus cabezas?

Gaetano Salvemini, politico demdcrata italiano, profesor de
historia de la Universidad de Harvard, uno de los fundadores de la
Mazzini Society en Estados Unidos, inspirada en los principios
democraticos-liberales, describirdA un cuarto de siglo después la
impotencia de la resistencia antifascista en aquellos anos. “;Qué cosa se
podia hacer?” se pregunta, y describe la realidad italiana: “Los fascistas
estaban armados, obedecian a comandos centrales y se podian concentrar
rapidamente en grandes masas en los puntos elegidos precedentemente en
camiones facilitados por las autoridades militares y por los empresarios
privados, y sofocar a sangre y fuego toda oposicion. Los atentados locales contra
ellos no servian de nada. El pobre diablo que en un pequeiio centro rural mataba
a un fascista de poca importancia —que en el fondo era un pobre diablo como
él— no resolvia ningiin problema general, al contrario, agravaba la situacion
local. Un llamado telefonico bastaba para que llegaran en pocas horas, diez,
quince, veinte camiones cargados de hombres armados provenientes de regiones
vecinas. Y empezaba el incendio de viviendas, palizas, fusilamientos, actos
brutales de crueldad. Una regién que tuviese un experiencia atroz de esta clase
no osaba moverse mds. Toda tentativa de protesta provocaba una nueva
‘expedicion punitiva’. El secreto de la victoria fascista estuvo en eso: el teléfono y
el camion.

Las reacciones de masa fueron las huelgas de protesta. Las hubo, y
jeudntas! Pero no servian de nada. No se podia vivir en constante estado de
huelga. Después de un dia o dos se debia volver al trabajo si se queria comer.
Ademds que las huelgas provocaban nuevas ‘expediciones punitivas’, a las
cuales no era posible resistir. La huelga ‘econdmica’ se propone un fin inmediato
bien claro. Una huelga ‘politica’ de protesta sirve solo si la protesta puede por lo
menos amedrentar a las autoridades politicas. En la Italia de ese entonces, la
autoridad politica, apenas comenzaba una huelga, dejaba mano libre a los
fascistas y permitian las mds feroces represiones.

Asti, tres mil hombres y mujeres fueron masacrados desde fines del afio
1920 hasta fines de 1922 en una batalla desordenada, en la cual los fascistas no
perdieron mds de trescientos hombres. jUn fascista por cada diez antifascistas!”

Esa era la situacion. Ante esa violencia de arriba no se podia
esperar otra cosa que la violencia de abajo, aunque no llevara a nada. Y
no se podia esperar a que ésta fuera planeada, estratégica,
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quimicamente pura. El mismo Salvemini se mostrarda mas tarde
partidario del atentado politico en la lucha contra los tiranos."”

Para analizar el problema de los atentados, pues, se debia tener
en cuenta ese estado de cosas y correr con el riesgo, ademads, que
ocurrieran tragedias como la del teatro Diana y como las del Consulado.
Esto es lo que Virgilia D’ Andrea queria hacerles entender a los hombres
de “La Protesta”. Estaba el ejemplo de Malatesta, quien habia sefialado
que el atentado del Diana no podia defenderse pero él si habia
defendido con todo ardor a los autores del hecho cuando estos cayeron
presos."” En su respuesta a Virgilia D’ Andrea, Diego Abad de Santillan
le senala que entiende los argumentos de ella y que si bien repudia el
atentado del Diana, respeta a sus autores. Aunque anade: “Pero en lo que
se refiere a la bomba del consulado italiano condenamos tanto la bomba, un acto
de cobardia e irresponsabilidad, como a los presuntos autores, instigadores o lo
que sean (...) Desde lejos los comparieros se empeiian en ver en ese atentado un
acto de rebeldia; nosotros, desde cerca, no vemos ahi mds que el fruto de una
enajenacion mental, la accién cobarde de algiin degenerado o algo peor todavia.
Laamiga Virgilia incurre en el defecto de los que han visto el atentado desde lejos
y lo interpretaron como una protesta contra el fascismo, nosotros, desde cerca,
estimamos que no hay tal protesta ni tal rebeldia; no hay mds que un exabrupto
de un loco o un sinvergiienza o de alguien que nosotros no podemos reconocer
como a un miembro de la familia anarquista”. Finaliza su nota Santillan con
una nueva insinuacion contra el perseguido: “A nosotros nadie nos acusé
todavia de haber abandonado nuestro puesto de lucha ni de haber vivido del
cuento de las persecuciones. Sabemos cudl es nuestro deber y cudl es nuestra
responsabilidad”."”

Lo que no explica el redactor de “La Protesta” es por qué
respetaba a los autores del atentado del Diana y no al autor del atentado
al Consulado. ;Acaso el del Diana no habia sido mucho mas
irresponsable, mas fécil y habia ocasionado victimas todas inocentes?
(Al del Consulado se lo podia considerar un atentado terrorista
meramente, o un atentado politico fracasado? ; Acaso no estaba dirigido
contra los maximos representantes del fascismo y uno de ellos, un
reconocido represor? ; Ante lo problematico y negativo de ambos actos,
no habia rasgos mas positivos en este tltimo? Pero entrar en la discusion
de detalles no era ya posible en ese ambiente de odio personal y orgullos
heridos. ;Por qué, ademas, tanta rigurosidad si “La Protesta” no habia
sufrido ninguna persecucién —ni sus redactores— por ese motivo? Sefial
que la policia y la opinién publica estaba en claro que de alli no habian
salido los autores.
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Toda esa campana no iba a corregir a Di Giovanni. Todo lo
contrario. Se iba a sentir mas perseguido, mas acosado, mas inseguro que
nunca. De habérselo ayudado tal vez habria modificado su actitud, pero
todo estoloimpulsaba ain mas alas salidas violentas.

En esas semanas del fin de 1928 y principios del ‘29 tuvo lugar en
Paris el juicio contra el anarquista Sante Pollastro. Este era el prototipo
del bandido politico, del expropiador. Su paso definitivo a la ilegalidad
se habia producido después del drama de Teglia, cerca de Génova, el 29
de noviembre de 1922. Alli fue sorprendido cuando estaba con Renzo
Novatore por tres carabineros. Novatore es muerto de un balazo en la
frente, pero Sante Pollastro se defiende y mata a dos carabineros y
desarma al tercero, a quien perdona la vida ante las stiplicas de éste. Su
vida posterior se desarrollé enlos Apeninos de la Liguria, enlailegalidad
y en la expropiacion. Luego, en Paris, sigui6 con los asaltos y robos con
los cuales ayudaba a los exiliados antifascistas y a sus periddicos. Hasta
que fue detenido en un hotel parisino. El 27 de diciembre de 1928 se lo
condeno a 15 afos de prision. “L’Adunata” del 2 de marzo de 1929 le
dedica un articulo haciendo referencia a que figuras como esas no eran
consideradas anarquistas ni por el “Risveglio” de Ginebra ni por “La
Protesta” de Buenos Aires. Dice “L’Adunata” que hasta la revista
“Detective” tiene un lenguaje menos agresivo que el de los moralistas y
aqui nombra a Abad de Santillan. Esa referencia dara motivo a éste para
que el 2-3-29, en “La Protesta”, en el articulo “Coincidencias” ataque
nuevamente a Di Giovanni. Este habia salido retratado de cuerpo entero
en la revista argentina “El Suplemento”, en un articulo sensacionalista
donde se le hacia un reportaje al jefe de Orden Social de la Policia, Juan
Garibotto, quien entre otras cosas sefialaba que “anarquismo heroico era el
de antes”. Abad de Santillan aprovecha esta frase y algunas referencias
del policia para asegurar que Garibotto prefiere anarquistas como Di
Giovanni y no como los de “La Protesta”. Dice textualmente que “su mds
ferviente anhelo (el de Garibotto) estd en que todos los anarquistas fuésemos
como Severino Di Giovanni cuyo retrato de cuerpo entero adorna la revista”.
Nuevamente Abad de Santillan insinuaba con esta interpretacién —que
nada tenia que ver con lo dicho por Garibotto— que Severino podria ser
un agente policial. Otro golpe que Severino iba a tener muy en cuenta.”’

Mientras se continuaba la interminable discusion sobre los
métodos —que en el fondo era una discusion sobre la violencia— se
conocia en Buenos Aires, a través del 6rgano de la izquierda anarquista
“La Antorcha”, el mensaje de Augusto César Sandino desde su
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campamento en Chipotdn, “iltimo reducto de su fiera lucha contra el
imperialismo yanky”. En ese mensaje sefialaba que: “la libertad no se
conquista con flores”. “El alerta dado por el rebelde nicaragiiense —dice “La
Antorcha” del 26-1-29— no puede pasar desapercibido, nos debe encontrar en
nuestros puestos de lucha. Los obreros y los anarquistas debieran encontrarse
los primeros en la accién con miras propias, con un vasto programa de “Tierray
Libertad’ en los campos de América”. En el mismo niimero se informa del
asesinato del lider estudiantil cubano Julio A. Mella.

Esos ultimos meses del verano del ‘29 seran para Severino de
espera y de nostalgia de amor. Las cartas a la amada América han
quedado como testimonio de esas semanas. El deseo de abrazar al ser
recién despertado al amor, y ese paisaje que lo rodea: el delta del Parana
que él sabe disfrutar con sus paseos diurnos y nocturnos, con sus viajes
en lancha. Y la visita de los amigos, la conspiracién. El preparar nuevos
planes. En las cartas a Ameérica se reflejan todos esos momentos. Pero
también esta el recuerdo para sus pequefios hijos, su ex esposa y su
preocupacion para que cambien de domicilio. El contacto entre los dos
amantes lo lleva a cabo Paco Gonzalez, el anarquista de acciéon por
excelencia, parco y rdpido de mente. Con su mujer tienen un pequeno
local de venta de café en Parque Centenario, en la calle Campichuelo. La
trastienda es lugar de encuentro y depdsito de cartas y encomiendas que
llegany son buscadas.

América —por su inexperiencia— pondra en peligro toda la
organizacion. Una vez que llega tarde a su casa y es conminada por sus
padres a decir la verdad, respondera que ha visitado a amigos suyos en
la calle Campichuelo. Elhermano mayor de los Scarf6, Antonio, es quien
debera verificar si es o no cierto. El matrimonio Gonzalez recibe la visita
intempestiva y sabe salir del paso, pese a las preguntas incisivas del
visitante. Todo esto traera inseguridad y resquemores, ya que todos se
estaban jugando la vida. Pero Severino explica a Paco Gonzalez y éste
aceptara que solo se ha tratado de un justificable error de América.™

El hecho servird para que algunos comparferos de Severino
vuelvan a criticar su relacion con América. El amor de los dos hace
peligrar la organizacion de la lucha. No es hora para amantes. Severino
soportard las criticas y le escribird a América: “ ; Qué hacer ante la censura
de mis compaiieros de lucha? Tii sabes bien cudnto los amo a ellos. Sabes el
peligro que circunda a P. (Por Paco). Sabes la lucha rabiosa que nos ha declarado



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

la sociedad. El derecho que tenemos a la defensa desesperada y astuta”.Y mas
adelante agrega: “No te disculpes, no quiero que te excuses, eres sagrada para
mivida. Un error tuyo es un error que he cometido yo...”

Los encuentros y las cartas tendran otros destinos. Pero el hecho
queda como anecdotico para los hombres que rodean a Di Giovanni.
Hay algo mucho mas peligroso. Giulio Montagna, el ex administrador
de “Culmine”, ha sido detectado como hombre de dos caras. Se lo ha
puesto a prueba y, efectivamente ha delatado cosas que sdlo el grupo
debia saber. Ramé es quien lo sigue para que compruebe sus traiciones y
no se cometa una injusticia. Mario Cortucci es ahora el nuevo nexo entre
Severino y América y en todo lo que concierne a la informacion de los
presos.

Severino, en esos dias, esta contento. Luigi Fabbri, el teérico
amigo de Malatesta, le ha escrito reprobando los términos que usa Abad
de Santillan para combatirlo. Y, desde la carcel de Comstock, en Nueva
York, le escribe Vincenzo Capuana, para Severino la figura mas brillante
del anarquismo heroico.

El 23 de abril de 1929, la policia irrumpe sorpresivamente en el
domicilio de Mario David Cortucci, en San Juan 4156. Ahi ha estado
minutos antes Severino Di Giovanni, quien se salva por milagro.
Evidentemente, se trata de una delacion.

Esa misma noche, Giulio Montagna —que contaba en ese
entonces con 23 afnos y era recién casado— se muda apresuradamente
con su esposa a la casa de Monte Dinero 1199. Lo acompana José
Romano, Ramé, quien hace dias vive con el matrimonio porque no tiene
domicilio.

A las 5.30 de la mafiana del 25 de abril, Montagna sale de su
habitacion al patio de la casa para lavarse en la pileta que hay alli. Esuna
madrugada fria y nebulosa. Hay casi oscuridad completa. A las 5.40
golpean con energia ala puerta de la calle. Hay un tinico testigo delo que
ocurri6 después, laencargada dela casa.

Dice ésta que salié de su habitacion para atender a quien
llamaba y que en ese momento vio a Montagna que se lavaba en la pileta
del patio. Al abrir la puerta de calle se encontré con un hombre joven, de
cutis blanco, como de 27 afios, con sombrero negro y pafiuelo del mismo
color al cuello. Pregunt6 por Montagna y ella le sefiald hacia la pileta. Se
saludaron en italiano y vio que el desconocido marchaba hacia el
encuentro de Montagna. Luego dice no haber visto nada mas porque
volvio a su habitacion. De inmediato oy¢ cuatro disparos, el golpe de la
puerta de calle al cerrarse y el ruido de un motor.
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En el parte policial se dird que Montagna recibi6 cuatro balazos
cayendo herido gravemente y que al ser transportado a un hospital
pudo expresar al agente que lo acompafiaba: “fue Eduardo Di Giovanni”.
Luego esta version es corregida y aparece el moribundo diciendo “fue
Eduardo o Severino Di Giovanni”.

La version policial es un poco traida de los pelos porque, de
haber hablado, el moribundo tendria que haber dicho “fue Severino Di
Giovanni” y no “Eduardo”, que no existia. La esposa de Montagna,
Benedicta Setecasse, declara que su marido no tenia enemigos, que
nunca habia recibido amenazas y que el dia de la agresion ella estaba en
sulecho yno pudo divisar al agresor.

La investigaciéon no pudo avanzar de alli. José Romano fue
detenido. Todo quedd en un impenetrable misterio. ;Habia sido Di
Giovanni quien hizo los disparos esa madrugada? ; Por qué lo hizo? ;Era
realmente Montagna un delator policial?

Todos los diarios titularon sin problemas que Di Giovanni habia
asesinado a Montagna. “La Protesta” aprovechd la oportunidad para
escribir con ironia: “La cronica policial ha vuelto a hincharse de un modo
extraordinario. Los hechos que motivaron esta hinchazon son los siguientes que
extraemos de la prensa burguesa sin quitarle ni ponerle: en la calle Monte
Dinero vivia un matrimonio italiano, Julio Montagna, y su mujer. Montagna
nos suena como administrador de un periddico italiano llamado ‘Culmine’; esa
coincidencia nos ha incitado a leer la crénica negra. Segiin ésta, el jueves a la
madrugada, un desconocido quiso hablar con Montagna y repentinamente, al
avistarse, le descerrajo cuatro tiros de pistola, la victima cayé mortalmente
herida, pero al llegar la policia pudo avin pronunciar un nombre: el de Severino
Di Giovanni. No ha dicho mds, y la policia hace toda suerte de conjeturas, sobre
cuestiones de mujeres, sobre asuntos de circulacion de moneda falsa, etc., etc.
Sea como quiera, lanoticia vale la pena registrarla en estas columnas” "

La policia no investigé mucho mas. Las actuaciones se pasaron
aljuez quien ordend la captura de Di Giovanni, una vez mas. Este, por su
parte, no se defendié nunca de las imputaciones periodisticas. Pero, en
un articulo que bajo el seudénimo de Biscuit escribié para el periddico
“L’Emancipazione” —del 15 de enero de 1930— explicara el porqué de
la muerte de Montagna y se mencionard €l mismo como su autor. El
parrafo dice asi: “El 23 de abril de 1929 (Ramé) se hallaba en el domicilio de
Giulio Montagna cuando éste fue muerto por el presunto autor del atentado
cometido contra el consulado de Italia, Severino Di Giovanni”.Y mas adelante
sefiala: “Debemos hacer notar que el conspicuo espia fascista Giulio Montagna
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lo denuncié (a Ramé) como circulador de moneda falsa, delito éste que la misma
justicia no pudo comprobar”. Después agrega: “En el momento de expedir
estas lineas, otra victima del espia Montagna, acusado por éste de circular
billetes falsos de diez pesos ha sido absuelto”. Y por ultimo —y éste debe
haber sido el hecho determinante para matar a Montagna— sefala:
“Como ven los compaiieros, las invenciones policiales, aiin cuando estén
ayudadas por los delatores, no tienen éxito. Por eso, hagamos sentir también el
peso de nuestra solidaridad y las otras victimas del espin Montagna serdn
liberadas: agitemos por los compaiieros Romano, Scarfo, Oliver, Simplicio de la
Fuentey por todos los otros” .

Este escrito, publicado nueve meses después de la muerte de
Montagna, no deja dudas acerca de la autoria de Di Giovanni, ya que es
él mismo quien se la adjudica. Claro que también es necesario decir que
de las presuntas autorias sobre la base de reconocimientos propios u
otras declaraciones no se puede abrir juicio definitivo. Es sabido que los
anarquistas, cuando ya estaban sumamente jugados, se acusaban a si
mismos de delitos para dejar sin sospechas a otros que todavia podian
actuar con entera libertad.

Pero ademas, en el articulo de “L'Emancipazione”, Severino
desliza como una especie de aviso paralos buenos entendedores. Sibien
se acusa de la muerte de Montagna, escribe “el presunto autor del
atentado” contra el Consulado italiano. No lo niega, pero tampoco lo
reconoce directamente. Es que, si bien habia estado alli no fue él quien
dejolabomba enlasala de atencidn al publico, como ya vimos.

Con respecto a Montagna, un afno y medio después, en el
quincenario “Anarchia”, Severino —en un articulo sobre los medios en
que se basa la policia para destruir al anarquismo— al hablar de los
delatores lo menciona a Montagna a quien califica de Judas Iscariote."

Pero el documento mads claro acerca de la culpabilidad de
Montagna esta dado en una carta de Luigi Fabbri a Malatesta, del
primero de mayo de 1930. El intelectual italiano, siempre muy
ponderado en sus juicios, estaba lejos de afirmar algo sin haberse
asegurado antes que no podia cometer una injusticia. Le dice:
“Montagna fue asesinado hace casi dos afios y no era digno de ser llamado
compariero. Fue muerto porque (...) complice de un delito, denuncié al
protagonista principal y se habia puesto al servicio de la policia como seiialador.
No apruebo el hecho porque no apruebo la pena de muerte, pero por otra parte no
encuentromotivos para conmovernos demasiado por un tipo ast” ™

También el grupo de “La Antorcha” califica de la misma manera
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a Montagna. En el ntimero del 10-5-30 califica a Montagna de
“confidente”.

Después de lo de Montagna, Di Giovanni se traslada a Carlos
Casares a una chacra donde se encuentran Malvicini y Vasquez Paredes,
este tltimo del grupo de Roscigna. A principios de mayo llega a ese lugar
y se lo comunica a América. Extrafia el paisaje del rio y asi se lo dice: “Mi
fantasia recorre el lugar donde estuve residiendo hasta hace poco, ese verdadero
entretejido de arroyos, canales y rios, de islas, como tantos besos de la
naturaleza, dispersas entre el agua. Y los paseos al arroyo Guayraca, al Parand
de las Palmas, al Caraguatd, al rio Lujan. (...) Adiés verde de miles de plantas,
adios flores tan queridas y tan efimeras como futuras ofrendas a mi amor lejano

—lejano también en esta soledad grdvida de nostalgia— adids a todo un
universo de fiesta, adids, adids...” .

En esos dias Severino participard en La Plata del intento de
liberacién de un compafiero expropiador: Juan Sobradello, conocido
mas como el Capitin Paz, del grupo Rosigna. Espafol vegetariano, Paz
fue hombre definidamente de lucha y participd de casi todos los hechos
de accion de Roscigna, Di Giovanni, Vasquez Paredes y Emilio
Uriondo."™

La accion de rescate fue de sumo riesgo y origind un tiroteo que
conmovio a la capital platense. Paz no pudo ser rescatado y qued6 mal
herido. En su carta del 19 de abril a América, Severino ya algo le habia
adelantado del rescate al anunciarle una reunién con Paco “y otros
hermanos”. “Pasaremos —le agrega— unidos un dia de diversion y de
saludable confabulacion. Debemos tener paciencia para arquitecturar algunos
trabajos. Hablaremos también de nuestro amigo aquel —optimo y valeroso—
que se encuentra en La Plata y de quien t1i me hablas en tu carta. Lo conozco por
su gesta (...) Nosotros, aqui, no podemos siempre vegetar sin florecer y dar
frutos, y entre los frutos, también estard comprendido el amigo de La Plata. Hay
algunas personalidades que no se deben dejar mds en un convento o ermita como
esedela capital bonaerense” "

Lopez Arango y Abad de Santillan renuevan —por su parte, en
ese tiempo— sus ataques contra Severino. Quieren “aislar al foco
corruptor” y por eso inician en las paginas de “La Protesta” una encuesta
sobre la violencia a la que se invita a escribir a los lectores. Son seis
preguntas directas, una inteligente forma de aislar atin mas a Severino:
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“1.- ¢ El terrorismo andnimo que hiere al azar, puede ser considerado un
arma del movimiento anarquista?

2.- ;Los asaltos y robos a bancos y pagadores y demds, tienen algiin
beneficio para las ideas y para el movimiento anarquista o son
contraproducentes?

3.- ¢Cudl es su actitud en el caso especial de la bomba del consulado
italiano de Buenos Aires?

4.- El socorro a los presos por cuestiones sociales ;debe o no destinarse
a todos los presos en general?

5.- La solidaridad intima y completa con los presos ;no estd
condicionada por la naturaleza de la causa que les llevo tras las rejas? ; Podemos
sentirnos igualmente comprometidos ante el preso que cometid una
contravencion a las leyes burqguesas que nosotros estamos también dispuestos a
cometer, como el que cometié un acto que repudiamos? ;Estd en idéntica
situacion el preso por un delito de ideas, que el caido por un asesinato o un robo
vulgar?

6.- ;Puede parangonarse el hecho de un Radowitzky o de un Wilckens
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con el terrorismo puesto en accion en los 1iltimos afios en Buenos Aires?”

En ese otofio, Severino seguira refugiado en Carlos Casares. Los
encuentros de los dos enamorados son muy esporadicos. El perseguido
y la muchacha vigilada estrechamente por sus padres y su hermano
mayor deben extremar suimaginaciéon para poder encontrarse en medio
de esa sociedad enemiga. Esos momentos estan descritos asi en la carta
que él le dirige a América el 8 de mayo de 1929: “Paso revista a todas las
horas pasadas juntos, siempre con la vertiginosa premura del reldmpago: jllegar
y desaparecerd; recibir tus besos, besarte y después, la separacion...! Jamds haber
podido vivir un largo encuentro, estar juntos hasta el cansancio y después
recomenzar nuevamente... vivir las horas cotidianas una después de otra...
dejarse acariciar con tanta ternura... amarnos y amarnos tanto, tanto... mirarse
hasta el espasmo, abrazarse fuerte en un lazo indisoluble... quererse con tanto
carifio, mucho, pero mucho hasta decir basta para luego recomenzar todo desde
un principio...” .

A €l a veces le asalta el deseo de huir de todo su presente y
marcharse con ella sélo a disfrutar del amor: “Llevarte conmigo —le
escribe— secuestrarte de tu planta en flor y llevarte a mi jardin siempre florido
de tantas maravillas, de tantas bellezas, de tantos amores diversos. Porque
contigo tendré la fuerza de crear tanto: belleza, cantos, luz, rayos, fantasias,
danzas, coloraciones, verdes, flores, y amor, mucho amor...” .
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Los esporadicos encuentros aumentan la pasion y deses-
peracion de los enamorados: “Ti, buena amiga mia, oh, mi dulce compariera,
no puedes jamds imaginar como aumenta el bien en mi caida cada vez que te veo.
En cambio de apagarse momentdneamente el incendio que me devora, cada uno
de nuestros encuentros, cada uno de nuestros coloquios, cada uno de nuestros
abrazos no sirven mds que para dar alimento a la [lama encendida de mi corazén.
Y el alimento consume, devora, quema, arde, arde tanto y no sabe darme ningiin
balsamo restaurador, ningun refresco delicioso, ninguno de los tantos minutos
de reposo que solo podré anhelar cuando estes junto a mi, en cada instante, en
cada latido de nuestros corazones” .

El otofio va avanzando y va dejando sin flores a los enamorados:
“Es siempre bello ofrecer flores a la amada lejana”, le escribe Severino a
América con la misma fecha: “Cuando esté mds cerca te ofreceré otras flores
mds frescas, como aquellas que siempre tuve cuidado de hacerte llegar en los
coloquios que tan seguido teniamos en los primeros tiempos de nuestro amor.
Ahora no podemos mds hacer asi. Nos debemos contentar con las flores secas,
marchitas, las vinicas que nos podemos permitir entre los pliegos de algunas
hojas escritas velozmente y confiadas al espacio restringido que nos deja el sobre
muy pequerio para contener el jardin que tii mereces” .

Ese joven de energias inacabables no podia soportar la
proximidad de un invierno: “Las flores que te envio son de otofio, como las
hojas también. Pero no creas que yo también estoy en el otofio. Todo lo contrario.
Elamor es eterna primavera. Jamds puedo permitir la entrada de cualquiera otra
estacion. Y te puedes figurar con mi juventud siempre ardiente y rebelde...” .

Es en esos dias cuando Severino recibe la noticia de la muerte de
Ettore Aguggini, en la penitenciaria de Alghero, en Italia, alos 26 afios de
edad. Hacia ocho que estaba encerrado alla por ser uno de los autores de
la explosion en el teatro Diana de Milan. En una carta a América,
escribira Severino sobre él: “;Pobre muchacho! Intenté comprender y hacer
comprender una época de oscurantismo que debia ser al mismo tiempo también
la tumba de todas las conquistas sociales y de tantas luchas civiles; en cambio, la
llama de su faro ideal lo quemd con toda la exasperacion de una sublime pasion.
Hace ya dos afios que otro hermano espiritual nos dejaba: Paolo Flores. También
él besado por sélo 26 primaveras. Capullos cortados en el vigor de la propia
belleza. Aquellos dos ojazos de Ettore no refulgen mds tras los torbellinos de
nuestra accion iconoclasta. El presidio cerdefio de Alghero y la tuberculosis lo
han quitado de nuestro afecto. jPobre muchacho tan grande! Su corazon
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generoso e incomprendido no palpita mds entre nosotros. Adids” .
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En todos esos meses del otofio e invierno de 1929, los ataques de
“La Protesta” contra Severino y sus compafieros seguiran en aumento.
Severino replica en “La Diana” de Paris con una nota titulada “Un
denunciante publico: Abad de Santillan”. Se refiere Severino a la cita,
por parte de Abad de Santillan, de la mencion que habia hecho Aldo
Aguzzi meses atrds a que Di Giovanni no habia entregado dinero
recogido para el Comité Pro Victimas Politicas, de Paris. Al articulo de
Severino sigue la toma de posicion del propio diario “La Diana”, que
expresa las siguientes duras palabras: “Si el movimiento anarquista
internacional no hubiera caido en el profundo abismo de la degeneracidn,
perdiendo toda sensibilidad natural y también toda intelectualidad andrquica, y
asi se puede acusar a un auténtico e intrépido héroe como el joven Di Giovanni
de “ agente provocador’, Abad de Santilldn no tendria que quedar ni un minuto
mds en ‘La Protesta’ (si éste fuera un periddico anarquista) después de una
accién policiaca similar, ni tampoco el ‘primer calumniador piiblico” (Aldo
Aguzzi) no deberia gozar mds la ciudadania entre los anarquistas.

Con respecto al dinero de las victimas politicas —prosigue ‘La
Diana’ — declaramos que hemos recibido a su tiempo no solo los tres mil francos
sino mucho mds. Por eso, si Aldo Aguzzi tiene atin un poco de honestidad moral
deberd reconocer puiblicamente de haber intentado el asesinato moral de Di
Giovanni con una infame calumnia que, en el fondo, ha dado origen a la
acusacion policial de Santilldn. EI deber preciso de Aguzzi es de hacer puiblica
rectificacion y defender encarnizadamente a Di Giovanni contra el denunciante
puiblico Abad de Santilldn” .

En el nimero del 15 de mayo de 1929, Severino se refiere
nuevamente a los ataques de “La Protesta”. Abad de Santillan habia
vuelto a escribir que Severino era “un defraudador de fondos para las
victimas politicas”, el 19 de abril de 1929. “Esta calumnia de Aldo Aguzzi
—senala Severino—es la tinica arma que esgrime Diego Abad de Santilldn; su
unica arma con la cual defiende las razones para denunciarme, para llamarme
espia fascista, provocador pagado por la policia argentina. Aldo Aguzzi debe
desmentir su calummnia o comprobar su acusacion contra mi. Asi se terminard de
una buena vez esta mentira que me pone como fdcil blanco a las injurias mds
infames y de la mala fe de un verdadero asesino moral: Diego Abad de
Santilldn” .

Aldo Aguzzi, en nota publicada el 1-6-29 en “L’Adunata dei
Refrattari”, reacciona severamente contra Abad de Santillan y “La
Protesta”. Se titula “A Santillan” y dice: “Diego Abad de Santilldn, en su
pretendida camparfia contra el banditismo anarquista reincide en la... magnifica
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empresa de lanzarse contra los compafieros buscados por la policia.
Imposibilitado de demostrar sus graves acusaciones de espia lanzadas contra Di
Giovanni, se desahoga repitiendo que Di Giovanni se ha apropiado de sumas por
las victimas politicas. Ahora bien, puesto que hace mds de un afio polemizando
con Di Giovanni le reconvine de no haber enviado a destino cierta suma pro-
victimas, me siento en el deber de declarar que algiin tiempo después de esa
polémica, Di Giovanni envid el dinero a quien debia tal como se puede constar en
‘La Diana’ del 31 de agosto de 1928. En consecuencia, todas las acusaciones
hechas por mi a Di Giovanni, no tienen mds razon de ser.

Si Santilldn intenta retomar —después de mds de un afio— la citada
polémica, comete una mala accién contra la cual protesto con indignacién; ya
sea porque no es honesto usar de una acusacion hecha contra un hombre libre
cuando éste se halla ahora perseguido, ya sea por las razones expuestas mds
arriba. Pero, de éstas mis declaraciones Santilldn no aprenderd nada: el define el
amor a la verdad como una ‘debilidad de cardcter’ y continuard con gran...
fuerzade cardcter a hacer lo que sigue haciendo. Peor para él”.

Max Sartin, de “L’ Adunata” agrega en la misma publicacién: “A
Abad de Santilldn, moralista del sindicalismo bonaerense, la conciencia le puede
permitir linchar a un hombre, en nombre de esa razon de Estado que sus pares
llaman integridad de la doctrina. La nuestra, por tanto inmoral, nos aconsejé no
solicitarles —y menos solicitarles a los que eran parte de la causa—de tomar
posiciones contra el linchamiento ante el cual la distancia no atenuaba el horror,
que ninguna escuela de la anarquia o del socialismo o también, de la dignidad
humana, podia justificar. Lo hacemos sin odio ni fanatismos personales; sélo por
decir y por defender la verdad. El anarquismo no se defiende con sermones
moralizadores y si con la coherencia de la conducta. Y no es, no puede ser
—aungque la universalidad de los anarquistas no lo dijese— andrquica la
conducta de quien denuncia a un perseguido, compaiiero o no compariero” .

En su periddico “L’Allarme”, Aldo Aguzzi responde a los
interrogantes que lanzo6 en su momento “La Protesta”, asi:

“1.- Severino Di Giovannino es un espia.

2.- No es un agente provocador.

3.- Los comparieros de su tendencia o de cualquier tendencia tienen el
deber de defenderlo.

4.- En estas mis afirmaciones no hay una sombra de duda ni la creo
admisible.

Muchos saben que he tenido con Di Giovanni algiin incidente: por ello
mismo queda descartada toda sospecha de que yo hablo por... demasiada amistad
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con él o por aversion a Santilldn. Digo simplemente lo que me parece y lo que es
laverdad” ™’

Esta declaracion de Aguzzi deja tranquilo a Severino, a quien
dolia muchola separacion de su antiguo companero deideas. Enla carta
de Pascua de Resurreccion le escribe a América acerca del escrito de
Aguzzi: “no estd mal”, “un poquito jesuita” .

Poco después se produce la reconciliacion definitiva entre los
dos.” Di Giovanni le pide a Aguzzi que vaya a entrevistarlo a Lopez
Arango y le advierte que debe finalizar la campafa contra él y que se
retracte en el periodico de los calificativos de “agente policial” y “espia
fascista”. Lopez Arango se niega rotundamente. La polémica continuara
hasta que la terminen los balazos.

En ese mes de mayo, Severino escribira una nota plena de
solidaridad con un preso en la carcel de Ushuaia, condenado a prisién
perpetua y que habia enloquecido por los brutales castigos. Se trata de
Andres Babby quien junto a Germdan Boris Wladimirovich fueron los
protagonistas del primer asalto expropiador en la Argentina, que tuvo
lugar el 19 de mayo de 1919. Severino, en su articulo, dice: “Tenemos ante
nosotros uno de aquellos temples que solo se rompen pero jamds se van a
doblegar. Andrés Babby, anarquista, expropiador, luego de una épica lucha
contra una fuerza muy superiot, herido, cae bajo las garras de la justicia
burguesa y es condenado a la cdrcel. Vendio cara su libertad. En Ushuaia, donde
cumple la pena, después de una tentativa de fuga, herido nuevamente, fue
sometido a un régimen feroz, en nada mds benévolo al de Simon Radowitzky.

Las ultimas noticias que se han recibido de Ushuaia—contintia
Severino— confirman que el compaiiero Andrés Babby ha enloguecido.
Hombre de cultura, bueno y al mismo tiempo severo, de vastas aspiraciones y de
opiniones firmes, su vida fue todo un tejido de acciones. Ruso de nacionalidad,
con otros comparieros (entre ellos Germdn Boris Wladimirovich, condenado con
Babby a prision, hoy recluido en un manicomio) supo elevarse mds alld de una
falsa moral anarquista y grabar en la piedra dura del trabajo revolucionario
hechos, vida, rebeliones y realizaciones que escandalizaron a la casi totalidad de
‘nuestra’ prensa en la Argentina, que hoy lo ignora y lo deja ante la férula y la
ferocidad de los carceleros del presidio fueguino. Con Simén Radowitsky, de
quien es compariero y amigo queridisimo, supo desafiar torturas y castigos sin
jamds someter sus ideales. Su fiqura no serd olvidada por aquellos que
superando dogmas y supersticiones devotas ven en la rebelion total la via de la
redencion”.
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En el mismo articulo escribe sobre Wladimirovich: “Germdin
Boris Wladimirovich, enloquecié al quinto afio de ser encerrado en Ushuaia.
Desde hace cuatro afios es un guifiapo humano, un caddver ambulante que
arrastra detrds de si un pasado fecundo y glorioso. Sociélogo y bidlogo de gran
valor, sus trabajos son muy conocidos en Rusiay el mismo Haeckel lo cita en uno
de sus trabajos. Fue hombre que no se contentd con la pluma sino que sabia llevar
al terreno de los hechos sus ideas y su concepcion de la lucha. Cayd con Babby en
un desafortunado acto de expropiacion. Delante del juez inquisidor reivindico
con valentia el derecho a la vida. Derecho que es necesario defender hasta todos
los extremos” .

Un capitulo negro en la historia de los derechos humanos en la
Argentina estd dado en el tratamiento de los presos en las carceles
durante los gobiernos radicales de Yrigoyen y Alvear. Es un tema para
futuros investigadores. Se sigui6 la misma linea de castigo al penado
que los gobiernos anteriores. Los diarios de la época estan plagados de
denuncias sobre malos tratos, sobre condiciones infrahumanas. El
presidio de Ushuaia fue todo un simbolo de trato bestial que ya
comenzaba en el transporte de los presidiarios en el puerto de Buenos
Aires. Pero también Sierra Chica, Bahia Blanca, y otras carceles fueron
ejemplos de trato inhumano. Trato que atin empeord luego de la toma
del poder por los militares, en setiembre de 1930 y que los radicales iban
a sufrir en carne propia. La eliminacion del penal de Ushuaia se debi6 a
una medida del gobierno de Peron, en la década del cuarenta, medida
que fue saludada por todos aquellos que lucharon por mas dignidad
paralos castigados por lasociedad.

Cuatro meses después, en setiembre, Di Giovanni volvera a
denunciar el maltrato a los presos, en un articulo titulado: “Usuahia: la
sima del infierno”. En él repite las palabras de un propio diputado
nacional, Alcides Greca, presidente de la comision de Justicia de la
Céamara Baja, quien habia presentado un proyecto de ley por la cual se
aboliera el presidio de Ushuaia. “En sus considerandos —sefiala Di
Giovanni— confirma todo aquello que nosotros venimos publicando en
nuestra prensa desde hace arios”. Dice el diputado: “Sélo las autocracias y los
despotismos han recurrido al confinamiento y a la muerte en vida de los seres
desgraciados, sujetos ala dura férula de la justicia. El presidio de Ushuaia es una
disimulada condena a muerte, proscripta desde ya de nuestras instituciones
civiles. No es un régimen correccional basado en los principios cientificos y
humanitarios. Es una afrenta a nuestra civilidad, indigno de nuestro pasado
generoso e idealista y de nuestro futuro, y por eso debe ser abolido”. Agrega a
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eso Di Giovanni que esas palabras del legislador dan una palida idea de
larealidad de esa carcel. “Pero —dice — la sociedad actual tiene necesidad de
sangre para apagar la sed de libidinosidad y de sadismo oscuro que la devora, y
las pocas veces que claman por justicia —aunque sea de una banca del
parlamento— cae como en un lejano desierto sin eco”. Finaliza diciendo: “De
aquella lejana cdrcel nos viene un llamado de auxilio para que sea recogido con
toda fuerza. Ushuaia, la tierra maldita, la sima del infierno, la Siberia argentina,
calvario y sepulcro de nuestros mejores, abierta como una tétrica y horrida fosa
devorante de carne humana, nos ha lanzado un grito y nos pide una promesa.
jUshuaia, carne nuestranos pide justicia!
jAcudamos con todas nuestras armas!
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jAcudamos con todo nuestro valor!”

El 10 de junio de 1929 cae muerto por la represion el albafil
Clemente Caputo, durante la huelga de la construcciéon. A Yrigoyen se le
empieza a escapar de las manos el gobierno. La gran euforia del
electorado del 28 se ha convertido en el ‘29 en frustracion y resignacion.
“El partido gobernante —escribira el historiador radical Roberto
Etchepareborda— (...) sufria los avances de un oficialismo corruptor. El
distanciamiento entre las masas y los dirigentes no solo amenazaba los futuros
resultados electorales, sino que quebraba la confianza en la conduccion
partidaria. Los apetitos de predominio, los celos entre los principales dirigentes
por futuras sucesiones, ya que la jefatura préxima parecia proxima a estar
vacante, inficionaban la estructura partidariay quebraban su solidez. Dentro de
los cuadros directivos cundia la desazon, impidiendo encauzar y afrontar los
graves interrogantes del momento”.Y mas adelante: “La situacion econémica
adquiere caracteres de extrema gravedad como consecuencia de la crisis que
asuela el mundo. Sus primeras manifestaciones se sefialan en la Argentina a
mediados de 1929”7 "% El historiador, también radical, Félix Luna describe
asi ese 1929: “Era evidente en 1929 un relajamiento, un ‘aburguesamiento’ en
el gran partido popular. Tres cualidades caracterizan esta decadencia: la
entronizacion excesiva y fatigosa de la personalidad de Yrigoyen; la politica que
Moisés Lebensohn llamaria después ‘del servicio personal’; y una agresividad
contra la oposicion que antes no se habia ejercido jamds”. Mas adelante
explica Lunalo del “servicio personal”: “Esta politica del ‘servicio personal’
importaba no solamente un abandono del designio liberador del radicalismo sino
también la aparicion de una malla de intereses creados de compromisos que no se
diferenciaban en este aspecto del armazon del Régimen. Los reclutadores de
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votos estaban alli a sus anchas, y los buenos radicales se perdian en el pequerio
juego de la politica de toma y daca”. Sobre la agresividad, sefiala: “Pero en
estos afios, un espiritu enfermizamente violento, un dejo compadron y taita hizo
carne en el radicalismo” y “En los tiltimos tiempos se organizaron algunos
grupos de choque destinados a contrarrestar las manifestaciones opositoras.
Ello desprestigié grandemente al radicalismo” .

La derecha y la izquierda blanda atacaban con armas no muy
limpias a Yrigoyen. Los anarquistas mantenian su linea, no creian en esa
clase de democracia de partidos y para ellos —por las represiones
sufridas— habia sido peor el gobierno radical que el Régimen. Sobre lo
injusto del ataque de la izquierda moderada contra Yrigoyen, el
historiador yrigoyenista Rodolfo Puiggros, escribe: “;Cdmo se explica,
pues, que los izquierdistas nunca perdonaron a Yrigoyen los episodios de la
Semana Trdgica, de la Patagonia, de La Forestal, de los Ferrocarriles del Estado
y de la zona agricola? ; No acabamos de decir que lejos de infringir las normas
liberales Yrigoyen usé de la maxima violencia del Estado en resguardo de ellas?
Sin embargo, con excepcion de los anarquistas para los cuales el desen-
cadenamiento de los movimientos de masas preparaba el salto revolucionario a
la sociedad sin clases y sin Estado, y de los comunistas que por aquel entonces se
daban por objetivo inmediato la implantacion de la dictadura del proletariado
por medio de los soviets, los demds izquierdistas carecian de razones
doctrinarias para censurar a un gobierno empefiado en asegurar el imperio de la
ley liberal” "

Los anarquistas estaban contra Yrigoyen pero luego seran los
primeros en reaccionar contra el golpe militar. En junio de 1929, los
anarquistas antorchistas repartiran un volante titulado “Hablemos de la
Argentina”. En el mismo entre otras cosas, se dice: “Hay un limite. Todo
puede irse soportando con cierto optimismo, hasta el sefior Yrigoyen. Gastar
unas cuantas irénicas palabras, hacer humorismo a costa de cosas tan imbéciles,
pero hay un momento en que la propia mueca del ridiculo se torna grave y lo que
juzgdramos para la caricaturay la sorna nos asfixia del tal modo que es necesario
gritar, desacirse de la torpeza, de la estulticia ambiente. Tanto ‘viva Yrigoyen’,
tanto ‘viva una dictadura’ pedida a voz en cuello, tanto "viva la patria’ y otras
cosas ‘santas’ nos estdn dando asco, nduseas porque vemos lo grave, lo
lamentable y triste, la incondicional sumision e impotencia de un pueblo a
través de esa infelicidad de querer ser tratados a latigo, a patadas, a salivazos por
un mandon prepotente, un cacique ansioso de grey sumisa y pasiva. Es un
escarnio. Protestemos, pues, de este triste espectdculo, aunque los que asi lo
hagamos seamos unos pocos y sobre estos se descuelguen todos los jueces y los
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codigos juntos. Alld los esclavos que necesitan del amo, los cretinos patriotas
que asaltaron en horas de dolor, luto y vergiienza los indefensos barrios judios de
Buenos Aires para dar satisfaccion y alientos a los miedos y cobardias de su
caudillo. Pero al menos levantemos la voz nosotros y digamos que la Argentina
—no como la patria ni como nacion — sino como pueblo, como pensamiento y
voluntad obrera no es ese circo, ese muladar de bajos apetitos donde hacen
demostracion de servilismo unos centenares o miles de lacayos, de votantes
apesebrados en los puestos piiblicos. Digamos esto, y mds: a los gritos agoreros
que piden dictadura, fascismo y muerte para el proletariado, opongamos un
‘abajo Yrigoyen’, ‘querra a la dictadura’, rebelidn a las prepotencias de un
caudillo tristemente célebre sélo porque hizo mérito ante la rapaz burguesia
industrial enviando a los campos tropas que asesinan cobardemente a los
trabajadores ‘golondrinas’, ametrallando obreros en wveinte represiones
dolorosas e inolvidables, estableciendo la mds sorda persecucion contra las
reivindicaciones proletarias y los hombres militantes de movimientos
huelguistas, pues después de fingir atenderlos los acribilla por la espalda. Frente
a la patria de Yrigoyen y de Santiago, de las turbas de comité que quieren
reeditar semanas tragicas, demos un grito digno de jabajo la patrial, jabajo la
dictadural, jabajo Yrigoyen!” ™

De varios lados 1llego el reproche al anarquismo que, con su
posicion, hacia el juego a la ultra derecha. Por eso, el 5 de agosto, el
antorchismo publicé un nuevo volante donde tomaba posicion ante esos
reproches. Se titulaba “Sangre en las manos”. Toma como oportunidad
el envio de tropas por parte del gobierno a Rosario, donde habia
disturbios por movimientos huelguistas. Dice: “El yrigoyenismo gober-
nante hace ya muchos afios que lleva sangre en las manos. No podrd lavarlas
jamds, porque es sangre de pueblo, de trabajadores. Ahi estdin atin presentes las
feroces y no olvidadas represiones de Santa Cruz y de la Semana de Enero, las
mds trdgicas que ha sufrido el proletariado argentino. Bastarian estas solas para
condenarlo, significarlo en toda su infamia, sus designios de exterminio y de
muerte sobre las clases obreras y campesinas”. Y entrando de lleno al reproche,
sefala: “No podemos engafiar ni engafiarnos sobre la naturaleza criminal de estos
gobiernos haciendoles aparecer como victimas de los turbios juegos del capitalismo
y los grandes intereses de la burguesia agraria. Es una muy hdbil manera de
distraer a los obreros del verdadero fondo de los hechos, el insistir que si hay
represién y sofocamiento de las agrupaciones obreras ello sélo se debe a los
propésitos reaccionarios del capitalismo de ‘aventura’. Pero la verdad es otra, otra
atin a riesgo de irritar a los caciques del actual gobierno; el fementido obrerismo, el
sangriento sarcasmo de paternidad de los pobres, hace a menudo crisis en los
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histerismos y pdnicos seniles del presidente Yrigoyen quien no ha trepidado ni
trepidard en la represion de toda rebeldia proletaria, de cuanto no esté rendido a sus
pies de caudillo prepotente. A sélo un paso de la tragedia, recogieron los proletarios
de Rosario una oportuna leccién de los hechos. Alli fueron —y atin no han sido
retirados a pesar del ‘acuerdo’ obrero-patronal — los cuerpos del ejército enviados
por expreso mandato de la casa Rosada para descargar el exterminio, la desolacion
y la muerte sobre los hogares obreros. No es una simple cuestion politica, sino el
miedo al levantamiento de abajo, el mismo miedo que dictd la masacre de la semana
de Enero y el estado de guerra en la provincia santafecina, no hace muchos meses.
Como todo gobernante, confia en la sola solucion de las armas. Y la misma
represion para el movimiento revolucionario de la Argentina no serd una cuestion
de ‘orden’ de ‘seguridad nacional’ o bajo la presion del novisimo hallazgo de que
por ahi denominan capital de ‘aventura’, sino una simple y llana cuestién de
oportunidad, de tiempo, de encontrarse las manos vacias de otras preocupaciones
politicas para obrar contra nosotros.

No deben ser los que se llaman revolucionarios —prosigue el
volante — los gratuitos e indirectos sostenedores del engafio popular respecto del
gubernamentalismo actual. Aun asi, aun cuando calldramos, no serian lavadas las
manos manchadas de sangre obrera, sangre de trabajadores y comparieros, del
presidente Yrigoyen. El fue el ejecutor indirecto de masacres inolvidables y quien,
en los pasados agitados dias, envid a Rosario cuerpos de ejército con el evidente
propdsito de ahogar en sangre toda combatividad obrera que no se sometiera a sus
‘paternales’ designios. Si bien la represion no salid del desafio y la amenaza de los
infelices muchachos del pueblo patrullando en pie de guerra por las calles de
Rosario, las sangrientas intenciones quedan en los planes y las sabias ‘soluciones’
de estos gobernantes. Hora es que se destruya la sangrienta farsa del paternalismo
yrigoyenista. No temamos por ello favorecer ciertas oposiciones politicas igual-
mente funestas que el caudillo radical.

Pero no silenciemos el criminal intento gubernativo, los planes de
reaccion e infamias gobernantes, por cuanto ello involucraria atar de pies y
manos a los trabajadores frente a la amenaza creciente que no podemos ignorar” .

Los amantes seguian comunicandose a través de mensajeros.
Los encuentros se habian vuelto cada vez mas dificiles. El sofiado viaje a
Francia para alld unirse definitivamente habia quedado postergado
hastala liberacion de Alejandro Scarfo. E1 28 de junio le escribe Severino
a América: “Cuando tenemos a un hermano bajo las garras del Estado, no se
deben cerrar mds los ojos para el reposo, y siempre vigilar hasta la victoria, hasta
elintento prefijado...”.

El 10 de julio, el fiscal solicita ocho afios de prisién para
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Alejandro Scarfd por la tenencia de moneda falsa. Ademas se le siguen
procesos por la tenencia de explosivos para un supuesto atentado contra
el presidente norteamericano Herbert Hoover, y por el atentado contra
la Catedral. “La Antorcha” escribira: “Es la carne que necesita la fiera
gubernamental para satisfacer sus rencores nunca ahitos: la vida de los
revolucionarios engrillados, para decirles a la prensa de la reaccion, a los
capitalistas y al bisonte yanki que han cumplido con la tarea de obediente
mastin, guardidn de los dineros manchados con la sangre de centenares de
victimas”.™ El 17 de agosto, el fiscal Ernesto Jerez solicita prision
perpetua para Alejandro Scarfé y Manuel Gémez Oliver, por el atentado
ala Catedral; y 15 afios de prisién para Simplicio de la Fuente, Marino de
la Fuente y Pietro Mannina."”

El 21 de agosto, el grupo anarquista de accion recibe un nuevo
golpe. En ese mes casi todos sus integrantes estan en Rosario, en apoyo
de la huelga general. El dia mencionado, José Romano, Ramé, llegé de la
Capital Federal a las 12.30. Desde la estacién Rosario Norte se dirigio a
una casa del barrio Godoy. El grupo comenzé a colocar bombas en los
tranvias que salian a prestar servicios a pesar del paro. Primero
utilizaron explosivos que solo contenian pdlvora, con el fin de
amedrentar. Pero el dia indicado explotaron dos explosivos de mas
poder, uno en un vehiculo de la linea 8, en la esquina de General Mitre y
San Lorenzo, y el restante en otro de la linea 20, a la altura del boulevard
Avellaneda y San Juan. En este ultimo result6 gravemente herido José
Romano, Ramé. Este llevaba en el bolsillo del sobretodo un explosivo de
tiempo que estallo antes. Romano fue llevado primero a la Asistencia
Publica, donde lo interrogd el mas temible de los policias de Santa Fe, el
subcomisario Juan Velar, jefe de la seccion de policia politica llamada
“orden social”. Ramé negd toda participaciéon en el hecho,
considerandose una victima. Pero a un perro de presa como el
subcomisario Velar no se le iba a escapar ningin anarquista con
pretextos. Se lo mantuvo en el consultorio central de la Asistencia
Publica, con guardia reforzada, y luego se lo llevé a la enfermeria de la
carcel.

Severino Di Giovanni escribira un articulo solidario con Ramé y
su espiritu de lucha. Dira de él: “Los militantes de abajo son la mejor riqueza
de nuestro movimiento. El anonimato es siempre la mds bella cualidad del
anarquista. Solo el esplendor de un fulgor de tanto en tanto nos rebelan esos
caracteres. Giuseppe Romano es uno de esos anonimos. Hasta hoy ha estado
junto a nosotros. Gravoche' siempre sonriente, inquieto, siempre de buena
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gana, entusiasta, siempre tratando de hacer algo, jamds un minuto tranquilo.
Todas las ocasiones servian para poner en movimiento sus inquietudes: ayer, en
el teatro Colon —umno contra mil— protestando contra el jubileo de
Chiacchieppe'™ y distribuyendo sélidos pufietazos y puntapiés en el trasero de
los ‘héroes de la audacia’,"” o por las calles de Buenos Aires pegando sobre las
paredes los manifiestos que reclamaban al bisonte norteamericano la libertad de
Sacco y Vanzetti para luego terminar el dia y pasar la noche en los calabozos de
las comisarias. Hoy... hoy nos da otros ejemplos de su bondad. En todas las horas
peligrosas de la agitada vida anarquista estuvo con nosotros, nunca se lo vio
ausente ni una sola vez y, para estar presente, se hacia la rabona al trabajo. No
conocia la disciplina de la oficina donde jamas pudo tener una semana de trabajo
efectivo. Se mofaba en voz alta de las reprimendas del patrén o del jefe de la
oficina o de las amenazas —que pronto eran llevadas a la realidad — de
permanecer un tiempo desocupado. Muchas veces se iba para no escuchar los
reproches del patrén o lo mandaba al demonio o se marchaba sin frenos detrds de
su descontento de rebelde indomable.
Hoy se encuentra herido en un lecho del hospital Carrasco de Rosario.
Lo alcanzo la explosién de una bomba cuando se disponia a descender de un
tranvia. La policia y la prensa de los poderosos lo acusan de ser victima de su
propio acto ‘criminal’. El diario ‘La Razdn’ se excitaba todavia mds alld
lanzando una version novelesca que se inventa de acuerdo con funcionarios de
policiay magistrados y que luego queda como un monumento de infamias donde
se sacrifica a la victima que requiere el Moloch estatal. Los otros diarios, sin
rodeos, le han adjudicado biografias fantdsticas. Pero él se negd a reconocerse
autor del atentado y en los interrogatorios a los que fue sometido —a pesar de su
estado delicado— no tuvo otras afirmaciones ante el juez de instruccion. (...)
Pero los designios de esta infame majada de vendidos no logrard ninguna
brecha. Nuestro compariero (...) se mantiene con la moral alta y con fe en los
destinos nada alegres que lo amenazan. Deseamos que la situacién no empeore y
por ello hacemos presentes a los compaiieros de no escatimar el sentido de una
verdadera solidaridad. Y que las heridas tengan una pronta curacion. Tenemos
tanta necesidad de su osada juventud, de su fe iconoclasta y de su buena amistad
para marchar unidos hacia las grandes batallas por la anarquia. jCoraje,
Ramé!” ™
Ocho semanas después de su captura, le es posible a Ramé hacer
sacar de la carcel una misiva para sus companeros, que sera publicada
en “L’ Emancipazione”. Alli les dice Ramé: “Queridos compaiieros: después
de cierto tiempo de silencio tengo ocasion de daros noticias mias. Me encuentro
bien en lo moral, aunque la herida me ocasiona dolor y fastidio. Pero todo pasard
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y luego de la tempestad, en el cielo limpio, aparece el arco iris. En si, la mia no ha
sido una tempestad demasiado fuerte y me dard ocasion para afrontar otras cosas
mds peligrosas y diré como Nietzsche: ‘En la escuela de la guerra y de la vida,
aquello que no nos mata nos vuelve mds fuertes’. Es asi que por cada golpe que
recibimos, nos templamos mds para asi con mds éxito recorrer el camino nuestro
ya recorrido por otros y que nos sefialaron como meta. Y nosotros los jévenes,
aunque somos pocos, somos incansables y no abandonaremos la lucha
comenzada.

Siento palpitar en mi corazon cosas bellas y buenas, pero con toda mi
buena voluntad no sé expresarlas. Cosas bellas que quisiera realizar pero ;qué
puedo hacer si estos pensamientos... no... quieren... brotar? Pero la primavera no
estd lejos... Y tengo fe en mi: fe que se centuplica porque es esfuerzo voluntario el
que me impulsa a alcanzar aquella nuestra meta, cueste lo que cueste.

Me han operado la herida una vez. Dentro de poco, probablemente, me
operardn una segunda vuelta. Los médicos me atienden bien. Lo que me molesta
es la vigilancia cada vez mds severa que me circunda. Se imaginan que soy un
monstruo. No tiene otra explicacion que el miedo que los llena de tantos temores
fantdsticos. Mi saludo a todos los comparieros. Vuestro Giuseppe Romano.
Rosario, 31 de octubre de 1929” .

El 25 de agosto los dos amantes se vuelven a encontrar por
algunas horas. Un dia después, Severino le recordard a América: “Me has
tocado todo mi set, mi vida. Lo has hecho vibrar como has querido. Te leia en los
ojos todo el deseo y todo el amor con que estd colmada tu graciosa existencia (...)
jQué bella estabas ayer noche! jCémo cantaban nuestros sentidos, bajo la
segunda luna de agosto, ayer noche!”.Y luego: “Tus pupilas, radiantes como
todas las expresiones de la mds casta voluptuosidad eran las comparieras
oportunas de larisa que llenaba enteramente tus ojos negros. La luna, envidiosa,
refulgia (...) Y te apretaba contra mi, y besaba tu pequefia boca que invitaba a
nuevos besos, te besaba entonces todavia mds, mucho mds. (...) Noche
inolvidable que jamds olvidaré, que jamds olvidaremos, porque ha sabido
abrirnos las vias libres del amor eterno, del amor nuestro, del amor que no
conoce ningtin otro Dios, que aquel que propicie todas las dulzuras terrenas y
celestiales, las fortunas del Edén y de todos los escondrijos paradisiacos (...) El
idilio vivid en la noche de ayer toda su belleza. Ahora no resta nada mds, oh amor,
que apagar la sed en nuestras juveniles fuentes con todos los éxtasis, todos los
efluvios, todos los cantos y con todos los pecados”.

Pero otras veces, Severino esperara en vano, y eso lo desespera.
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El 16 de setiembre, al comienzo de la primavera, élla ha esperado y ella
no ha venido. Las flores recogidas por él esperan en vano, y el anarquista
enamorado escribe: “Selva de flores ;qué esperdis? Hoy no viene la jardinera
a acariciar vuestros delicados pétalos. Ella os ha olvidado. Su cabecita se orienta
hacia otras cosas. No presta atencion a nuestro sol, a nuestra espera, a nuestros
latidos. Hoy, oh flores, no viene mi jardinera, vuestra jardinera... jno viene! (_..)
jOh, selva de flores, hoy sélo os ofrezco mi compaiiia! Retamas, claveles, alhelies,
lirios, rosas blancas, malvones, rositas, atended: maiiana vendrd vuestra
jardinera y le ofreceremos toda nuestra espera. (...) Si, maiiana vendra! ;Y
entonces danzaremos al sentir el embriagante perfume de las corolas y los
pétalos! jSi, maiiana vendrd!” .

El espera ansiosamente las cartas de ella: “Tus cartas me impulsan
tan alto, tanto, tanto, hasta hacerme doler de pura felicidad. Una carta tuya es el
compendio de la primavera que me obliga al frenesi, que me empuja al regazo
jovial del verde inmenso y me sofoca bajo una avalancha de flores”. Y luego de
enumerar todos los peligros que los acosan (“Fuera de este cerco —adentro,
aqui, pululan los abortos de la perversidad bloqueando en el pantano del asco—
hay una invitacion a mil fiestas, un reclamo a las alegrias luminosas del gozo,
una flecha indicadora a la suprema danza en el reino de nuestros soles”) le
invita al futuro: “Mafiana una nueva cancion entonard nuevos convites a la
danza interminable” .

La detencion de Ramé no ha amilanado al grupo. Reaparecen en
Rosario esta vez con un atentado donde no dejan de mostrar humor. E13
de setiembre de 1929, el vicecdnsul fascista en Rosario, Gino Romizi, se
dirige por nota a Giuseppe Gazzera, encargado de negocios del fascismo
italiano en Buenos Aires. Lanota desborda indignacion. Le sefiala que en
la noche del sabado al domingo personas desconocidas han descargado
gran cantidad de materias fecales en la puerta y la vereda del “reggio
consolato generale”.Y agrega que no le cabe duda que los agresores han
querido hacer una afrenta a la representacion del gobierno fascista. El
propio jefe de policia se ha mostrado “realmente indignado” por lo
acaecido y que “empleard todos los medios a su alcance para detener a los
culpables”. El jefe de policia ha expresado “su congoja” por haber tenido
que levantar la guardia policial existente debido a que se la necesitaba
para “guardar el orden por la huelga general que sufria la ciudad”. Una buena
noticia puede dar el sefior Gino Romizi a sus superiores: “que los diarios no
se enteraron del suceso ni tampoco el vecindario ya que bien temprano se hicieron
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los ‘trabajos de aseo” pertinentes”.Y después, el hilo de la investigacion: “En
el curso de la conversacion con el jefe de Policia he podido saber que en Rosario se
encuentra actualmente un grupo de peligrosos anarquistas, de los cuales no se
sabe el nombre, pero detrds de los cuales se halla el famoso Di Giovanni, autor del
atentado contra el consulado italiano de Buenos Aires. Se espera poder proceder a
la captura apenas se den con las pistas seguras para descubrir su paradero”.

Del buen humor, los anarquistas pasaran a dar un nuevo golpe
con toda precision y sangre fria. E122 de octubre atentan contra el jefe de
Orden Social de Rosario, subcomisario Juan Velar, el policia mas odiado
por los anarquistas de esa ciudad. Era hombre de no tener pelos en la
lengua y solia vanagloriarse diciendo: “anarquista que cae en mis manos
debe tenerle mucha bronca ala vida si sigue siendo anarquista” ™

Su método era directo y no complicaba a otros oficiales y
agentes. No necesitaba métodos refinados posteriores como la picana
eléctrica, el submarino, el clasico de las astillas debajo de las ufias. El
Vasco Velar se hacia traer al anarquista de turno, le hacia esposar las
manos por detras de la espalda y lo ponia frente a él. De entrada, con voz
suave, le decia: “vos sabés que a mi me gusta mucho jugar al futbol” y sin
hesitar sacaba un violento puntapié a los testiculos del desgraciado que
se retorcia de dolor. Entonces la emprendia a pufietazos y puntapiés
contra el caido en un verdadero climax que terminaba cuando del otrono
quedaba otra cosa mas que un monticulo sanguinolento.

Era su método infalible. Si habia alguna acusacién por malos
tratos sabia salir del paso con el clasico “tropezd y se cayé por la escalera” o
“quiso suicidarse golpedndose la cabeza contra la pared” o “se hizo golpear por
otro preso para hacer la denuncia de apremios ilegales”. Siempre tenia algun
raterito o algiin agente que le salian de testigos y le avalaban el descargo.
A la mano dura del subcomisario Velar se debe posiblemente que las
huelgas obreras que vivié Rosario en esas épocas fracasaron pese a su
gran espiritu de lucha. La represion costo la vida y la libertad de muchos
proletarios.

Mientras Velar practicé su método con obreros y anarquistas de
la tendencia pacifica o del anarco-sindicalismo, sali¢ siempre impune,
salvo los clasicos repudios en publicaciones y comunicados que a Velar
le hacian sonreir compadecido. Pero cuando se engolosind con un
hombre del grupo de Di Giovanni firmo su sentencia, que no fue de
muerte sino tal vez peor, mas desgraciada y dolorosa.
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Roberto Lozada, el anarquista espanol del grupo expropiador,
cay? preso en Rosario y probo el método Velar. Tal vez como ninguno:
cuando fue dejado en libertad era mas que papilla, era un puré humano
irreconocible. Despedazado, quebrantado, roto a patadas.

Paulino Scarfé y Antonio Marquez se encargaron de atenderlo.

Ese 22 de octubre, el subcomisario Velar salié de su despacho
para ir a almorzar a su casa —eran algo mas de las 12— que estaba
apenas a cien metros de la jefatura de Policia. Sali6 a la calle y caminé
despaciosamente hacia la esquina de Presidente Roca y Rioja. Alli habia
dos automoviles estacionados, cosa que no le parecié muy normal. Y
menos cuando de uno de los vehiculos bajaron dos hombres. Pero Velar
no era hombre de asustarse y siguié su camino, sin perder de vista los
rostros de los desconocidos que se le aproximaban. Pasaron junto a él y
fue entonces cuando Velar tuvo la sensacion de que estaba perdido. Ya
no pudo reaccionar. Al contrario, cuando sinti6 la voz que a sus espaldas
lo llamaba —*;Comisario Velar?” — Se dio la vuelta y ahi no mas fue el
fogonazo. Sintié como si una terrible patada le aplastara la cara. Como
un fuego que entraba por los ojos, por la nariz, por la boca, por todas las
cavidades. Y cayd desvanecido. La operacion quirargica tuvo que ser
una verdadera obra de relojeria. Le habian tirado una perdigonada con
un trabuco muy potente, moderno. Le apuntaron a la cara eviden-
temente con el propdsito de no matarlo pero si dejarlo desfigurado para
todalavida. Y a decir verdad lo lograron. El parte médico oficial dira que
el comisario Velar ha perdido el ojo derecho, tiene el maxilar superior
destrozado con la pérdida de casi toda la dentadura (el cronista de “La
Prensa” escribira con tono contrito que “varios dientes fueron recogidos por
la policia en la calzada”), y pérdida de la mayor parte de la nariz. Al dia
siguiente, el parte médico informara que se le tuvo que hacer una nueva
intervencidn para que no perdiera también el ojo izquierdo. Velar habia
quedado practicamente con media cara para el resto de sus dias. Un
monstruo... ;Tal vez ahora ese era el verdadero rostro de un torturador
que habia sido cubierto antes por una piel sonrosada de buen padre de
familia? Los atentadores se habian comportado como escultores expre-
sionistas. Los perdigones habian modelado el verdadero rostro del
subcomisario, aquel que reflejaba su alma.

;Quienes fueron sus autores? Velar, a pesar de que su boca
practicamente habia desaparecido, logrd balbucear al jefe de
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Investigaciones, Félix de la Fuente, el nombre del desconocido que le
hizo el disparo: es Paulino Scarfo, sostiene.

El testigo, Antonio Viscusso, comerciante, reconoce por
fotografias a Paulino Scarfo, como quien hizo el disparo, y a Severino Di
Giovanni como al que lo acompafiaba a aquél y que portaba “un revélver
grande, empavonado” y que lo amenazd para que les dejara paso y no se
interpusiera. También el empleado José Caglieris reconoce a Scarf6 y a
Di Giovanni como los autores del atentado. Describe bien las vesti-
mentas. Paulino Scarfo vestia un saco pijama blanco, pantalon rayado,
alpargatas y gorra jockey color claro; Di Giovanni vestia una blusa azul
de mecanico, gorrajockey claray alpargatas.

Dias después, el comisario Velar se puede hacer entender un
poco mejor y rectifica sus primeras declaraciones. Ahora sefiala: “que al
llegar a la ochava de Rioja esquina Nor-Este aparecio el sujeto Severino Di
Giovanni, quien de improviso y armado de un trabuco le dispard a boca de jarro
un tiro a la cara (...), que su heridor Di Giovanni se acompariaba del sujeto
Paulino Scarfo (...) Que el atentado del cual resulté victima es debido al hecho de
ser el declarante jefe de Orden Social de Investigaciones, cuya mision principal
es individualizar y detener a los sujetos catalogados como dcratas y princi-
palmente esclarecer los hechos llevados a cabo por medio de explosiones de
bombas y otros estragos cometidos por individuos conocidos como extremistas.
Con motivo de los diferentes atentados terroristas producidos en la Capital
Federal y los atentados 1iltimos con motivo de la huelga de los tranviarios, por
suponérselos complicados en todos estos hechos. (...) Que tiene la sequridad que
el atentado lo llevd a cabo el sujeto Severino Di Giovanni quien se acompariaba
de Paulino Scarfo; que no puede detallar ropas que estos vestian por haber
quedado con su vista cubierta por el fogonazo del arma que le fuera disparada y
que le produjo las heridas” .

Los diarios de todo el pais publicaran nuevamente el retrato de
Severino Di Giovanni —obligado cliché de todo acto delictuoso— como
presunto autor. El despliegue policial por calles y caminos adyacentes a
Rosario durd varios dias. Es que los guardianes del orden habian sido
tocados en su fibra mas intima. Pero pese a todo el despliegue, la
investigacion no adelantara. Los antecedentes del caso irdn a engrosar el
voluminoso prontuario de Di Giovanni.

Es dificil que Velar se haya equivocado cuando sefalé a Di
Giovanni como el autor del disparo. El estaba muy interesado en dar con
el verdadero autor. Pero las dudas quedan porque primero declar6 que
habia sido Scarfé y muchos dias después varid su opinién y le adjudicéd
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su autoria a Di Giovanni. Los testigos, por su parte, reconocieron a
Scarfé como el autor del disparo.

Sabemos, por relato de ex expropiadores muchos afios después,
que el atentado fue preparado minuciosamente por Paulino Scarfo,
Miguel Arcangel Roscigna, Severino Di Giovanni, Umberto Lanciotti y
Antonio Marquez, y que no hay dudas de que el autor del trabucazo fue
Paulino Scarfé. Sobre quién fue el acompanante, las opiniones estan
divididas entre Miguel Arcangel Roscigna y Severino Di Giovanni.

El arma con que se efectud la perdigonada fue encontrada
después en la quinta alquilada por Severino en Burzaco: un trabuco
moderno de origen belga, de gran poder, que habia sido comprado por
Emilio Uriondo enla armeria Rasetti.

El atentado contra Velar llené de optimismo al grupo
expropiadory lo alentd a seguir por esa senda.

En un articulo que Severino publicara en “L’Adunata dei
Refrattari” procurallevar a error a la policia haciéndose pasar fuera dela
Argentina. Lanota sellama “Luchas sociales en la Argentina: el verdugo
de Rosario”. Alli dice: “Muchas veces escribi en estas columnas la épica gesta
del proletariado y de nuestros comparieros de Rosario. Prometi volver a hablar
en una de mis ultimas cronicas, pero los acontecimientos me troncharon la
plumay me entorpecieron la mente. Eventos tristes que en nuestro activo son las
pdginas agitadas y gloriosas, que anudan los sollozos en la garganta y hacen
cerrar los pufios...

Y desde setiembre a hoy vemos en la cronica que las pdginas luctuosas se
siguen unaala otra. De los nuestros, de aquellos que en la accion donan la lozania
de la juventud y el tesoro de su generosidad han caido inflamando mds todavia la
llamavotivadelaidea, de laanarquia.

Primero, cuando la lucha comenzaba saturada de promesas de mil
esperanzas, nuestro Guiseppe Romano, Ramé —como lo conocian todos, lo
amaban y lo estimaban — caia herido en diversas partes del cuerpo como resultado
de la explosion de una bomba. Luego, todavia mds doloroso, la muerte se llevaba al
compariero Leonardo Solé y otros dos quedaban gravemente heridos. Una bomba
explotaba por una imprudencia de Solé, sembrando dolor en nuestras filas.
Rosario comenzd a vivir en pocos meses con qué armas se defiende la policia
aterrorizada, asustada e irritada. Métodos de terror, palizas feroces, sevicia,
persecuciones, privacion de la libertad, todo eso forma el activo de la famosa
policia de ‘orden social” de Rosario. Ni un rincon de la Argentina permanece sin
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eco doloroso de la carne martirizada de nuestros compariieros. ;Quién era el
verdugo responsable de esta caceria feroz del anarquismo?

Juan Velar, jefe policial de la seccion Orden Social, el “vasco verdugo’.

Oid cémo escribe ‘La Repiiblica’ de Buenos Aires la biografia de esta
fiera humana: ‘El subcomisario Juan Velar ejerce desde hace varios afios la jefatura
de orden social de la policia rosarina, y es conocidisimo por su crueldad por todos
los trabajadores de Rosario. Pertenece a los policias de la vieja escuela que creian
que su deber era servir incondicionalmente a los intereses de los ricos. Para él, las
aspiraciones de los trabajadores son delitos que deben ser castigados a sangre y
fuego. El gobierno y las instituciones existen solamente —segiin su criterio—
para servir a los capitalistas castigando severamente a los obreros que intentan
mejorar sus propias condiciones.

Siendo jefe de policia el general Broquen y el sefior Cepeda —dos
inquisidores de nefanda responsabilidad— Juan Velar fue su esbirro mds
siniestro. Utiliz6 su famosa goma para romper costillas de obreros, las
incomunicaciones de 10 a 15 dias a pan y agua para los trabajadores eran
habituales. Los miembros del comité pro-presos, que se preocupaba por los
compaiieros caidos en el cumplimiento de su deber tenian un enemigo terrible en
el esbirro Velar, quien —de todas las maneras posibles — obstaculizaba su mision,
afirmando que los arrestados por cuestiones sociales debian ser tratados peor que
los mads feroces delincuentes. De las vejaciones mds ignominiosas hasta el castigo
corporal de los militantes, todo fue utilizado por este esbirro cldsico para perturbar
el movimiento operario rosarino’. Hasta ahi el diario ‘La Republica’.

Nosotros deberiamos dar la biografia de esta hiena con otras palabras,
con otros documentos, con otras noticias.

Encel fondo de los acontecimientos sociales de reivindicacion de este pais
tenemos mds de un enemigo. Pero aquellos que estdn anidados en la policia estdn
en una posicion mds amenazadora detrds de nuestros talones (...) E1 22 de octubre,
pocos minutos después del mediodia, Juan Velar fue blanco de un atentado de
parte de justicieros desconocidos. Veamos el comentario del mismo diario ‘La
Republica’ del dia siguiente: *Asi como el blanco fue esta vez un funcionario
policial, en la imposibilidad de encontrar a los autores del hecho, se trata de echar
la culpa a cualquier individuo conocido por profesar ideas libertarias
inculpdndole como autor y satisfacer asi la venganza policial. Desde ya es prueba
evidente la circunstancia para la cual la policia —de acuerdo a una supuesta
declaracién de la victima— sefiala como uno de los autores a Severino Di
Giovanni, del cual poseemos cartas de reciente data enviadas desde Estados
Unidos lo cual demuestra el ervor y la mentira de la policia en descubrir hechos.
En cuanto al resto y en lo que se refiere al acto en si —repudiable como todos los
actos de violencia individual cumplido para resolver una cuestion de cardcter
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colectivo— era de esperarse. Por ley fatal de reaccion, la violencia de los
dominadores hace germinar siempre la violencia de los dominados. La victima de
este atentado, esbirro de la peor especie, odioso residuo de los viejos tiempos en los
cuales las ideas eran combatidas con el plomo es un hombre cerrado a acciones y
criterios nuevos y renovadores, quien sostenia que al pedido de pan de los
trabajadores habia que responder con las balas. Se trata, por eso, de un hombre que
iba a encontrar alguna vez la horma de su zapato. Por este atentado de ayer —sino
es justificable porque el atentado individual, barbaro e ineficaz no se justifica
jamds — es por lo menos explicable en los darios que cometid este viejo verdugo que
vivia con el reloj retrasado y con el alma todavia mds en retraso’.

El compaiiero se habrd dado cuenta que por los conceptos sobre el
atentado individual no es necesario explicar que se trata de un periddico adverso a
nuestras ideas. Nosotros, en cambio, justificamos con toda la potencia de nuestra
idea revolucionaria ciertos gestos que sélo la historia sabe juzgar serenamente.
Hoy no sdlo vemos justificados sino también glorificados en la piedra y en el
bronce los heroismos generosos de Felice Orsini, de Agesilao Milano, de
Guglielmo Oberdan y de tantos otros.

En lo que ataiie al compaiiero Di Giovanni, como bien observa el
periédico argentino, podemos asegurar su alejamiento de ese pats. La policia, de
ahora en adelante, no hard otra cosa que adjudicarle a él todos aquellos atentados
que cometen los eternos desconocidos de siempre contra los fascistas, los espias,
los policias, etc.” "

Los anarquistas celebraron el atentado contra Velar. “La
Protesta” guardo silencio pero “La Antorcha” titulo: “Velar, la bestia
negra”.Y decia en la nota: “Los trabajadores y los anarquistas de Rosario, a
través de muchos arios de accion, de movimientos y militancia, conocian
suficientemente quién era Velar. Conocian la larga historia de torturas, de
martirios, y de tenebrosidades de esta fiera. El odio de los obreros, de los
revolucionarios concentrdbase hacia él. Su puerco oficio de policia tenialo
constantemente agazapado, hurtando el cuerpo, pero siempre dispuesto a
descargar miserables golpes sobre los trabajadores. Seria relato extenso
mencionar su historia de criminalidades, de infamias. Bistanos nombrarle. El
solo mencionarlo hace acudir a la mente el recuerdo de los torturados, de las
pobres mujeres llevadas a empellones a su presencia, el sadismo con que oprimia
sus senos en una prensa para arrancarles una declaracion, una inculpacion”.

Luego agrega: “Pero, finalmente, la bestia negra ha caido. No ha
muerto, aunque certeras balas fueron alojadas en su testuz. El hecho vindicador
ha sido cumplido igualmente. El ejemplo fue dado. Hubo quienes supieron parar
en seco a la bestia en su carrera de exterminio (...) La bestia negra, cada dia mas
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ensorbecida fue batida a tiro limpio en las calles de Rosario. Ahora es un pingajo
mds. No dard pena ni gloria. Un ex policia que subvencionard el Estado, su
amo” .*

En Rosario, fueron detenidos decenas de anarquistas a raiz del
atentado. Pero Paulino Scarfé, Umberto Lanciotti, Antonio Marquez,
Severino Di Giovanni y Miguel Arcangel Roscigna logran rehuir el cerco

y volver ala Capital.

El 25 de octubre de 1929 se produce el hecho mas negro de la
historia del anarquismo argentino. La tragedia se veia venir. En los
altimos meses se habian profundizado las diferencias dentro de la
misma redaccién de “La Protesta”. No solo habia resquemores entre los
propios Lopez Arango y Diego Abad de Santillan sino con ex redactores
y miembros de la redaccion: Acha, los hermanos Mancebo, Aladino
Benassi, y otros. Ademas de eso, la cada vez mas agudizada polémica
contra los grupos expropiadores.'

Lopez Arango habia rechazado dos o tres intentos de Aldo
Aguzzi y uno de Miguel Arcangel Roscigna para que “La Protesta”
rectificara en sus paginas los calificativos de “espia fascista y agente
policial” con que se habia calificado a Severino Di Giovanni. Al contrario,
ahora era él mismo quien firmaba articulos contra los expropiadores y
no tenia empacho en maldecirlos y denunciarlos abiertamente ante la
opinioén publica (por supuesto, también estaba la policia, coleccionando
argumentos y esperando el momento en que se desatara la tormenta).

Ese 25 de octubre alguien llama con las palmas de la mano a la
puerta de la casita donde vive Emilio Lopez Arango, oscurece, son unos
minutos mas de las 19. Lépez Arango esta en la cocina con su hijito
mayor y unamigo.

Hoy no ha ido a la redaccion de “La Protesta” porque tiene a su
mujer enferma —recién lahan traido del hospital donde fue operada—y
tiene que cuidar a sus tres hijos.

Todo es silencio en la calle San Martin —entre Pastor Ferreyray
Ramoén Franco, de Remedios de Escalada Oeste—, el atardecer es
apacible en esa primavera ya plena. Lopez Arango oye las palmadas y
manda a su hijo para ver quién es. Este vuelve y dice que preguntan por
él. Y éste va en busca de su muerte. Lo que ocurrié nunca se sabra. Seran
todas conjeturas. Si fue una o fueron dos o tres personas. Si hubo una
corta y acalorada discusion previa, como afirmé algtin vecino. Lo que si
esta comprobado es que tres balazos alarmaron a la barriada. Lopez
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Arango ha caidojunto ala puerta de rejas de su casa, alli, en el camino de
baldosas que separa los dos canteros del jardin. Ha recibido los tres
balazos en pleno pecho. A la pregunta de si conoce quién ha sido el
agresor, responde moviendo la cabeza afirmativamente. Pero nada mas.
Morira poco después sin poder hablar.

No habra testigos directos. Alguien dira que luego de los bala-
zos se escuchd el motor de un automdvil en marcha. Un matrimonio
dueno de una panaderia cercana y una clienta afirman haber visto poco
antes del crimen a tres hombres parados junto a un taximetro de modelo
antiguo. El que se sent6 al volante era bajito, los otros dos rubios y altos.
Uno de esos rubios tenia sombrero negro y ropa oscura.

Al principio, los hombres de “La Protesta” estaban desorien-
tados. La pista que tienen no los lleva a Di Giovanni. Antes bien, creen
que el autor o los autores tienen que estar entre los grupos de obreros
panaderos que han amenazado de muerte varias veces a Lopez Arango.
Entre ellos habia varios que le tenian profundo odio al director de “La
Protesta”; lo llamaban bombero porque apagaba todas las acciones de
rebeldia de ese gremio. Hombres de “La Protesta” decididos a vengar a
Lopez Arango logran tomar prisioneros a varios panaderos que
consideran sospechosos. Pero luego se presentan espontaneamente
hombres de primera fila de ese combativo gremio para asegurar que
nada tienen que ver ellos con la muerte de Lopez Arango. Lo aseguran
bajo palabras de anarquistas. S6lo entonces los compafieros del caido se
orientan hacia Di Giovanni. Van en su busca para matarlo. Para
liquidarlo sin pregunta previa.

Perono lo consiguieron. No pudieron dar con su paradero. “Sus
amigos lo protegian a muerte, ninguno de ellos habld una palabra”, nos senald
Diego Abad de Santillan, 40 afios después del hecho, en una
conversacion que mantuvimos el 12-12-69 sobre el hecho. Abad de
Santillan me dijo textualmente: “Lopez Arango fue un ex obrero panadero
autodidacta, con brillantes ideas y muchos enemigos, tanto es asi que creiamos
que lo habian asesinado otros grupos pero todos los enemigos de Arango dieron
explicaciones y nos dijeron que habia sido Di Giovanni. Entonces desciframos
los garabatos que Arango habia escrito con su propia sangre en el suelo antes de
morir e interpretamos asi, que queria decir Di Giovanni. Este nos habia enviado
dos o tres veces a AQuzzi para que nosotros pardramos la camparia contra él, pero
nos negamos. Luego vino Roscigna también diciendo: ‘paren por favor esa
camparia que Severino estd dispuesto a todo’. Cuando ocurrid la muerte, salimos
todos a buscarlo para matar a Severino. La policia nos dejaba el campo libre. Pero
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10 hubo caso. No lo encontramos. Después me tocaria a mi porque yo era quien
mds lo habia criticado. Una vez me llamaron de la jefatura de la Policia de Ia
Capital y me preguntaron: ;jestd usted armado? No, les respondi. ;jcémo voy a
venir armado a la jefatura de la Policia? Y entonces el comisario me dijo: bien,
bajo nuestra responsabilidad vaya usted armado porque la banda de Di
Giovanni lo va a matar. Y me dieron todos los detalles. Ellos estaban mds
enterados que yo. Pero yo sequi siempre mi camino” .

Y en esto Abad de Santillan no falté ala verdad. Lo mismo habia
escrito poco después de la muerte de Lopez Arango en una carta a Max
Nettlau, a Berlin. Dice en ella: “La propia policia me recomienda que vaya
armado, que ella sabe el peligro que corro, etc.”. Aqui, el propio Santillan sin
quererlo estaba reconociendo que para la policia era él mas importante
vivo que muerto y que a quien en verdad perseguian era a Di Giovanni.

(Fue Severino Di Giovanni el autor? Nadie pudo comprobar
nada. Los anarquistas “protestistas” de aquel tiempo siguen soste-
niendo que fue él. Los que pertenecieron al “antorchismo” no son tan
categoricos. Sefialan que, por costumbre, a Di Giovanni ya se le
achacaban todos los asaltos, las bombas y los crimenes. Un tercer grupo,
de hombres que militaban en los sindicatos anarquistas siguen
insistiendo en que los matadores de Lépez Arango partieron del propio
grupo de “La Protesta” en el cual habia un gran resentimiento contra él.
Unhombre insospechable de partidismo como Umberto Correale —que
vivid intensamente esa época y concurridé asiduamente al local de “La
Protesta” — nunca estuvo convencido de la culpabilidad de Severino.
“Lo mds sospechoso para muchos en aquel momento fue la prontitud con que los
diferentes hombres que tenian discrepancias con Arango estuvieron en la casa
de éste cuando ocurrid el hecho, a pesar de que vivian en lugares muy distantes
entresi”.

El autor de este libro, por su parte, después de una minuciosa
investigacion y de conversar con numerosos testigos, esta convencido
que si, efectivamente, fue Severino el matador de Lopez Arango. Las
pruebas estan dadas en la correspondencia que intercambié Di
Giovanni con Hugo Treni, a raiz del pedido que hizo aquél de un
tribunal de anarquistas que juzgara su conducta.

Lo vera el lector en el capitulo “El tribunal”. En el mismo hay
pasajes de su correspondencia que se pueden tomar como un recono-
cimiento de la autoria. En la carta del 27 de marzo, por ejemplo, dice:



La lucha es siempre amarga

“Porque si un grupo de hombres (...) no serd capaz (...) de resolver mi caso como
lo exige la justicia y la verdad, no me queda otra cosa que retomar aquellas armas
dejadas y esgrimirlas como recursos defensivos, para liquidar la enfermedad
corrosiva. Dar asi un nuevo tajo para aislar la gangrena con el iiltimo bisturi que
me quede en la mano. Asi procedi y obré antes de octubre pasado. Me dirigi
personalmente al responsable: Arango me dio por respuesta una risotada de
burla. Pero jpor Dios! No siempre se desafia a capricho la ira del semejante”. Y
mas adelante agrega: “Contra la vileza seudoandrquica no es lo mds apropiado
usar el sistema cristiano de Tolstoi, tanto mds que con la temperatura en que aqui
estoy obligado a moverme me obliga a rehusar los medios que ofrece el fildsofo
ruso”.Y este parrafo clave: “Vino la catdstrofe irremediable y necesaria, por lo
menos para mi. Al final, algunos de los sordos oyen, pero se limitan no a
esclarecer los motivos que empujaron a la maduracion del acto, pero si a
reclamar, protestar y gritar a todos los vientos contra el que mata , aunque se
haya matado en legitima defensa, condicion ésta que admiten hasta los juristas
burgueses”. (El subrayado es de Di Giovanni.) En su carta del 23 de abril
se encuentra este parrafo muy sugestivo: “ s Acaso creéis que con Arango no
escogi todos los medios? ;No le di acaso veinte dias de plazo?”.Y en el parrafo
siguiente viene la prueba definitiva —de su pufio y letra— de su autoria:
“Para satisfaccién del jurado seria bueno abocarse personalmente. Pueden Hugo
0 Mosca venir a Buenos Aires. Les podria dar la prueba que Santillan todos los
dias puede caer como Arango, bajo mi plomo. Si no lo hago es porque quiero una
satisfaccion no sangrienta al movimiento en que vivo y milito” .

Las cartas al tribunal, la correspondencia de Treni y Luigi Fabbri
y otra documentacion no dejan casi dudas sobre la autoria, asi como las
conversaciones mantenidas —en el curso de esta investigacion — con los
sobrevivientes del circulo que rodeaba a Di Giovanni. Asi como esta
claro quién fue el autor, asi falta claridad en cémo se desarroll6 el hecho.
Sabemos que sus comparferos trataron de disuadirle, pero la furia e
indignacion de Di Giovanni eran tan enormes que no admitio razones.
Fue, en principio, a conminarlo por tltima vez. Es posible que haya ido
solo, como lo sostienen algunos, sin coche y que haya efectuado los
disparos después de una corta discusion con Lopez Arango en la puerta
de la casa de éste y ante una respuesta sarcastica del espafiol y que luego
se alejara a pie. Pero lo mas probable es que haya sido en el taximetro de
un espafiol de apellido Tomé™ incondicional chofer del grupo
expropiador que era pequefio de estatura —coincidiria el testimonio de
testigos de la panaderia— y que habria sido el mismo que lo llevo a
Monte Dinero en el episodio Montagna. Segtin otra version, Tomé no
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pudo recoger a Severino después de la muerte de Lopez Arango porque
vio aproximarse gente sospechosa, debiendo Di Giovanni huir a pie por
las calles de Remedios de Escalada. En el afio 1969, un sobreviviente del
grupo expropiador declard ante otro compariero de filiacién anarquista
que él habia acompafiado a Severino ala casa de Lépez Arango. Cuando
aparecio éste se inici6 la discusion y Lopez Arango hizo un gesto de
sacar un arma de fuego y que él —el declarante—viendo en peligro la
vida de Severino le descerrajo instantaneamente los balazos que dieron
muerte al anarquista espanol.

Todas versiones dignas de tener en cuenta pero que décadas
después ya no pueden comprobarse. Las cartas de Severino y la de los
participantes en el tribunal no dejan dudas sobre la parte protagonica de
Di Giovanni en el hecho.

El entierro de Lopez Arango fue imponente. Todos los gremios
de la FORA estuvieron presentes y diversos oradores reprobaron la
muerte de su lider. La primera reaccion de “La Protesta” es de
indignacion y de dolor. Ahora es Abad de Santillan quien estd a su
frente. Pero no nombra a culpables. Todavia hay desorientacién. En la
pagina italiana de ese periddico, aparece un recuadro: “Nos tiembla la
mano, la pluma se niega a escribir estas palabras: “Arango ha muerto’, aqui, en el
mismo escritorio, aqui, donde durante tantos aiios desplego su bandera, con la
misma pluma que él escribia sus batallas. Lopez Arango desaparece por mano
asesina. Es ahora las tinieblas que triunfan sobre la luz, la violencia cobarde que
se anida en nuestras filas, que se protege a la sombra de nuestros ideales de
humanidad y golpea mientras no se atreve a atacar al enemigo y se agazapa a sus
pies. Nuestro dolor y nuestro luto. Lépez Arango ha muerto por mano
asesina”.”** Dias después, Luigi Fabbri, en el mismo lugar de “La
Protesta” escribia un enérgico articulo donde comparaba lo sucedido
con los actos fascistas. Y llamaba a los anarquistas a alejarse de la
crueldad y de la violencia. El periédico “L"Aurora”, de Estados Unidos,
luego de informar la muerte de Loépez Arango sefnala que el mismo ha
sido consecuencia de recientes polémicas entre compafieros: “Nuestro
sentido de la responsabilidad —agrega— se estremece ante la mera hipdtesis de
un hecho similar. Nosotros nos explicamos y nos esforzamos en comprender
cada episodio aunque sea violento que pueda manifestarse entre comparieros
durante violentisimas discusiones y diatribas, incluso los disparos hechos
contra Malatesta hace afios en Patterson, sin por eso justificarlos desde la mira
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anarquista. En el caso que nos ocupa, el caso es realmente mds triste bajo todo
punto devista.

Con todo no queremos negar la grave provocacion de parte de algunos
redactores de ‘La Protesta’; joh, no! El hecho de lanzarse insistentemente contra
algunos compaiieros buscados por la policia llegando asi —sin tal vez
intenciones deshonestas — mds alld de los limites que la honestidad prohibe, no
puede negar su parte de responsabilidad en la desventura que golpea al
Movimiento argentino. Pero de ahi a justificar la feroz represalia en la persona
del compariero Arango no es nuestra intencion; tanto mas que la tragedia ha
ocurrido en circunstancias tan monstruosas que el cerebro equilibrado de un
hombre sensible y verdaderamente anarquista se niega hasta el extremo de
acoger esa imagen dentro de la caja craneana” .

“La Antorcha” criticard el asesinato de Arango, aunque con
matices. En un recuadro titulado “Justicia”, sefiala que hay dos justicias:
o defensa o venganza. Que la justicia llevada a cabo contra Velar, el
coronel Falcon o el masacrador de la Patagonia, teniente coronel Varela,
fue llevada a cabo por la defensa. “Pero —anade— no estamos hablando de
bestias, sino de hombres”.Y —sin nombrarlo— se refiere a Lopez Arango:
“Situemos frente a nosotros a aquel que con mds cinismo nos escupio en la cara,
pateé nuestros caros suefios, retorcid, hasta hacer odiosas y repugnantes,
nuestras mds santas intenciones (...) Y ;por eso acaso emplearemos contra él el
mismo procedimiento que el del héroe contra el lobo? (...) jNo! Eso puede ser
desesperadavenganza. ;Justicia? jNo! jNo es justicia!”.

“La Protesta”, con Abad de Santillan iniciard una nueva linea.
Luego de la primera indignacién, ofrece a todos los campos del
anarquismo la reconciliacién. Comprende que seguir con su camparia no
tiene ningtin sentido porque se llegaria a una guerra intestina sin fin. “La
Antorcha” reaccionard positivamente ante este llamado aunque sin
dejar de hacer historia. Dice en un recuadro titulado “Le tomamos la
palabra”: “Dijimos nuestra opinion sobre la muerte de Arango. Sin susto ni
horrot, dijimos: ni es justa ni soluciona nada, si a mds de esto, alguien queria de
nosotros protestas, acusaciones o llantos, ése queria mds de lo razonable; y ése
ignoraba, sin duda, que la venganza cumplida en el redactor de ‘La Protesta’
pudo ayer, pudo hoy o puede mariana, aunque por distintas causas, cumplirse
también en cualquier redactor de ‘La Antorcha’.

Que asi estdn las cosas, porque asi las han puesto los que desde hace
quince arios desataron la violencia personal, de pateaduras, asaltos y tiros contra
los que no acatamos los chantajes, los tikases o los brutales caprichos de sus
estipidos caudillos. Y al decir esto, esperamos que nadie se haga, o sea realmente
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tan ingenuo que nos pida concretos”. (En este parrafo, “La Antorcha” se
referia entre otras cosas, al ataque que hombres de “La Protesta”
realizaron en General Pico contra el periédico “Pampa Libre”, de
orientacién antorchista, en el que se produjeron victimas.) “jDiablo!
—contintia “La Antorcha” — ello significaria o una invencible ignorancia de
lo que aqui pasa o una hipocresia que no vale la pena recogerse, y contestarse.
Bueno. Con igual sinceridad que ese triste hecho hablaremos también sobre lo
que ‘La Protesta’ ahora pregona: concordia, respeto, tolerancia. Nos agrada la
cosay nos conviene.

Nos agrada porque no siendo nosotros, como no somos, suspicaces,
creemos en la buena fe de esa campariia. Y nos conviene la cosa porque siendo,
como somos militantes de un anarquismo de accion, ese dejarnos en paz significa
tener desde hoy otra mano mds cada uno. Los dos contra los burqueses, jahora!

Le tomamos la palabra a ‘La Protesta’: no pedimos que nos acomparie
en nada, ni a motinear, ni a caer presos, ni a solidarizarse con los hechos y los
hombres nuestros; ni le negamos tampoco el derecho a criticarnos. Todo se acepta
siempre que pare el boicot a nuestros actos, la irrupcion a mano armada en
nuestros locales, el sarcasmo y la injuria y la calumnia a los mds aguerridos y
activos”.

En esto ultimo, los hombres de “La Antorcha” se referian al caso
Di Giovanni. Meses después, el 10-5-30, “La Antorcha” hablara de “Ia
explicable muerte de Emilio Lopez Arango, fomentador de desgarramientos
profundos en el movimiento” y, en la misma nota sefiala que “desde las
propias columnas de ‘La Protesta’ se (inicid) una verdadera campaiia difa-
matoria de delaciéon y muerte politica contra los comparfieros Siberiano
Dominguez, inerme en su calidad de prisionero y Severino Di Giovanni, contra
el cual llegd a rivalizar con la policia encargada de su persecucion, en sembrar el
desconcierto en el campo anarquista y promover las acusaciones mds desleales e
impropias”.

La tragedia habia obligado a reflexionar. Luego, la represion
brutal del gobierno militar de Uriburu haria olvidar todos los problemas
internos. No habria tiempo ya para discordias.
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“...y cambiar el plato de lentejas por una herencia
fabulosa de cumbres inaccesibles.”

(Severino Di Giovanni, “Fragmentos
del reino del Psique”.)



El 24 de diciembre de 1929, por la mafana, se comete un aten-
tado contra Hipdlito Yrigoyen. El presidente de la Nacion sale ileso y el
agresor es muerto a balazos y golpes por la custodia. Habra dos versio-
nes del hecho, que nunca llegd a aclararse definitivamente. Segun la
primera, el auto de Yrigoyen fue atacado a balazos a cien metros de su
domicilio por un italiano desequilibrado llamado Gualterio Marinelli,
de antecedentes anarquistas. La segunda version sefiala que Marinelli
—que hacia ya muchos afos se habia alejado del anarquismo— quiso
entregar una carta al presidente de la Nacién para solicitarle la reincor-
poracion de un médico en un hospital barrial y que la custodia policial o
confundié con un agresor y lo mato a tiros. La reaccion de Yrigoyen
podria hacer creer la segunda version ya que el Peludo fue al hospital a
ver el cadaver de Marinelli y luego resolvié que la Loteria Nacional le
entregaraala viuda cien pesos mensuales.

El atentado sera interpretado de diferentes maneras en los
sectores anarquistas. “La Protesta” duda de la version policial pero de
cualquier manera se distancia del posible atentado, ya que senala que
para los anarquistas Yrigoyen vale mas vivo que muerto (porque “vivo
sequird cometiendo errores; muerto, se convertird en mit‘o”).137 “La Antorcha”,
en cambio, hard la defensa del atentado y del autor de los disparos.”
Severino Di Giovanni, en un articulo que publicard en “I’ Adunata” hara
un calido elogio del hecho y elevara a Gualterio Marinelli a la categoria
de héroe. Dira que el atentado estuvo perfectamente preparado, que
Marinelli pertenecia al grupo anarquista Nueva Era y que tenia
antecedentes vindicadores en un atentado realizado contra un hotel de
Pocitos, Uruguay. Luego, en un articulo sobre Hipdlito Yrigoyen, hace
una curiosa interpretacion de la personalidad del politico radical. La
notasellama “Yrigoyen, el caudillo” y dice, entre otras cosas:

“Si la Argentina es la tierra del caudillismo, Hipdlito Yrigoyen es el
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prototipo del caudillo: una mezcla inconfesable de camorrista y de mafioso,
caracterizado por la ausencia absoluta de ese coraje caballeresco que hace
aparecer de algiin modo simpdtico al antiquo dominador de la camparia
argentina, el gaucho. Yrigoyen, en sesenta afios de vida politica —con
maniobras oscuras e intrigas disimuladas bajo la charlataneria del demagogo —
logrard por dos veces la suprema magistratura de la Repiblica. Los sucesos mds
sangrientos y feroces fueron consumados bajo su primera presidencia en
homenaje a su profundo amor de Padre de la Patriay de los pobres, titulo con que
es disfrazado por la innoble cortesania de sus escribas.

Y asi como el lobo —prosigue Di Giovanni— pierde el pelo pero no
las mafias, otra vez de nuevo en el poder, las masacres proletarias comienzan a
atormentar esta generosa tierra americana: en San Francisco, Cérdoba, a sangre
y fuego fueron reducidos recientemente los huelguistas que solicitaban un
tratamiento mds humano, y hace dos meses en el premeditado desastre ocurrido
en Plaza Once se sofocaron en sangre las protestas de la oposicion por el asesina-
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to de Carlos Washington Lencinas, muerto por mandato directo del ‘caudillo” .

Ese fin de afo significa para Severino tristeza y depresion. No
habia podido cumplir su palabra de liberar a Alejandro Scarfé. Eso, y no
poder ofrecer a América un lugar para llevar una vida en comun, lo
llenaban de impaciencia. En Nochebuena le escribe a su amada: “Notte di
natale. La tempestad queria encerrar bajo su rumorosa campana el silencio de
nuestro descontento, asi, como se cierra la vida de dos mariposas blancas entre
los dedos de un nifio maligno.

Todo se ha detenido en el borde donde corre velozmente la muerte y
donde solamente mi ala impulsa la nostalgia como un dardo hacia la luz que se
aleja.

Hoy, como regalo de Nochebuena —fiesta que me recuerda cosas
inolvidables ya de mi nifiez— quiero ofrecerte todo mi pensamiento. Regalo que
pongo delante de tus ojos” .

Y siete dias después, en el altimo dia del afio: “Fin de afio. Afio de
continuo deseo insatisfecho. Columpio de alegrias y tristezas. Frutos agrios
mordidos para exprimir deleites indefinidos. Casi inuitilmente. Afio de noches
insomnes y de dias sofiados con los ojos abiertos. Afio transcurrido constru-
yendo castillos fantdsticos e imposibles. Afio de cantos melancélicos y nostal-
gicos. Fin de afio: en mi corazon te has posado como una mano fria, descarnada;
como un simbolo clarisimo de la vida ya pasada... Sirio me indica con su sonrisa
el camino y corro ansiosamente hacia ese destino, con su beso sobre la frente...I” .
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Si en lo intimo se lee su nostalgia con mucho pesimismo, en los
escritos politicos de esa época contintia con su resolucion y su llamado a la
lucha.

En “Un llamado, una propuesta y una batalla”, que publica en
“Bandera Negra” y en “I’ Adunata”, de Estados Unidos, incita a luchar por
la libertad de Alejandro Scarfé y sus compafieros, y por Ramé. Dice:
“Podemos siempre crear en torno a un nombre toda la afirmacién de nuestro
movimiento: crear calor y luz y transformar todo en acciones benéficas. Derramar
por los senderos del mundo las semillas de la propaganda anarquista, seguros de
una buena germinacion. jPodemos y debemos hacerlo! Sobre los ejemplos de
nuestros mejores es urgente entretejer la fortuna, la gloria, la victoria de nuestra
idea. Por eso es urgente acudir en ayuda de las victimas de la vabia estéril e histérica
de los dominantes, para levantar en torno a ellos todas las barreras y todos los
esfuerzos de la defensa revolucionaria.

También nosotros, en la Argentina de Ramédn Falcon, de Juan Velar y de
Héctor Varela tenemos la falange nada pequeria de los martires y de los perseguidos
para los cuales es necesario golpear con el martillo de la solidaridad. Para los
mdrtires no queda otra cosa que imprimir sus nombres en nuestra bandera roja y
negra, mientras por los perseguidos se debe gritar su nombre en cada batalla
cotidiana (...) Son jovenes, lozanas vidas que abren sus flores al beso y a la caricia
de la idea. Jovenes que han dado todo y dan siempre sin escatimar fuerza,
primaveray libertad” .

Luego habla de Alejandro Scarfé y Ramé e informa acerca del
presidio de Ushuaia y de las fuerzas represivas del gobierno de Yri-
goyen.”” En un articulo se refiere a la condena de Alejandro Scarfd “urdida
por los mastines de Orden Social y por la delacién del maldito espia fascista Giulio
Montagna”.

El 20 de enero de 1930 es asesinado Agostino Cremonessi, en el
Parque Independencia de Rosario. Cremonessi habia sido hombre de
“Culmine” y seguia siendo amigo de Severino. Sera otro crimen que
quedara impune. La policia se apresurara a acusar a Di Giovanni. Este, por
su parte, sospecha en un primer momento de una venganza de los
hombres de “La Protesta” por la muerte de Lopez Arango. Mas tarde, Di
Giovanni expresara su convencimiento de que su amigo Cremonessi fue
muerto por la policia para cobrarse el atentado contra el comisario Juan
Velar.

En la figura del joven Agostino Cremonessi se conjuga otra
tragedia del anarquismo italiano en el exilio." Cuando fue asesinado
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contaba 24 anos de edad. Habia nacido en el norte de Italia, en Pavia.
Desde adolescente fue anarquista y luego de un tiempo en Francia
—donde vivié junto con otros exiliados italianos— vino a la Argentina.
Sus padres, Fortunato y Angela Colombo y sus hermanos Emilio y
Adela se instalaron en Rosario. Cremonessi qued6 en Buenos Aires
donde tomo contacto con el grupo “Culmine”, de Severino , quien lo
puso como administrador del periddico, el cual, a mediados de 1928,
tiraba ya entre tres mil y cuatro mil ejemplares. A sunombre llegaban los
dolares que los italianos anarquistas de Estados Unidos enviaban para
pagar el abono anual.

Durante el dia, Cremonessi trabaja de mozo en el restaurante
del Banco Francés. Cremonessi habia cursado hasta el segundo afio
secundario, hablaba y escribia el francés y poseia cierta cultura. Hacia
permanente propaganda anarquista entre sus companeros del trabajo y
por eso llegan informes de Orden Social desde el Palace Hotel de
Victoria 438, que lo sindican de “hacer alardes de ser un terrorista consu-
mado y de relatar con lujo de detalles el atentado al City Bank, como si estuviera
al tanto de los hechos” ™

Es casi seguro que Cremonessi estuvo en la preparacion del
atentado al consulado italiano, porque el empleado Angel Pizzocaro lo
reconocié por fotografias como uno de los desconocidos que estuvo
rondando dias antes. Pero sdlo debe haber estado de observador, ya que
€l —como vimos— estaba en el interior del pais cuando el hecho se
produjo. Quince dias antes del atentado —el 10 de mayo de 1928 —
Cremonessi se traslada a Rosario donde vive la muchacha de la cual él
estd enamorado: Maria Bossini, también italiana. Agostino trabajara en
esa ciudad en el almacén de su padre, en La Paz y Mitre, pero en el
momento del atentado se hallaba en Arias, provincia de Cérdoba, donde
trabajo de mozo con el nombre de Bonifatti.

Producido el atentado, el nombre y la foto de Cremonessi son
enviados a todas las comisarias del pais junto con las de Di Giovanni.
Cremonessi se entera por los diarios que es buscado y se presenta
espontaneamente a la policia. Declara que si bien pertenecié a
“Culmine” y fue su administrador durante dos meses, se habia retirado
y no formaba mas parte de esa agrupacion. Sefiala que no se solidariza
con el atentado y que “su ideal es ahora casarse con su novia” .

Cremonessi permanece seis dias preso y luego es dejado en
libertad. Pero a pesar de lo aseverado sobre su casamiento, siguid
colaborando estrechamente con el grupo expropiador, participd con
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datos o activamente en todos los sucesos huelguisticos o de violencia
anarquista que ocurrieron en Rosario y fue muchas veces detenido por
la policia.

El cadaver de Cremonessi fue encontrado por un menor.
Veamos la crénica del hecho —que no es otra que la version policial —
que dio el diario “La Prensa” al dia siguiente: “El sujeto asesinado anoche
resultd ser un anarquista peligroso. Se presume que los autores son personas de
ideas afines a las del muerto. Esta mafiana la policia individualizo las impre-
siones digitales a la persona asesinada anoche en un lugar apartado y solitario
del Parque Independencia. Se trata de un conocido dcrata de mucha influencia
entre quienes profesan ideas extremistas, y de larga actuacion en la Capital
Federal. Con motivo del atentado contra el jefe de Orden Social de Rosario, Juan
Velar, fue detenido Cremonessi como uno de los que intervinieron en ese acto. Se
le consideraba "entregador’ y se lo buscaba activamente. Un dia, Cremonessi se
presentd espontineamente a las autoridades policiales de Marcos Judrez donde
manifesté que queria dejar constancia de su inocencia. Sin embargo, las
autoridades policiales no quedaron satisfechas. Desde esa fecha se ausentd de
Rosario hasta que regresd y se empled como mozo de la fonda que posee su padre,
en Moreno y General Lopez. Anoche, a las 20, un agente, informado por un
menor que descubrid en la prolongacion de la avenida de las Magnolias, a la
altura de Cochabamba, préximo a las tribunas de Newell’s Old Boys, un
caddver. Una vecina dijo que vio pasar a tres personas y que luego una de ellas
dijo: (No me maten!, Y oyd dos tiros de revdlver, que vio a tres personas caidas en
el suelo luchando, levantdndose dos de ellas que huyeron corriendo. Cremonessi
presenta un puntazo en la tetilla izquierda, una profunda pufialada en la
espalda, un balazo en la mejilla izquierda sin salida y otro en el pecho a la altura
del corazon. Ambos disparos, a bocajarro”.

Lo que primero llama la atencién es que el cadaver de
Cremonessi presentaba un balazo en el lado izquierdo del rostro, es
decir, el mismo lugar donde habia recibido el impacto el comisario Velar.

Al dia siguiente (24 de enero de 1930) “La Prensa” trae la
segunda version recogida en la policia: “Los funcionarios policiales estin
convencidos de que los autores del asesinato fueron individuos de tendencias
extremistas que se vengaron por las confidencias hechas por Cremonessi a la
policia con respecto a determinadas actividades dcratas. Se sabe que un
pesquisante habia tenido algunas entrevistas con Cremonessi a quien informaba
de las actividades de los extremistas, logrdandose poner fin a los frecuentes
atentados terroristas de que eran victimas los tranvias de esta ciudad. Hace
algunas semanas, Cremonessi comunicd a la policia sus temores de ser asesinado
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por Severino Di Giovanni por cuanto tenia la conviccién de que éste estaba
enterado de sus vinculaciones con las autoridades. Dias antes de su muerte,
Cremonessi pidio al empleado con quien conversaba habitualmente que lo
pusiera en comunicacion con el jefe interino de Orden Social, Marcelino
Calambé, dandole cita. Concurrié Calambé no asi Cremonessi que desde ese dia
desaparecio hasta ser hallado muerto. Cremonessi tal vez quiso verlo a Calambé
para entregar a Di Giovanni y sus comparieros, pero luego se arrepintio por
temor o por haber caido en poder de ellos. En el allanamiento efectuado al
domicilio de Cremonessi se secuestraron 41 libros dcratas, una boleta de empetio
de una pistola y otros objetos sin importancia. No se hallaron cartas ni papel
alguno. El jefe de Investigaciones de la Capital Federal, seiior Santiago,
comunicé confidencialmente que Severino Di Giovanni, Paulino Scarfé y
Emilio Uriondo se habian dirigido a Rosario con armas. Se han reforzado las
vigilancias de caminos, medios de transporte y bancos” .

Aqui cabria preguntarse como el comisario Santiago estaba
enterado del viaje de los tres “con armas”. Todo parece un poco
escenificado. Mas adelante del telegrama que el jefe de Investigaciones
de Rosario, comisario de la Fuente, envi6 al propio Santiago en el que
textualmente le dice (es de fecha 21 de enero): “Anoche, mds o menos a las
21.30 fue asesinado por dos desconocidos Agustin Cremonessi a quien esa
policia conoce primero por sus actividades en el campo anarquista y luego por las
relaciones amistosas que tenia en esa y esta division”. Ese telegrama fue a
parar al prontuario de Severino Di Giovanni'* y a primera vista parece
un poco infantil que se ventilaran por telegrama las relaciones con los
confidentes policiales (de haberlo sido Cremonessi). Esos datos se
mantienen, por lo general, muy en secreto y sélo son sabidos por muy
pocos dentro de la organizacion policial. Mas bien parece un intento de
hacer figurar documentacion oficial para desviar la atencion del
supuesto investigador.

Las averiguaciones policiales y judiciales no llevaron a nada
positivo. El caso Cremonessi paso a la lista de los crimenes impunes.
Para la opinién publica —formada a través de los diarios, revistas y
radios — fue un hecho mas cometido por Di Giovanni.

Di Giovanni no tuvo absolutamente nada que ver. Cuando él
actud o fue suinspirador (Montagna y Lopez Arango) nunca se defendid
de las acusaciones ni lo neg6 sino todo lo contrario, en sus cartas y
escritos siguid fustigando el nombre de los dos sin importarle que con
eso se hacia pasible de la sospecha policial. En cambio, en el caso de
Cremonessi, escribié desde la ilegalidad una carta a “La Antorcha”
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donde vuelca su dolor y el sentido de su amistad hacia Agostino. Esta
fechada el 5 de marzo de 1930 (fue publicada el 23 de abril). En ella da
detalles exhaustivos sobre lo falso de las acusaciones. Dice asi: “Entre las
continuas acusaciones que con renovado encarnizamiento y verdadera safia
sddica me lanza la policia argentina, algunas me causan tanto asco que no puedo
menos que defenderme personalmente, no por la justicia burguesa a la que no
reconozco ninguna autoridad de juicio ni le debo, por tanto, la satisfaccion de mi
defensa, sino por los compariieros que integran nuestro movimiento para que,
convencidos de la bajeza asquerosa de que es capaz la policia, valoren la infamia
de sus inculpaciones. Noticias de un compariiero de Rosario me traen la mala
nueva del asesinato del amigo y compariiero Agustin Cremonessi, ocurrido el 20
de enero pasado. Las circunstancias y la forma en que ocurrio el hecho, me
sumen en un mundo de conjeturas. ;Los autores del asesinato? ;Los posibles
méoviles que ha tenido? Hasta ahora el misterio cubre el primer interrogante, y
un cimulo de canallescas y falsas acusaciones responden al segundo.

Al dia siquiente (del crimen) la policia, después de haber identificado
al caddver, dio a la prensa los siguientes datos que yo —y cuantos lo han
tratado— me rebelo, con toda la fuerza de mi dnimo, a creer: Cremonessi era
desde hacia tiempo confidente de la policiay, por la sospecha de esta traicion que
tuvieron sus comparieros (1o y otros dos, uno de los cuales me es desconocido)
fue eliminado. No, esto es demasiado infame! De una infamia de la que sélo la
policia es capaz de dar prueba. ;Cremonessi delator, confidente de la policia?
iNo! Conocido por mi y muchos otros comparfieros como digno de la confianza
anarquista, ninguno lo cree capaz de tanta bajeza. Su noble alma no podrd
nunca descender a semejante situacion. Y ahora, para dar prueba satisfactoria
deello afirmo cuanto sigue:

a) La policia, al descubrir la actuacion de Cremonessi como delator,
trae a colacién que Velar, jefe de Orden Social, supo por él quienes eran los
compaiieros que mds tarde atentarian contra su vida: Di Giovanni y Scarfo.
Ahora bien, el compaiiero que me escribe me dice que ‘si eso fuera cierto
Cremonessi estaba loco o se burlaba de la policia. También debo decirte que un
compariero perseguido fue salvado por él de caer en las garras policiales
precisamente pocos dias antes de que el verdugo Velar cayera herido por el plomo
justiciero’.

b) Cremonessi no podia delatar nada porque nada sabia y nada habia
que delatar. (...) Pero la policia dice falsamente que la mujer de Di Giovanni
habia avisado oportunamente a Cremonessi que su marido lo buscaba para
asesinarlo. Esto es pura imaginacion policial. Novela. Mi compariera estd en la
absoluta ignorancia de todo, y no podia poner sobre aviso a Cremonessi de una
intencidn mia que ni siquiera remotamente paso por mi mente.
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¢) Pero ved a donde va a parar la inventiva policial: ‘Cremonessi habia
avisado a la policia que los tres peligrosos anarquistas Ldpez, Scarfé y Di
Giovanni, irian a Rosario para asaltar un banco o una casa de comercio
importante’ (texto de ‘La Capital’ de Rosario, 21-1-30); el comentario policial en
la prensa decia: ’Desde hace dias Cremonessi se encontraba inquieto mientras se
dirigia a las frecuentes entrevistas con la policia porque habia sabido que los tres
conocidos anarquistas Scarfd, Lopez y Di Giovanni, al tanto de su traicion
(textual en comunicado policial) iban a Rosario a asesinarlo’ (publicado en ‘La
Nacién, 22-1-30). En fin, ;esos tres benditos fantasmas debian ir a Rosario para
eliminar al ‘traidor’ Cremonessi o para asaltar casas bancarias y comerciales?
(...) Poca gloria conquista la policia con la trama de tan contradictorio novelon.

El padre de Cremonessi declaré a un redactor de ‘Reflejos” de Rosario
que el agente de investigaciones Frégoli repetidas veces hizo ofertas vergonzosas
a su hijo, y lleg6 hasta decirle a él que ‘su hijo podria llevar una buena vida si
aceptase ayudar a la policia’. A lo que, indignado, lo arrojé violentamente de su
negocio”.

Este detalle es importante: el padre de Cremonessi nombra el
apellido de un policia. Sino hubiera sido cierto habria sido desmentido.

Luego prosigue Di Giovanni: “En una parte de su entrevista, el
pobre padre afirma que su hijo le dijo algunos dias antes del crimen: ‘la policia
me hace imposible la vida; temo que algo grave me ocurral’. Y afiade que él
sospecha que los asesinos sean precisamente los de la policia que, creyéndole al
tanto, cuando no complice, de todos los hechos y los complots urdidos por la
banda de Di Giovanni, y no pudiendo corromperlo, prefirieron asesinarle en la
forma cobarde que lo hicieron. 'Reflejos” denuncia las amenazas hechas por la
policia a un testigo presencial del crimen (ver ‘Reflejos’9-2-30).

e) Asombra el acalorado interés de la policia de hacer pasar a
Cremonessi, después de su muerte, como delator. La policia no descubre tan
facilmente la fuente de sus informaciones. Tenemos una prueba de ello en su
actitud cuando fue eliminado, en abril del afio pasado, ese triste espia Mon-
tagna, a quien queria rescatar del fango a todo trance. Ahora en cambio, vomita
sobre Cremonessi todas las vilezas de que solo ella es capaz.

Cremonessi quedard siempre para nosotros —y tanto mds para mi—
como el compaiiero y amigo carisimo que las duras vicisitudes de las luchas
sociales nos han arrancado con tanto dolor. La tragedia ha concluido con su
materia. No nos queda mds que tenerlo presente, viviente recuerdo de una
afectuosa amistad, en el espiritu y en la realidad de una verdadera militancia tan
llena de incidencias que habrian hecho flaquear almas menos fuertes que la suya.
Cremonessi ha sido siempre digno de mi confianza y de la de cuantos lo han
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tratado. Vaya al querido desaparecido el saludo de los buenos y los votos de una
proxima justicia a realizar. Al padre —que no conozco— las condolencias de
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quien fue intimo amigo de su hijo. Firmado: Severino Di Giovanni”.

La muerte de Cremonessi provocara una polémica dentro del
movimiento anarquista. Diego Abad de Santillan envio una carta a Luigi
Bertoni, del “Risveglio”, de Ginebra, comparando la muerte de
Montagna, Lopez Arango y de Cremonessi, describiéndola como
consecuencia del banditismo dentro de las filas anarquistas. Con ese
material, Bertoni escribié —el 8-3-30 — un articulo titulado: “La tragedia
interna”. Sefala que los tres han muerto en manos de propios
companeros y que no seran los ultimos. “La policia —indica— no debe
preocuparse mucho en encontrar a los anarquistas”. Finaliza asi: “Hemos ya
hablado mucho sobre el tema del ilegalismo porque la bestial matanza de
comparieros tiene tradicion y es una de sus consecuencias. Cuando se comienza
a decir ‘caddver mds, caddver menos’ poco importa aunque sea de inocentes y
con mayor razon se golpeard al culpable de tener... una opinion diferente a la
nuestra”.

Este articulo no s6lo provocé la reaccién de “La Antorcha” sino
también del propio Luigi Fabbri, el teérico italiano, defensor de la no
violencia e insospechable en el equilibrio de sus opiniones. “La Antor-
cha” del 10-5-30 reprocha al periddico europeo el dejarse llevar por
“informes confidenciales” y sefiala que las tres muertes son por distintos
motivos: la de Montagna por confidente policial, la “explicable muerte de
Arango fomentador de desgarramientos profundos en el movimiento, y la de
Cremonessi, asesinado policialmente por negarse a delatar a comparieros perse-
guidos”. Reprocha al diario ginebrino haberse callado la boca cuando
hombres de “La Protesta” balearon al periddico “Pampa Libre”, y
cuando esos mismos cometieron “verdaderos asesinatos morales y las
dignidades befadas”. “Sincérense los camaradas ginebrinos —finaliza— y
rectifiquen un juicio que no debid surgir internacionalmente sin medir que en él
herian el corazon mismo de un movimiento que ha atravesado muchas etapas
dolorosas” .

Luigi Fabbri pondra en su lugar las cosas en un articulo en la
“Sezione italiana” de “La Protesta” en un articulo titulado “Una tra-
gedia que no es interna”. Sefala que en un principio, la version policial
sorprendid a todos pero que luego se fueron imponiendo como verdad
dos tesis: Cremonessi fue muerto por la policia por no querer entregarle
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datos, o bien fue victima de venganza por el atentado contra el comisario
Velar que cometieron sus comparfieros de ideas. Sehala que esta tltima
versién le ha sido confirmada por un amigo de Rosario “que no ha tomado
partido en la discusion internay que estd retirado de la vida militante” quien ha
comunicado que existen testimonios que sefialan como autor a un
conocido policia local. Agrega Fabbri que, por diversos motivos y
analisis considera que la verdad no puede ser otra que la que sostiene
que Cremonessi fue muerto por la policia. Y que por ello ruega a los
periodistas anarquistas —en este caso al “Risveglio” — de analizar bien
los hechos e informarse a fondo antes de levantar sospechas contra
comparieros del mismoideal. "*

El 24 de octubre de 1929, el joven socialista Fernando de Rosa
atenta contra el principe heredero de Italia, Umberto, en Bruselas. El
gesto provoca una gran polémica interna entre los antifascistas. El grupo
“Justicia y Libertad” del Partido Socialista Italiano aprobd el hecho y
aceptaba al terrorismo para combatir al terrorismo fascista. El propio
Carlo Roselli, uno de los dirigentes maximos del socialismo italiano
escribi6 un folleto en el cual aprobaba el acto del joven de Rosa. El grupo
“Justicia y Libertad” se convirtié en una “organizacion que aceptaba
también los actos de accion y de violencia en clara polémica con la oposicion
verbalista del antifascismo”." “El terrorismo pertenecid, por esta razén a los
ingredientes de la guerrilla inaugurada por ‘Justicia y Libertad” también bajo el
aspecto delos actos individuales” "

Mientras el érgano del partido socialdemdcrata belga “Peuple”
se distancia del acto titulando su critica: “Un gesto estupido”, en el que
dice que “aunque el atentado fuera un acto de un hombre exasperado por las
infinitas persecuciones de las que son objeto sus compatriotas, no podemos
tolerar que haya elegido el suelo belga, tierra de asilo y de libertad”; todas las
tendencias del anarquismo —en cambio— aprobaran el acto. “La
Protesta”, en la seccion italiana titula: “Defendamos a Fernando de
Rosa” y en él se rechazan todos los argumentos de otras publicaciones
que sehalan que De Rosa podria ser un provocador fascista. “La
Protesta” se indigna por estas aseveraciones y levanta la figura del joven
milanés al rango de héroe.

Este episodio dice a las claras en qué forma injusta se juzgaban
los hechos locales comparados con los que se cometian en el exterior. E1
terrorismo antifascista no habia sido un mero invento de los anarquistas
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italianos en la Argentina sino que formaba parte de una forma de
combatir al régimen del Duce, forma que era aceptada también por parte
de otras tendencias politicas. El Gran Consejo del Fascismo, en una
sesion especial del 17 de octubre de 1930, sefiala que entre 1929 y ese afio
de 1930 habian caido “victimas del odio y de la criminalidad antifascista 34
camaradas”, resultando 23 mutilados e invalidos y 189 heridos en el
extranjero”."”

El 12 de enero explotaba en la puerta del Consulado italiano en
Cordoba una bomba, que ocasiond danos a la fachada y heridas a un

agente. La policia detuvo a Artemio Pieretti, del grupo Di Giovanni.

De pronto, el grupo expropiador de Severino pasé nuevamente
a la primera plana. Un triunfo que iba a levantar la moral y el entu-
siasmo. El 13 de febrero de 1930, Severino le escribia a América: “Queri-
disima compaiiera: En medio de la tristeza que casi interrumpidamente nos
agrede, un rayo de alegria viene en alumbrar la escena donde nos movemos:
jRamé en libertad! jCudntos diferentes sucesos! Hace unos veinte dias las
noticias de la misma ciudad nos traian la mala nueva de la muerte de Agostino
Cremonessi, y ahora la libertad de este eterno muchacho bueno, que en las
mismas barbas de la autoridad dejo a ésta —sin huellas visibles— con una
cuarta de narices. ;Los autores? Como siempre, los mismos. La perspicacia
policial verdaderamente no da pruebas de originalidad, jpero qué vamos a hacer!
Son como esos chicos torpes y tercos que no saben otra cosa que obstinarse a
golpear con los pies en el sueloy siempre en el mismo lugar!”.

En una accién perfectamente llevada a cabo, el grupo habia
liberado a Ramé. Fue un golpe limpio y espectacular. Ramé —que
contaba 25 afnos de edad — se hallaba internado en el hospital de Rosario
para ser sometido a una operacion quirdrgica en la pierna izquierda, el
10 de febrero de 1930. Entretanto habia sido condenado a ocho afios de
prision. La lesion ocasionada por labomba lo habia dejado rengo y debia
usar muletas. En torno a él se establecié una numerosa vigilancia no sélo
a la entrada del hospital sino también en la sala N° 1 destinada a dete-
nidos. Dos dias después, el 12, a la madrugada, a la 1.30, aparecieron
cinco hombres quienes penetraron por el portén de la calle América (hoy
Miguel Rueda). Cuatro empunaban pistolas y uno llevaba un Win-
chester. Dominaron a todos los guardias y llegaron a la sala de
detenidos. Uno de los bandidos, acercandose a la cama de Ramé grito:
“iVamos Ramé!”. El diario “La Capital” de Rosario del 13-2-30 describe



Porla libertad absoluta con las obras de Reclus y la colt 49

asi la escena: “Romano dio un salto de la cama no acorddndose para nada de la
muleta. Iba en camisén y calzoncillos. Todos salieron por la calle América y
desaparecieron en un auto. Luego, uno de los agentes reconoceria, en fotos, a
Paulino Scarfé como uno de los cinco que liberaron a Ramé. Se comprobd que,
para abrir el portén de la calle América, uno de ellos escald el muro de dos metros
y medio de alto. Se presume que en el auto iba un sexto hombre, como chofer.
Avisada la policia inicia la persecucion el propio jefe de Orden Social, Marcelino
Calambé —el reemplazante del comisario Velar— quien pierde la pista del
automovil de los bandoleros en Cafiada de Gomez” .

En su carta a América, Severino —entusiasta— agrega: “Has
visto que también la libertad de Ramé es obra nuestra. Verds como continiia...!
No importa que nuestras ilustrisimas personas se encuentren en la lejana tierra
del Japdn, nosotros lo mismo haremos uso del don de la ubicuidad que hizo célebre
al santo de Paduaen Italiay Portugal”.

Ya en enero de ese 1930, Di Giovanni ha planeado la accion
ideoldgica para todo el afio. Esta dispuesto a imprimir una publicacién
quincenal anarquista, en idioma italiano, que se constituya en el gran
vocero de los antifascistas de toda Ameérica latina. Quiere hacer una cosa
seria, bien impresa, que retina a los mejores pensadores del anarquismo
italiano. Tiene una gran pasion por las artes graficas y no se conforma
solo con el contenido de las publicaciones sino que busca lograr una
forma artistica. Su suefio es instalar una imprenta propia para hacerla
editorial de libros y optisculos del ideal libertario. En ese afio se cumple
el centenario del nacimiento del gran gedgrafo y pensador francés Eliseo
Reclus, el autor preferido de Di Giovanni. Extrafio que un pacifista a
ultranza como Reclus calara tan hondo en un hombre que hizo de la
violencia su pan diario. Su plan es bien atrevido: editar las obras comple-
tas del autor de Escritos sociales, en edicion revisada y comentada.

Tratar de hacer eso, siempre profugo de la policia, en un medio
absolutamente enemigo, sin recursos, parece a primera vista una tarea
mas que ciclopea. Todo esono lo arredra y programa una edicion de lujo
—con tapas encuadernadas y papel de calidad— y otra popular, ésta
también debia llevar ilustraciones.

Su amistad con Aldo Aguzzi se habia profundizado y contaba
con su ayuda para esos planes. Y comenzo a intercambiar una intensa
correspondencia con traductores, intelectuales y politicos del Uruguay,
Francia y Estados Unidos, que podian ir reuniendo el material y
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aconsejarlo para hacer una edicién modelo. En ese sentido, los que mas
lo ayudaron fueron Luigi Fabbri y Hugo Treni, los intelectuales
libertarios italianos exiliados en Montevideo.

La casi descabellada idea de la imprenta propia para editar el
quincenario y las obras completas de Reclus es llevada a la practica con
voluntad de hierro. Para ello es necesario mucho dinero y Severino en
ese tiempo no tiene un centavo. ;Como hacer? Sencillamente, mediante
la expropiacion. El asalto a mano armada. Para ello hay hombres que
piensan como él: Paulino Scarfo, Jorge Tamayo Gavilan, Paco Gonzalez,
Mario Cortucci, Braulio Rojas, Roberto Lozada, Fernando Malvicini,
Emilio Uriondo, José Nutti, Juan Marquez, Praxedes Garrido, Fernando
Pombo, Umberto Lanciotti, Juan Lopez Dumpiérrez, y un italianito
rubio, que hace buenas migas con é€l, Silvio Astolfi, quien al mismo
tiempo asumird un papel insélito para ayudar a su amigo.

Para la accién que comenzaran obtienen armas: Colt, calibre 45,
un calibre desusado todavia en actos de esa naturaleza y que la policia
no poseia. Con Colts 45 para imprimir las obras del pacifista Reclus.

El hombre cuyo nombre y retrato aparecen en todos los diarios
del pais espera pacientemente horas enteras a su amada para un corto
encuentro. Asi, por ejemplo, le escribe a América: “te esperaré el lunes
desde las 7 de la mafiana en la estacion San Isidro, en el lugar que ya sabes” . El
hombre que era capaz de liberar presos, que hubiera podido raptar a la
mujer que amaba, respetaba los sentimientos familiares de ésta, y se
arriesgaba a la mirada de todos —de esos soplones “siempre listos” que
pululaban en la sociedad — para poder ver por unos minutos a su ser
querido.

Pero las cosas no podian seguir asi. La familia Scarf6 se habia
mudado de la casa de Monte Egmont, a la calle Cuenca. La vigilancia de
los padres y del hermano mayor sobre América era muy intensa. Ella se
quedaba de noche con el pretexto de estudiar pero era para leer las cartas
de Severino y contestarlas. Se habia hecho una especie de carpeta de
género de doble forro donde guardaba las cartas. Perola madre insistiay
le repetia: “una chica de tu edad no tiene que estudiar de noche”. Sospechaba
algo. Hasta que su hermano Antonio reviso sus cosas y ley¢ las cartas.
Cuando ella regres6é una tarde del colegio, él la sorprendié con la
pregunta: “; Asi que tenés novio?”. Ella atind solo a responder: “No, ;por
qué me le prequntds?” . “ Porque escribe muy lindas cartas”, fue la respuesta.
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América no se anonadd al darse cuenta de que no habian descubierto
que el autor de las cartas era Severino. Pero la madre la sometié a un
interrogatorio mas intenso: “;quién es tu novio? ;quién es éI?” América
s6lo podia responder: “un muchacho que ustedes no conocen” "

Elamor y la pasion tienen corta paciencia y mucha imaginacion.
Severino resolvio terminar con el problema. Para ello ide¢ el siguiente
plan para poder vivir junto a América y huir con ella a Francia cuando
liberara a Alejandro. Ese plan, como todo lo de Severino, tenia algo de
burla a lo que fueran lazos y leyes burguesas. Por ejemplo: ;qué pasaba
si América, por ser menor de edad, se casaba con permiso de sus padres?
Pasaria a ser esposa y por tanto solo dependiente del permiso de su
marido para abandonar el pais. Claro estaba que no podia casarse con
Severino. ;Con quién entonces? Muy sencillo, con Silvio Astolfi, un
fresco de cardcter bastante desfachatado, en esto parecido a Ramé, pero
de fisico con cierta semejanza a Severino. Por lo menos era rubio como él
y podia encajar bien como autor de las cartas descubiertas, ya que
muchas de ellas estaban firmadas por “tu rubio malito”. Ademas, buen
amigo de Severino, capaz de hacer todo por el anarquista enamorado.
Hacer hasta denovio.

Severino le propuso el plan a América. Y en un encuentro la
llevé a conocer a su futuro esposo. Silvio trabajaba en un taller mecanico
y alli le fue presentado.

El plan cumplira con todos los ritos de la época para una familia
de la pequena clase media, italiana y catdlica. América comunicara a sus
padres que se ha enamorado de Silvio Astolfi. Vino entonces la ine-
vitable presentacion. El padre de América le pregunté a Astolfi donde
vivia y trabajaba. En esos lugares pidi6 antecedentes y las referencias
dadas por anarquistas repentinamente aburguesados fueron, por
supuesto, muy buenas. A pesar de eso, los padres y el hermano mayor se
sintieron defraudados. Ellos esperaban un partido mejor para América,
la preferida, la que estudiaba. Ademas, un amigo del hermano de
Antonio la pretendia 'y estaba ya por recibirse de abogado.

Los padres le dan permiso a América para atender en la puerta al
novio, como se estilaba en aquellos afios, paso previo para luego
atenderlo adentro, con presencia de la madre o algin hermano menor. Los
padres le conceden ese permiso dos veces por semana, una hora a la
tardecita. Silvio Astolfi cumple disciplinadamente con las visitas y los
vecinos pueden ver conversar a la joven pareja, los martes y los viernes.
Es decir, conversar no es la expresion correcta, ya que Silvio Astolfi era
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muy ducho en pasar moneda falsa, agitar en manifestaciones, conducir
automoviles a alta velocidad en alguna accion, pero en eso de afilar con
unamuchacha no tenia practica. Se ponia tartamudo y colorado hasta las
orejas. La conversacion eran preguntas de América que Silvio contes-
taba con monosilabos. Tanto es asi, que la muchacha debia pegarle
codazos para que disimulara y aunque fuera le tomara la mano y le
contara lo que habia leido en el diario esa mafiana, ya que corrian el
peligro de que la gente se diera cuenta. Luego pasaron a cumplir el
segundo acto: ya se les permitia entrar al comedor de la casa o ala cocina.
Silvio se sentaba al lado de ella pero no lograba pronunciar una palabra.
América, entonces aprovechaba el tiempo para hacer sus deberes del
colegio. El hermano de ella, José Scarfo, que sabia el secreto, les advertia:
“disimulen un poco, se estdn dando cuenta” .

Pero América recibid casi una sorpresa cuando le dijo alamadre
que queria casarse muy pronto: la madre acept6 casi de inmediato
porque en el fondo creia que asi la protegia de Severino Di Giovanni. El
casamiento era como una especie de seguro, aun con ese extrafio
mecanico.

Alalibertad de Ramé habia que agregar otro triunfo del grupo
expropiador. También Sobradello, el Capitin Paz, habia sido liberado.
Esta vez del policlinico de La Plata adonde habia sido internado después
del fracasado intento de fuga anterior en el cual habia salido herido.
Fueron hombres del grupo de Rosigna, entre ellos Emilio Uriondo y
Fernando Malvicini. Se refugiaron varios dias en una quinta de Lomas
de Zamora donde se hallaba Severino Di Giovanni y su amigo David
Cortucci. “La Antorcha” saludara la libertad del Capitan Paz lograda
“por los propios medios de la solidaridad anarquista”. El hecho ocurri6 en
horas de la noche y los cuatro anarquistas llegaron con ropas de
practicantes médicos. Se abrieron paso hasta la sala de detenidos y alli
desarmaron a la guardia policial. Es decir, el procedimiento fue casi
idéntico al aplicado para la liberaciéon de Ramé. Ahora el equipo
expropiador volvia a estar completo para reiniciar sus acciones.

A Di Giovanni, en ese afio de 1930, la policia le adjudicara cinco
asaltos, de los cuales existen constancias que llevé a cabo tres. Los dos
restantes fueron hechos por Jorge Tamayo Gavilan.

En el primero, realizado contra el Banco de Avellaneda, que fue
todo un golpe maestro de audacia y coordinacion, no pudieron llevarse
dinero. Ocurri6 el 27 de mayo de 1930.
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Fueun asalto a todoriesgo. El Banco de Avellaneda —situadoen
Avenida Mitre y Montes de Oca— estaba casi cercado por el paso
continuo de 6mnibus, colectivos, automdviles y carros de toda especie,
especialmente los con cadeneros, porque precisamente por alli venia
todo el transito desviado por las obras del Puente Pueyrredén en
construccion. Ademas, era tal la afluencia de vehiculos a la hora del
asalto que habia en esa esquina un agente dirigiendo el transito. De las
cuatro esquinas, tres estaban ocupadas por bancos, de manera que a las
diez menos cuarto —a las diez abrian sus puertas— ya habia compactos
grupos de clientes aglomerados frente a las puertas. A esa hora llegan Di
Giovanni y sus companeros en dos coches doble faetén. Dos se quedan
afueray dos en los automoviles. Los restantes entran por la puerta de los
empleados y dominan el primer piso de atencion al publico, mientras
que con el subgerente van hacia la caja de caudales para abrirla. Todo
marcha perfectamente. La operacion de llegar a la caja lleva su tiempo,
tienen que ir abriendo varias puertas hasta llegar a la caja de caudales.
Pero en un banco hay mucha gente. Un ordenanza ha observado todo y
se escapa por una ventana. A sélo tres cuadras de alli esta la comisaria
primera de Avellaneda. Corre como si cumpliera la mas grande
aspiracion de su vida. Llega y cumple con su vocacion: el comisario
comprende en seguida que ese hombre no miente. Y salen con toda la
fusileria. Mientras tanto, Severino, el hombre vestido de negro, esta en lo
suyo, pero afuera, el rubio Silvio Astolfi es de los que no se engafian: ve
venir, en medio de la marejada de carros y 6mnibus, varios autos
tocando insistentemente corneta para abrirse paso, con varios
representantes de la autoridad subidos a los estribos en franca posicion
amenazante y haciendo ostentacién de armas.

La alarma parte como un rayo. Di Giovanni ya esta dando vuelta
a la ultima llave y no puede menos que dudar: alli hay mas de dos
millones de pesos. Suena un disparo. Lo ha hecho Silvio Astolfi, senial de
que ya esta alli la policia. Salen todos a la carrera mientras los palidos
empleados bancarios creen vivir el tltimo momento de sus monétonas
vidas.

Cuando los bandidos se zambullen en los automoéviles, la
policia estd a sdlo veinticinco metros, pero también metida en el
maremagnum de carros cargados de tablones y émnibus que se arras-
tran pesadamente lanzando humo de aceite quemado.

No hay problemas para los anarquistas. Tiene dos choferes que
parecen haberse ejercitado previamente como extras de las peliculas de
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persecuciones espectaculares de la Metro Goldwin Mayer. El suspenso
llega al maximo durante la persecucion: la policia estd a s6lo diez metros
de los delincuentes, pero si empezara a hacer uso de sus armas mataria a
carreros, cadeneros, pacificos pasajeros, amas de casa y obreritas. Es tan
tragicomico todo que faltaria que los anarquistas les hicieran pito
catalan a los representantes de la autoridad. Como los anarcos son
menos duros de reflejos que los choferes policiales —tal vez porque
tengan mas sangre fria y una mas elevada dosis de humor —, finalmente
se escapan. Pero sin un solo peso.

El casamiento se hizo. Para la sociedad legal, la joven esposa
paso a llamarse Ameérica Scarfé de Astolfi. La madre habia cosido para
su hija un batl lleno de ajuar. El hermano José, el carpintero, habia
llevado a cabo los muebles para el dormitorio. Se hizo una pequefa
fiesta. Y luego toda la familia de ella acompaii6 a los recién casados a la
estacion. Partian para el viaje de bodas, seguin ellos, a Mar de Ajé. Pero en
realidad se dirigieron a Carlos Casares. Alli, en la estacién de la
localidad bonaerense estaba Severino, sonriente, con un ramo de
doscientas rosas rojas. Los amantes se abrazaron largamente mientras
Silvio Astolfi, ruborizado, miraba hacia otro lado. Por fin, Severino le
dijo simplemente: “muchas gracias compaiiero”. Y Silvio Astolfi dio por
cumplidala mision mas dificil de su vida.

Los amantes pasaron varias semanas en una quinta donde vivia
el incansable expropiador Andrés Vasquez Paredes. Los muebles de la
joven pareja fueron trasladados a la vivienda de Teresina, quien
previamente habia sido informada de todo y dio su asentimiento.

Los enamorados pasaron sus dias en el encuentro y la lectura.
Severino acababa de adquirir —con nombre falso y garantias— una
biblioteca de 80 volimenes con todas las obras clasicas fundamentales.
Enitaliano. Y una coleccién de obras pacifistas, en castellano.

Severino y América ya sdlo se separaran por pocos espacios de
tiempo.

Estaran asi, juntos siempre, hasta el verano siguiente. Hasta la
madrugada del 11 de febrero del afio préximo en que el sol se despintara
de sangre para esos dos seres, de imperiosa rebeldia en sus venas.
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Pese al fracaso del asalto al Banco de Avellaneda, Severino
continuara impertérrito con su intencién de seguir imprimiendo el
periddico “Anarchia”. El primer niimero habia visto la luz el 11 de abril
de 1930. La impresion se hace por el momento en el taller de “La
Antorcha” y figurara Aldo Aguzzi como administrador. La amistad de
Severino y Aldo habia quedado sellada en este nuevo propdsito.
Ninguno delos dos demostraba nunca este mutuo aprecio y admiracion.

Los propdsitos de la nueva publicacién estaran precisados en la
primera pagina del primer nimero: “1.- Fomentar el espiritu de libertad en
lavida de nuestro movimiento; 2.- Contraponer el concepto de asociacion libre al
de organizacion; 3.- Autonomia del movimiento especifico de los anarquistas de
los movimientos paralelos de base clasista, es decir, del sindicalismo; 4.- El
concepto de libertad se apoya sobre el de autonomia individual. Conciliar, segtin
el aforismo de Gori, ‘el individuo con la humanidad’: no anular el individuo en la
humanidad. Por eso, primero, serd nuestro deber la formacion de la indivi-
dualidad consciente; 5.- Creemos que la accion prdctica debe ser el coronamiento
necesario de las ideas anarquistas y del temperamento revolucionario
anarquista. Pero seremos hostiles a todas aquellas formas seudoandrquicas que
significan una degeneracion del anarquismo y que, bajo el manto revolu-
cionario, inducen a la instauracion de nuevas formas de tirania y de
explotacion. En resumen, nuestro anarquismo no serd jesuitico. Todas aquellas
acciones del campo intelectual, del campo social, y también en el campo
economico que lleven a los fines fundamentales del anarquismo (lucha contra el
Estado, lucha por la abolicién del capital, lucha antirreligiosa, lucha
antimilitarista, etc.), Todo aquello que sirva para acelerar la caida del presente
sistema social tendrd nuestro apoyo ferviente e incondicional. Queremos ser
revolucionarios por la Revolucion; anarquistas, por el anarquismo, y no por una
institucion establecida, un club, una mera congregacion.

Por todo esto, "Anarchia’ no serd un periddico cerrado. Nuestro mdxi-
mo respeto por la personalidad de otros, es decir, por los sentimientos, las ideas,
las necesidades, los suefios de todo individuo, que nos impulsa a ver en ellos no
un adversario y si un compariero. Las diferencias intelectuales y psicolégicas no
son un obstdculo en nuestro camino sino una parte integrante de nosotros
mismos. Y este periddico que llevamos a cabo para difundir nuestras ideas y
nuestros métodos estard abierto a todos: a los que queremos criticar y a los que
quieren criticarnos a nosotros contribuyendo a una discusion que serd proficua
para nosotros mismos y para todos.

El pasado queda atrds para nosotros, delante estd el porvenir.
jCaminemos!”.
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Se nota un cambio en Severino. Que no quedard soélo en
propositos. Intentara en ese 1930 restablecer las relaciones con todos los
circulos del anarquismo. Hasta el golpe militar —que trastornara todos
sus planes— usara la violencia s6lo en la expropiacién y en la liberacion
de presos. Después del 6 de setiembre, si, volvera a los atentados con
bombas porque ésa era para €l la forma de combatir a la dictadura
militar de ribetes fascistas.

Que las experiencias vividas lo habian vuelto mas amplio se
nota en que también en la primera pagina del primer numero, aparte de
los propdsitos, que él titula “Lineamientos”, hay un articulo de Aldo
Aguzzien apoyo a la marcha de Mahatma Gandhi, con una descripcién
de lo que significa el imperialismo inglés y la liberacién de los pueblos
oprimidos. En ese sentido sefiala que “es necesario ver en el patriota indio
no el visionario, el santo o el Mesias que de él se ha hecho, sino un hombre de
accion, el combatiente de una causa nobilisima y grandiosa”. Que Severino
haya aceptado esa nota y que haya sido colocada en primera plana dice
bien que en él se estaba operando un cambio.

En el mismo nimero se saluda la liberacion del “conocido y
amado compariero Giuseppe Romano” y de los “compaiieros de La Plata y
Montevideo” y se califica esa liberacién de presos como actos de accién
directa del anarquismo, ya que es “un deber de todos los anarquistas la
libertad de todos los prisioneros caidos en la lucha emancipatoria”. Y se
contintia conla campana por la liberacién de Alejandro Scarf6é, Mannina
Oliver y de los hermanos Simplicio y Marino de la Fuente, acusados del
atentado dela Catedral.

“Anarchia” traera una seccion por la emancipacion de la mujer.
En el primer numero se critica a una tendencia del movimiento
feminista, que exige mas poder a través de elecciones, de reparticion de
cargos, etc. Se sefala alli como ejemplo a las grandes mujeres anar-
quistas como Voltairine de Cleyre, Luisa Michel, Clara Minch, la
Pewroskaia, la Severine, que luchaban junto a los hombres para destruir
al Estadoy, con €1, todo el poder. Se dice alli que “la mujer —que es esclava
econdmicamente como trabajadora— politicamente como ‘ciudadana’y sexual-
mente como ser femenino, es sometida por los mismos puntales que el hombre: el
Patronato, el Estado y la Iglesia y que por tanto, la emancipacion de la mujer
serd el resultado de la emancipacion de toda la sociedad, incluido el hombre” .

Por dltimo, el primer niimero de “Anarchia” dedica un buen
espacio a recordar a Eliseo Reclus, en su centenario. Severino preparaba
asi el terreno para su intencion de publicar varios tomos con escritos del
pensador francés.
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La unién con América, la apariciéon de “Anarchia” y las pers-
pectivas de la editorial tranquilizaron al rebelde. Pese a los peligros que
lorodeaban él planeaba para el porvenir.

“Por todas las libertades y todas las rebeliones” es el tema de
“Anarchia”. Tiene cierto aire a “Culmine” pero se nota la mano de
Aguzzi, que insiste en darle mas amplitud de miras. El segundo
editorial —del N2, aparecido regularmente el 15 de abril — esta escrito
por Severino que lo titula “jMeditemos!”. Lo redacta a partir de la noticia
de la condena a carcel por el fascismo del anarquista Ricardo Donati.
Dice Severino: “Esperar mesidnicamente es delito. Es necesario intervenit,
pensar los medios para imponer el jbasta! Los revolucionarios deben hacer un
tesoro de su sangrienta experiencia, esas que ensefian que el fascismo se ha
vuelto mds implacable y mds sddico... frente a la indiferencia y a la indignacion
platénica de sus adversarios. Los revolucionarios y los antifascistas del
extranjero podrian arrojar cualquier pesa sobre la balanza cada vez que se
convencieran que para intimidar al verdugo fascista no basta sélo recordar a sus
victimas. jUrge algo muy diferente! jUrge la agitacién! Pero no se actiia porque
se esteriliza esa accion con vacias logomagquias, porque se consume en la mera
creacion de organismos impotentes y porque todos —los anarquistas
incluidos — nos hemos convertido en loquitos.

El problema del accionar antifascista es un problema cualitativo.
Problema que cada enemigo del fascismo debe resolver a si mismo y por si mismo,
segiin sus capacidades y sus fuerzas. No se requiere que cada uno se convierta en
héroe, pero se exige que cada uno se convierta en un factor positivo de la lucha.
La pregunta estd lanzada. Examinemos el pasado analizando si la obra
desarrollada ha sido suficiente, y cada movimiento, cada partido adversario del
fascismo deberd confesar que su fuerza es pasiva y que se impone una renovacion
demétodos y de acciones.

El antifascismo se ha contentado demasiado tiempo de rumores y de
humo; los rumores y el humo no impidieron a los verdugos de Italia de saciarse
desangre”.

El 14 de abril, luego de dos décadas de prisiéon, Yrigoyen
indultaba a Simén Radowitzky, la figura mas pura para los anarquistas,
comparable solamente a Kurt Gustav Wilckens, el matador del teniente
coronel Varela. Con su incansable campafa de solidaridad, finalmente
habian triunfado los anarquistas. Yrigoyen lo expulsa del pais, pero lo
principal, arrancarlo de la carcel de Ushuaia, se habia logrado. Severino
lo saluda en un titular junto al logotipo: “Al héroe anarquista, nuestro:
jVivala Anarquial”.
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El niimero dos de “Anarchia” dedicara nuevamente una pagina
a la liberaciéon femenina. Bajo el titulo de “Mujeres heroicas” trae las
biografias de lainglesa Violeta Gibson, que atent6 contra Mussolini, y de
Severine, la escritora revolucionaria. Ademas, bajo el titulo de “La
esclavitud femenina” se relata el episodio de Raquel Suarez, lamujer que
para triunfar en la vida se habia vestido de hombre y pasado a llamar
Raul Luis Sudrez. Cuando el hecho se descubrid, la pobre fue el
hazmerreir de la prensa seria y el escandalo del mes de la sociedad
hipocrita.

“Anarchia” aprovecha a recordar también el caso de una
adolescente rusa en Buenos Aires que cansada de ser “la sirviente carnal de
laburquesia, se trasvistié de aprendiz de albafiil y trabajé varios afios como tal”.

“Cualquiera de estos casos —dice el periddico de Di Giovanni y
Aguzzi— es mds elocuente que toda la tragedia de la esclavitud femenina. La
culpa de todo el presente ordenamiento social de esos dolorosisimos casos, son
evidentes e irrebatibles. La sociedad burguesa cerca a la mujer con falsas
convenciones y con lisonjas, le canta como enamorada y como madre por boca de
sus poetas venales pero la priva de todos los derechos y de todas las libertades. EI
régimen salarial para ellas es tan monstruoso que no sin razon, en el siglo de la
Revolucion Francesa, el utopista Linguet proponia volver a la esclavitud
antiqua mds suave que la esclavitud presente. Porque hoy, el desamparado vive
como una bestia de carga. Pero la esclavitud de la mujer es peor avin que la del
hombre, porque ella es esclava del patron y esclava del esclavo. Y es por eso que en
esta rica metrdpolis moderna hay mujeres que por no morir de hambre imitan al
sexo masculino mds afortunado. Esta es la justicia burquesa, la moral burquesa.
Miserias, luchas degeneraciones. El ‘orden capitalista” .

Lalucha por los presos politicos es el tema del nimero del 1° de
mayo de “Anarchia”. En primer lugar se ataca a Yrigoyen por haber
expulsado del pais a Radowitzky, aplicdndole la ley no escrita del exilio.
La medida es anticonstitucional, pero Yrigoyen lo ha hecho para no
irritar demasiado a los militares.”” De cualquier manera, pese a esa
concesion, no lo perdonaran y lo derrocaran el 6 de setiembre. Las otras
paginas estan dedicadas a Babby, preso en Ushuaia, que huy¢ del penal,
fue recapturado y sometido a cobardes palizas por parte de los
guardiacarceles. Y el mayor espacio se dedica a “Cinco anarquistas por
salvar”, Alejandro Scarfo y sus companeros. Se publica alli una carta de
Alejandro a su hermana América y luego un poema en prosa del mismo
penado dedicado también a su hermana. En él le senala que “Anarquia
significa el amor entre los seres humanos, es justicia y amor integral en el
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mundo. A través de ella conocemos la solidaridad, la comunidad en la pro-
duccién y en el derecho individual. Ella confiere la voluntad constructiva de una
vida mds bella, mds digna y mds arménica. Ella nos arrastra a la lucha
inextinguible, por un porvenir de felicidad... j Anarquia! jPalabra que confunde
alos incapaces de resistir a tu luz!”.

Las cartas de los cinco prisioneros demuestran que nada se ha
quebrado en su convencimiento ideolégico.”

Pero para hacer el gran intento de rescatar a los cinco prisio-
neros faltaba un acto previo: el dinero suficiente para prepararlo. Los
bandidos anarquistas iban a hacer su segundo intento del afo.

En el segundo asalto, contra la estacion de la compania de
omnibus “La Central”, Segurola 481, Vélez Sarsfield, Di Giovanni y
cinco companeros del grupo se llevaron 17.500 pesos.

El hecho ocurrié el viernes 20 de junio de 1930, poco antes del
mediodia. Este asalto habia sido preparado por Tamayo Gavilan
—quién habia organizado un tercer grupo expropiador independiente
de los de Roscigna y Di Giovanni— pero a ultimo momento decidié no
hacerlo. Entonces lo encararon Di Giovanni, Silvio Astolfi, Emilio
Uriondo, Lopez Dumpiérrez y Malvicini, estos tres ultimos del grupo
Roscigna. Silvio Asolfi hizo de chofer mientras Di Giovanni quedaba
afuera —en el lugar clave para los asaltos; ademas es el que tiene que
cubrir la retirada— mientras los tres restantes se dirigieron a la oficina
de recaudacion. Todo se hizo con suma rapidez y sin necesidad de
disparar un solo tiro, tal cual como Roscigna acostumbraba a hacer sus
acciones. Pero cuando los tres volvian con el dinero, Severino inicio un
tiroteo contra alguien que se parapetaba en un ventanal del edificio de la
empresa. No se sabe si Severino previo el peligro o le parecid ver que
alguien se movia. Era bastante corto de vista y no usaba anteojos. De
cualquier manera Severino reg6 de balazos los alrededores y —con esa
cortina— lograron huir todos. Pese alos tiros, no hubo ningtin herido.

Ante el nuevo asalto, el jefe de Investigaciones, inspector
general Santiago, afirmo que el atraco habia sido obra de anarquistas
que “ultimamente se han especializado en asaltos temerarios” .

Dos dias después ocurrié un hecho que fue motivo de comen-
tario durante dias y que ayudd a alimentar la leyenda de Severino. Fue
calificado en los medios de prensa como “una verdadera hazafia de
Severino Di Giovanni”.

Segtin la version periodistico-policial, en la noche del 22 de
julio, Di Giovanni se encontraba cenando junto con tres de sus



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

companeros, con los cuales habia cometido el asalto, en la cantina
italiana (antes se las llamaba fondas) de Pedro Goyena 285, propiedad
de Domingo Grabino. Un llamado telefénico anénimo avisa de esa
circunstancia a la policia, que rodea el lugar con gran cantidad de
efectivos.

Dice “La Prensa”: “Los pesquisantes hicieron su entrada en conjunto
al comercio. Di Giovanni que ocupaba una silla y miraba hacia la puerta, de un
certero golpe de vista conocid a alguno de los empleados policiales y dando un
grito de alerta se puso de pie y extrajo de entre sus ropas una pistola, a la vez que
retrocedio rdpidamente y desaparecio por una de las puertas interiores del
comercio”.

El préfugo —no se sabe cémo— logré eludir el cerco policial y
protagonizé el siguiente hecho, que “La Nacion” registr6 en un
recuadro a dos columnas: “El cinismo de Di Giovanni”. “Di Giovanni ha
demostrado en todas las oportunidades en que fuera detenido un cinismo hasta
cierto punto espectacular. Asi fue como en ocasion del atentado al City Bank
manifesto a la policia que los dafios materiales y las victimas que resultaron del
suceso eran para él ‘motivos de alegria’ (aqui se nota la imaginacion tropical
del cronista de “La Nacion”: no hay ninguna constancia oficial ni en los
diarios de la época de que Di Giovanni haya hecho una tal declaracion);
no olvido tampoco ayer de mofarse de los pesquisas que lo tuvieron poco menos
que atrapado por algunos instantes. Efectivamente, dando una nueva muestra
de su cinismo y acaso de su temeridad, diez minutos mds o menos después de
haber escapado a los pesquisas, utilizé un teléfono que, teniendo en cuenta el
tiempo transcurrido se supone que sea de las inmediaciones, y por el aparato
llamé al restaurante de Pedro Goyena, siendo atendido por uno de los pesquisas.
Di Giovanni se mofo entonces del policia y manifesté su alegria por la forma ficil
en que habia podido eludir a la comision policial, amenazando ademds a los
representantes de la autoridad en diversas formas. Luego corté en seguida la
comunicacion no pudiéndose establecer el niimero del aparato que utilizo para
realizarla” .

Los diarios tendrian asi tema para varios dias y algunos de ellos
—los de la oposicion— se burlan de la incapacidad de la policia para
prender a Di Giovanni, que siempre se le escapa. Asi, en la seccion “Ecos
del dia” de “El Mundo” (25-6-30) en una grajea titulada “Conoce el
pafno”, se dice lo siguiente: “Severino Di Giovanni es un tipo macanudo.
Pertenece a la escuela de Roscigna, Silveyra y otros ilustres profugos que la
gente escépticaesti considerando ya como invenciones policiacas para disculpar
su ineficacia. Porque vamos a ver, quien es Roscigna, ;existe o no existe? Pero
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no, Di Giovanni existe de veras. Los valientes policias lo comprobaron el lunes
porque lo vieron, le hicieron levantar las manos, lo arrinconaron y... lo dejaron
escapar. Es un caradura este Di Giovanni, y un pilluelo. Que se escape, estd
bien, pero nos parece canallesco que se aproveche que es mds grande y asuste a los
pesquisas con que les va a tirar una bomba, ni mds ni menos como cuando los
padres sin corazén asustan a los hijos con el cuco. Francamente estuvo mal Di
Giovanni. No tiene derecho a portarse tan mal” .

La figura de Di Giovanni se habia hecho tan popular que hasta
la historieta “El gato Félix” se ocupaba de €él. En un cuadro de la tira
publicada el 1° de julio de 1930, el gato Félix va por un camino en el
campo y exclama: “jqué hermoso dia! ;Soy libre como Severino Di
Giovanni!”.Y detras de €], a la vera del camino hay un cartel dibujado
que dice: “jCuidado con las bombas!” .

Pero no solamente chistes mordaces publicaba “El Mundo”. En
un articulo de fondo del 20 de julio exige que el gobierno emplee a las
fuerzas armadas para cazar a Di Giovanni y postula que se usen todos
los medios posibles para terminar con el delincuente. El establishment se
muestra preocupado. “La Nacion” exige publicamente a los anarquistas
—se refiere por supuesto a los de “La Protesta” — que se definan si estan
o no con los asaltos que acaban de producirse. Pero los que tienen mas
miedo son lositalianos fascistas. Su vocero, “Il Mattino d’Italia”, el 21 de
julio, escribe lo siguiente: “La fuga de Di Giovanni amarga el triunfo de la
autoridad que, con la captura del delincuente hubiera resultado un triunfo
completo, sensacional. Asi, se permanece bajo la impresion poco agradable de
saber que el bandido estd en Buenos Aires, en plena actividad delictiva, decidido
acaso a las peores empresas. Es de esperar que la policia tome muy pronto su
revancha. No solo para impedir otros delitos sino también porque la figura de
este delincuente no logre formarse una aureola de algo irrefrenable, de coraje
indomito y de astucia genial que podria seducir y llegar a una forma de
admiracion publica la cual, aunque basada en el miedo es siempre homenaje a
una superioridad reconocida, aunque sea en el mal.

Di Giovanni que aparece y desaparece, que estd a la cabeza de una
banda de delincuentes y que tiene en jaque él solo a la policia, mientras los otros
se dejan agarrar; Di Giovanni que ejercita su actividad oscura con pleno éxitoy
sus venganzas como bandido de leyenda, Di Giovanni el anarquista, el bom-
bista, el asaltante, el homicida, el jefe de una banda de audaces comienza a
transformarse en una especie de héroe del delito, un personaje por el cual todos se
interesan, si bien aterrorizados, pero reconociéndole una superioridad. Serd
bueno que la leyenda se esfume antes de nacer. Que el delincuente seguido de
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cerca caiga finalmente en las manos de la justicia, con la cual debe hacer cuentas
bastante largas. Y serdn mds largas todavia de mantenerse en circulacion este
individuo que hace del mal su tinica actividad. Cuyo nombre nos es a nosotros,
italianos, especialmente doloroso y nos llena de horrot, recorddindonos las
victimas de la bomba del Consulado de Buenos Aires. Cuando la policia haya
capturado a Di Giovanni, todo el pais serd liberado del demonio de este bandido,
que sabe escabullirse con diabolica habilidad a todas las sanciones de las leyes.
Aferrado alo inasible, la leyenda de un Di Giovanni, que sabe mantenerse fuera
de la ley y mds fuerte que ella misma, no podrd formarse ni serd formada, serd
destruida. Que asisea” .

Pero la realidad era otra. Di Giovanni habia perdido mucho.
Tres de sus mejores companeros: Emilio Uriondo, Umberto Lanciotti y
José Lépez Dumpiérrez habian sido detenidos en la cantina de Pedro
Goyena pese a que “se resistieron encarnizadamente” como senala “La
Prensa”. La policia ya tenia una base. Era cuestion de ablandarlos un poco.
Porque aqui se trata de una cuestion de prestigio de la policia ya que,
como dice “La Prensa” “los empleados de investigaciones se sienten tocados
por la amenaza telefonica de Severino Di Giovanni”. Al parecer, ninguno de
todos los métodos de convencimiento le dieron resultado a la policia
porque el mismo diario “La Prensa” dice dias después que “los tres
detenidos se han encerrado en total mutismo y solo atinan a proferir algunas
interjecciones contrala policia” .

Evidentemente, es gente muy dura. Pero el inspector Santiago
no se da por vencido. La opinién publica, el jefe de policia, todos le
exigen algo, algo concreto.

Emilio Uriondo nos ha relatado que para la policia era tan
importante saber algo de Di Giovanni que a él lo trasladaron desde la
comisaria al Departamento Central de Policia. Alli le quitaron las
esposas y lo llevaron hasta el mismo despacho del comisario Santiago.
“Lo cierto es que, cuando estuve frente a Santingo —nos relatdo — me senti un
preso importante, aunque desconocia hasta donde querian ir”.

El jefe de investigaciones, después de ofrecerle un cigarrillo le
hizo el gran ofrecimiento:

“Mird, no te va a pasar nada, ahora mismo te vamos a dar la libertad, y
te vamos a dejar tranquilo, absolutamente tranquilo, pero nos tenés que decir
donde estd Di Giovanni”.

Tres horas después, Santiago volvié a hacer comparecer a
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Emilio Uriondo y le hizo el mismo ofrecimiento de libertad, aunque ya
sus aspiraciones eran mucho mas modestas: solo se conformaba con un
dato cualquiera, una referencia, un lugar donde podria ir a parar Di
Giovanni. Pero no hubo caso. La lealtad a su amigo cost6 a Uriondo
cinco anos de prision en Ushuaia, por encubrimiento. Perdian asi los
anarquistas expropiadores, con Emilio Uriondo, una pieza fundamental
en la preparacion y ejecucion de los hechos que acostumbraban llevar a
cabo.

Pero en todo esto habia un equivoco. El hombre que se habia
escapado de la cantina de Pedro Goyena no era Severino Di Giovanni
sino Fernando Malvicini. La policia, que veia en cualquier anarquista
rubio a Severino, lo confundié. Confusion que crecié cuando si, fue
Severino Di Giovanni quien hablo por teléfono minutos mas tarde. Este,
que se encontraba en una habitaciéon muy cerca de la fonda, fue avisado
por Malvicini de lo ocurrido y habld por teléfono de inmediato para
mofarse de la policia y amenazarlos que si no dejaban en libertad a sus
compafieros apresados €l se presentaria de inmediato a liberarlos.

En “Anarchia”, Severino firma con el seudonimo de Alberto
Lubeni. En el nimero cuatro, en primera plana, hace un analisis de “La
Argentina de Yrigoyen”. Dice alli: “Hablar de América es hablar de dicta-
duras. No se puede encontrar un pedazo de tierra del nuevo mundo que no lleve
la trdgica marca del talon reaccionario. Hasta aquellas repuiblicas que aparentan
a los ojos tapados con velos del mundo un edén de libertad, no son mds que
verdaderos infiernos. Veamos sino México con la vuelta de tuerca cada vez mds
estrecha aplicada por el tridngulo socialistoide de Calles-Gil y Ortiz Rubio: Ia
sistemdtica persecucion de Librado Rivera, la bajada de pantalones con el
Vaticano, las ejecuciones sumarias y el caudillismo. Véase Colombia, Nicara-
gua, Haiti, verdaderos poligonos donde se adiestran todas las armas del
expansionismo yankee y los bravos hijos de Washington y Lincoln. O bien esas
copias, auténticas de Mussolini: Gomez y Machado que desde hace lustros
aterrorizan las tierras venezolanas y cubanas. ;Y qué decir del Perii, de Chile, de
Bolivia, del Paraguay y del Brasil? ;Qué decir de Leguia que apenas ayer era
amenazado por el enésimo atentado, o de Ibdriez, continuamente perseguido por
complots como la sombra del Bauko? Y como si no bastara se une a tanta
reaccion el fermento de una proxima guerra que de cada lado piensan declarar
dos dictadores mds: Siles y Guggiari.

Un cuadro completo de sangre, de catdstrofe, de muerte, de miseria, de
horror.
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Diferente a Espaiia —que a fin de cuentas da muestras de tener una
juventud rebeldey de viejos incorruptibles en el respeto a la libertad — distintoa
Italia, a los Balcanes, a Rusia...!

La Argentina no sufre solamente la calamidad de las deudas. Este mal,
mds 0 menos, es sufrido por el mundo entero. La Argentina estd infectada de otra
gangrena, mds dolorosa: la bancarrota de la justicia, la quiebra de la Cons-
titucion, la corrupcion del Poder Ejecutivo, la impotencia del Parlamento — que
estafa de mil maneras a la opinién publica con sus payasos— y la podredumbre
policial.

En la Argentina existen territorios en los cuales todavia impera la
esclavitud. En el Chaco, en Misiones y en otros lugares se hallan esparcidos
miles y miles de feudos —como ‘La Forestal Ltda’— donde la policia subvencio-
nada por las empresas estd al servicio de los patrones. Y para dar una idea de
cudnta corrupcion estd contaminada la Argentina de Yrigoyen, basta citar
ejemplos de muchos feudos donde los obreros se contentarian no con un aumento
de salario, sino con la libertad de comercio y con la libertad de reunion. En la
mayor parte de estos feudos, el obrero no puede abandonar el trabajo bajo la pena
de ser cazado como una fiera por la policia local o de la empresa: 'Esos esclavos se
llaman los mensii. Son explotados sin compasion, sin poder jamds saldar sus
deudas con el patrén debido al «anticipo». Si reclaman su libertad, son
castigados; fugan a la selva y alli son reprimidos a palos —o muertos— y
devueltos al trabajo continuo, coaccionado y forzado, donde no pueda hacer
escuchar ninguna protesta por estar tan lejos de la justicia argentina’ (informe
del juez de Misiones Alejandro Peralta al ministerio del Interior). Y cuando el
feudo queda al descubierto, bajo los ojos de la opinién publica, entonces el
fugitivo es procesado y condenado por el delito de... fraude! (Ver copias de los
procesos en el Boletin del Departamento del Trabajo, N* 26, del estudio del
inspector Nicklison).

Pero no solamente en los feudos hay absoluta ausencia de libertad. En
lamisma ciudad de Buenos Aires se cometen abusos e injusticias increibles.

Hace pocos dias, el senador Mario Bravo en una visita a las cdrceles
constatd que nada menos que 180 presos sufren ilegalmente la demora en ser
juzgados. ‘La Prensa’ del 5 y 6 de mayo cita casos de presos que tienen un pedido
de cdrcel por parte del fiscal de pocos meses y que pasan un afio como reclusos.
‘La Razén’ del 6 de mayo —diario conservador y reaccionario como ‘La
Prensa’— da una voz de alarma en su editorial: ‘j Pobres presos! La visita hecha
por el senador Bravo a las circeles no ha tenido, por cierto, el valor de un
descubrimiento. Desde largo tiempo atrds se sabia, en efecto, que la justicia no
marchaba, en lo penal, con la celeridad que se deberia desear. ; Cudntas han sido
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las huelgas de hambre llevadas a cabo estoicamente por aquellos que desespe-
raban esperando una sentencia? ; Cudntos son aquellos que han cumplido como
presos un tiempo mayor a la pena solicitada por el fiscal? Si esta visita no ha
tenido el valor de un descubrimiento, ha servido, por lo menos, para dar
actualidad una vez mds a la necesidad de la reforma judicial. Vacantes en la
justicia y procesos excesivamente largos han conducido a esta situacion de
desastre y de injusticia’. Claro, ‘La Razon’ resuelve el problema a su manera,
pero la injusticia de la burquesia y de sus leyes merecen otras acciones de
justicia. Y en la Argentina de Yrigoyen la ruina moral y la injusticia son cosas
tan generalizadas que solamente con energia y con valor se puede repararlas. Las
reformas, las leyes, las criticas periodisticas, las visitas de tal o cual tartufo no
sirven nada mds que para contemporizar.

En un pais, donde puede imperar desde 1916 hasta hoy la politica
radical yrigoyenista sin producir la indignacion general, es sefial que no hay
mds vergiienza, decoro, dignidad, resurreccion de valores morales en su
ambiente social, en sus relaciones civiles.

La esclavitud de los feudos, el poder ilimitado y la corrupcién de la
policia, el menefreghismo de los caudillos radicales, el desastre moral de la
justicia, la omnipotencia de los politicastros ligados al yrigoyenismo hacen de la
Argentina un pais del mismo nivel reaccionario que los otros paises americanos
donde imperan las dictaduras. De otra manera no se comprenderia tanta
pasividad para iniciar la insurreccion y erigir a la revuelta un pedestal perenne.
Recordemos y tengamos presente que el éxito del fascismo se debe a la audacia de
los mesnaderos. E Yrigoyen demuestra ser audaz. Por lo menos hasta hoy...!"”.

El 7 de agosto, Di Giovanni llevara a cabo su tan ansiado golpe:
el asalto para la liberacion de Alejandro Scarfd y sus otros comparieros
presos en la carcel de Caseros. El sabe que si triunfa, cambiarad su vida. Ya
en Francia esta todo listo, esperandolo para establecerse con América,
con sus hijos, Teresina y el nuevo companero de ésta. En el mediodia
francés comenzara una vida distinta en un verdadero kibutz anarquista
y estard mas cerca de su tierraitaliana para iniciar también alli acciones a
distancia. La operacion libertad ha sido calculada hasta el tltimo detalle.
El y sus compafieros saben el riesgo que corren. Lo acompanan el
silencioso Paulino Scarfé que va a luchar por su querido hermano
Alejandro y los demas comparieros; Jorge Tamayo Gavilan, el chileno
anarquista que siente alegria cuando de riesgo se trata, y Braulio Rojas. A
las 13.30 paran el coche celular que traslada detenidos desde la carcel de
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Caseros a Tribunales. Di Giovanni tiene la informacién confidencial
—por un abogado amigo— que en él llevan a Alejandro Scarf6 y a
Gomez Oliver. Pese a la severa custodia, los anarquistas logran detener
al furgdn, cerrando el paso a la comitiva. Todos tienen que frenar. Ahi
mismo salen a relucir las armas de los insumisos. Los custodias del
orden levantan los brazos. Un rubio vestido de negro se adelanta y grita
en bastante buen castellano que se le entreguen las llaves de las celdillas.
Pero en vez de voces anarquistas se escuchan alaridos de mujeres,
imprecaciones en idish. En ese celular sélo se transportan a tres
prostitutas y a un miembro de la organizacion de tratantes de blancas
ZwiMigdal.

Todo el derroche de coraje ha sido inatil. No hay tiempo para
lamentaciones. Deben huir ya porque tienen encima a la policia alertada
por los viandantes.

Gran tema para los diarios: el asalto al celular. Todos sin
excepcion se lo adjudican —esta vez con razéon— a Severino Di
Giovanni. “Critica” le da toda la primera plana. Y un recuadro titulado
“Di Giovanni chaplinesco”. Alli se dice: “Indiscutiblemente Di Giovanni
tiene una fuerte y original personalidad. No necesita firmar sus asaltos
espectaculares o sus estupendas burlas a la policia para reconocerlo como autor
irremplazable. Cuando instantes después del asalto de ayer, los pesquisas se
encontraron con un camion celular violentado y su conductor y celador
desvanecidos, exclamaron en un tono que podria ser de admiracion: ‘;Di
Giovanni! | Di Giovanni!’.

Pero sin menoscabar su original personalidad, Di Giovanni tiene el
talento y la oportunidad de imitar a Carlitos Chaplin, el eterno burlador del
vigilante.

Un hipotético espectador imparcial del asalto de ayer hubiera
recordado a Chaplin, cuando el agente celador que estaba dentro del camion
asomd ingenuo la cabeza creyendo candoroso que no se trataba de un asalto sino
de un choque... Di Giovanni, como se comprenderd, aprovecho la cabeza policial
paraderribarla.

Esta escena chaplinesca tinicamente Di Giovanni podia repetirla en
unade las calles de nuestra ciudad” .

Todas estas acciones regocijaban a la gente comun, halagaban
esa rebeldia subyacente que siempre lleva el hombre masa en su interior,
pero que se guarda bien de expresarla. Todo quedaba nada mas que en
una pequena alegria secreta en el sometimiento de todoslos dias.

Para Di Giovanni, en realidad, este fracaso representara en
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ultima instancia, la muerte. La moneda se le habia dado vuelta en el
mismo instante en que todo aparentaba haber salido a la perfeccion. El
fracaso significa el trastocamiento de los planes para el futuro. Porque
ahora mas que nunca esta dispuesto a cumplir su palabra de liberar a
Alejandro Scarf6.™ Sabe que ahora todo serd atn mas dificil. Los
guardias se reforzaran o lo cambiaran de carcel o lo mandaran a
Ushuaia. No obstante, y al dia siguiente, comienza a trabajar en un
nuevo plan: atacar conbombas de humo y de demolicién la propia carcel
de Caseros. Todos los grupos de expropiadores estan dispuestos a
secundarlo. Sera un plan de guerra perfectamente hilvanado con doce
puestos diferentes de observacion y de ataque desde el exterior del
edificio. Los doce de afuera se moveran en movimientos coordinados
con los anarquistas presos. Nunca llegara a poner en practica este plan
porque antes lo sorprendera la tragedia que le tiene destinadala suerte.
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Aute el tribunal de [os comparieros

“ICémo suefio a veces con un mundo todo en armonia:
cada tendencia basada en su propia iniciativa, sin jamas chocar,
sin jamas humillarse, para ser mas fuertes en el mafana,

cuando debamos correr todos hacia la gran
batalla de la revolucién! Pero son todos suefios.”

(Severino Di Giovanni, carta a Hugo Treni, 15-5-30)



Pero ese 1930 no estuvo signado para Severino soélo por la
accion. Dos aspectos mas iban a caracterizar su vida en ese afio lleno de
acontecimientos: la lucha para obtener su reivindicaciéon entre sus
compafieros de ideas, y su tarea absorbente para dar vida a una editorial
de libros, cuadernos y opusculos con el fin de difundir los ideales
libertarios.

En febrero de 1930 toma cuerpo, por fin, la formacién de un
tribunal de honor que pide Severino para que juzgue su conducta ante
los ataques de Diego Abad de Santillan en “La Protesta”, que llevaron a
la muerte a Lépez Arango. Severino quiere que sea un tribunal
absolutamente neutral e insiste para que formen parte de él libertarios
que no compartan su linea expropiadora. En ese sentido quiere que sea
Luigi Fabbri —amigo de Santillan, antiexpropiador y después de
Malatesta la cabeza maxima del anarquismo italiano—quien dirija la
constitucion del jurado.

Se conserva parte de esta correspondencia intercambiada entre
Severino y los miembros del tribunal, que se hallaban en Montevideo. El
10 de febrero de 1930, Di Giovanni le escribe a Hugo Treni'™ —que iba a
hacer las veces de secretario del jurado—las siguientes lineas a nombre
de “querido compariero Rodriguez”: “verds que en un futuro cercano la verdad,
la justicia y la sinceridad vencerdn en este problema que me atormenta desde
hace mds de dos afios. Asi debe hacerse y tengo feen el elemento sano que milita
en las filas del anarquismo. Para esto estaré siempre a disposicion de todos
aquellos comparfieros —los que lo son realmente— que quieran poner en claro,
que quieran darse cuenta cudl fue y es mi proceder. Siempre espero con la
maxima tranquilidad, firme en las razones que han guiado las acciones de vida” .

Mas adelante le solicita: “Solo que, en las eleccién de los comparieros
—para el tribunal — erigiréis hombres serenos, no ofuscados con reservas u
odios personales. Ast podrdn con mds libertad y justicia valorar hombres y
hechos” .
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Luego, Severino propone el funcionamiento del tribunal de
honor sobre labase delos siguientes puntos:

“a) Acepto una reunion en la cual se juzgue ampliamente toda mi
conducta: privada y publica.

b) Esta aceptacion mia debe ser acompafiada por los componentes de la
reunion con todas las pruebas y las acusaciones que me correspondan.

c) Por mi parte, traeré testimonios y elementos de defensa atinentes a
mis diversas actuaciones.

d) Los testimonios y documentos serdn personas y elementos de suma
responsabilidad.

e) Se deberd hacer una reunion preliminar en Montevideo entre com-
paiieros que decidirdn cudles deban ser los puntos a discutir y cudles deben ser
los compafieros que vendrdn a discutir conmigo.

f) los compaiieros deben ser elementos de responsabilidad. En el caso
que no venga Santilldn —yo estaré muy satisfecho de verlo formar parte de la
reunién donde yo esté presente— en su lugar aceptaréis a Aladino, Torrente o a
Fontana (que creo son cémplices de Santillin).”

g) Por otra parte, en el caso que venga uno de los mencionados redac-
tores o administradores de ‘La Protesta’ deberdn formar parte también dos o tres
compaiieros del grupo italiano de acuerdo a la tendencia de Luigi Fabbri, Hugo
Treni o Torquato Gobbi” .

Mas adelante propone que la reunion se haga en Buenos Aires,
en el domicilio de Fernando Tognetti o de otro “que se elija en la reunion
preliminar que hagan los comparieros en Montevideo” .

Pero Luigi Fabbri no estd muy de acuerdo con la posicion de
Severino. En una carta del 7 de marzo de 1930 le escribe a Aldo Aguzzi:
“Miamigo Santilldn tiene el defecto de mostrarse peor de lo que es cuando habla.
Por otra parte Santilldn a pesar de su bondad y de sus méritos excepcionales,
tiene también sus defectos, como cualquiera de nosotros, entre ellos el de dejarse
llevar por sus nervios. Estoy de acuerdo contigo —le dice— en deplorar las
acusaciones de espia que se intercambian entre comparfieros. Pero no tienes
razon de ver ofensa en unasola parte. Por lo que sé, fue un intercambio reciproco
de acusaciones similares, hechas siempre por distorsion de otras acusaciones”.
Luego agrega, refiriéndose a Severino: “Yo no creo que ser profugo consti-
tuya un derecho especial de atacar sin ser contraatacado en el caso que el préfugo
tiene plena libertad de publicar en los diarios de su parte su propia defensa.
Estards conmigo que este derecho no puede Ilegar al punto... al que se ha
arribado” .
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Aldo Aguzzi —sin complejos ante la autoridad de Fabbri— le
responderd con argumentos dificiles de rebatir. Le dice tres dias
después: “En cuanto a Santillin, no pongo en duda su buena fe, pero si le
reprocho en dudar demasiado facilmente de la honestidad de los demds (...). El
defecto de intercambiar las acusaciones de espia lo veo en todas partes. Pero
veamos con claridad cémo estdn las cosas. Hace un afiio y medio, antes del
atentado al Consulado, ‘Culmine’ publicé una biografia de Wilckens en la cual
se hablaba de los espias de ‘La Protesta’. Ninguna acusacion especifica. ‘La
Protesta’ no respondio. Pero mucho tiempo después, cuando el supuesto autor
estaba profugo Santilldn comenzd su linchamiento moral en una serie de
articulos que duraron dos o tres meses (sin ser cotidianos), articulos en los que se
lanzaba seriamente la prequnta de si el profugo era un espia o un agente
provocadot, que su paso a la ilegalidad era una burla, etc., Admitiendo detalles,
hechos de cronica, etc. Como ves, si la actitud de ‘La Protesta’ hubiera sido una
represalia de ‘La Protesta’ contra ‘Culmine’, seria abominable, porque fue hecha
después de mucho tiempo y cuando el profugo era buscado por la policia. Y
porque ‘Culmine” habia lanzado, mds que una acusacion categdrica, un insulto,
mientras ‘La Protesta’ hizo una camparia sistemdtica. En vista que Santilldn no
tiene pruebas, debid rectificarse, en cambio no lo hizo, y no lo ha hecho todavia.
La responsabilidad de ciertos hechos dolorosos estd mds en esta negativa en
rectificarse que en otro.

Se puede responder que si, a un profugo si éste ataca —sigue
Aguzzi— pero si es humano tener en cuenta las condiciones de Santilldn, es
también humano contemplar las condiciones de un préfugo que estd en peor
situacion. ‘La Protesta’ puede responder al préfugo pero no de la manera que lo
hace, equivalente a veces a una delacién, aunque sea involuntaria. Creo que en el
movimiento anarquista jamds ocurrid un hecho similar tan repugnante. Yo no
intento prohibir a nadie —finaliza Aguzzi— y menos a ‘La Protesta’ que haga
su propaganda. Se podria haber combatido la expropiacién y los atentados sin
referirse alas personas”.

El27 de marzo, nuevamente Severino se dirige a Hugo Treniy a
Adone Moscallegra'* para insistir en que se forme el tribunal. Dada su
condicion de perseguido es dificil el intercambio epistolar. Las cartas a
veces llegan, a veces se pierden, a veces recorren un larguisimo camino
hasta dar con el fugitivo. Severino escribe asi: “En el movimiento anar-
quista surgen durante su desarrollo algunos problemas que son de fuerza mayor
resolver en su seno mismo. Tanto mds cuando tienen todo el aspecto y la
sustancia de ser cuestiones morales. En mi caso, realmente en el caso que me
hiere es toda una cuestién moral que no se puede dejar de lado sin colocarme en la
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mds descarada complicidad. Los anarquistas de cualquier tendencia deben dar la
propia opinién pro o contra, no importa si se hiere, con esas opiniones, a los
intereses de la propia fraccion o las propias simpatias. Lo que vale es encararlo
con la mdxima franqueza y sinceridad” .

Luego se refiere a la ideologia: “El anarquismo es la sintesis mds
bella de la franqueza y la sinceridad, tanto mds cuando estd en juego la dignidad
personal de un compariero, célula viviente del anarquismo mismo. Pero
desgraciadamente, en nuestro movimiento —salvo rarisimas excepciones—
como en todas las relaciones sociales —politicas o no— siempre se actiia segiin
las distintas simpatias personales o de relacion de tendencia. Me consta por
experiencia y por haber sufrido hasta el presente también las consecuencias. De
otra manera no se explica — hablo siempre de cuestiones morales— del asalto a
‘Pampa Libre’, de la destruccion de mds de un compaiiero, de traiciones mds o
menos graves Yy evidentes, todo transcurrido con el silencio cémplice
internacional sélo porque estaba en juego la vida y la moral del “tinico cotidiano
del mundo™ "

Luego viene un parrafo donde Severino declara ser el autor de
lamuerte de Lopez Arango. El andlisis de estos parrafos es fundamental
para entender en toda su profundidad la tragedia. Dice: “Mi dignidad de
ser humano y la responsabilidad que me jacto de tener son las mejores evidencias
de la seriedad de cuanto ofrezco y de cuanto me dispongo libremente a aceptar.
Esta afirmacion, entonces, destruye el temor de Moscallegra respecto a mi
beligerancia. Yo solo recogeré las armas de la defensa —de esa defensa que
interpreta mi dignidad — el dia en que vea que son infructuosos todos los medios
intentados por el tribunal que Moscallegra propicia con mi total consen-
timiento. Porque creo que si un grupo de hombres, parte del movimiento nuestro
no serd capaz, con la riqueza de ideas, de resolver mi caso como lo exige la
justicia y laverdad, no me queda otra cosa que retomar aquellas armas dejadas y
esgrimirlas como recursos defensivos, para liquidar la enfermedad corrosiva.
Dar asi un nuevo tajo para aislar la gangrena con el tiltimo bisturi que me queda
en la mano. Asi procedi y obré antes de octubre pasado. Me dirigi personalmente
al responsable: Arango me dio por respuesta una risotada de burla. jPero por
dios! no siempre se desafia a capricho la ira del semejante. Este lenguaje podra
parecer violento a Moscallegra, pero si él hubiera sufrido como yo los mismos
ataques, el mismo asesinato moral, lo quisiera ver en qué aguas nadaria. Y
contra la vileza seudoandrquica no es lo mds apropiado usar el sistema cristiano
de Tolstoi, tanto mds que con la temperatura que aqui estoy obligado a moverme
me obliga a rehusar los medios que ofrece el fildsofo ruso” "™

Luego les comunica su nueva direcciéon: Lorenzo Poggio, Villa
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La Perla, Temperley (FCS), pero les pide reserva “no por lo que pueda
sucederme personalmente, pero si por la posible venganza de los de ‘La Protesta’
para con la persona que recibe la correspondencia”.

Mas tarde, en la misma extensa carta, volvera sobre el tema que
lo obsesiona: “;Cémo podemos predicar —se pregunta— y exigir la justicia
en un ambiente enemigo cuando no sabemos su esencia en nuestro mismo
ambiente? ;Cémo podemos ser enemigos del linchamiento personal, de la
calumnia, de la mentira, de la difamacién cuando estamos corrompidos hasta la
médula en nuestras filas? ;Qué dird —no la opinidn colectiva de enfrente,
siempre ciega— el sereno escrutador o indagador que venga a escrutar el
desarrollo de nuestra vida intima? Y, en fin, y lo que mds cuenta, ;qué dird
nuestra conciencia anarquista, nuestra ética?”. Y otra vez reconocera en
forma indirecta lo de Lopez Arango: “Vino la catdstrofe irremediable y
necesaria, por lo menos para mi. Al final, algunos de los sordos oyen, pero se
limitan no a esclarecer los motivos que empujaron a la maduracion del acto, pero
si a reclamar, protestar y gritar a todos los vientos contra el que mata, aunque se
haya matado en legitima defensa, condicion ésta que admiten hasta los juristas
burqueses. De esta manera, las fuentes tedricas de la ética anarquista se
subvierten de la manera mds baja, mds asquerosa y mds recalcitrante”.

En la misma carta hace mencién a Montagna. Dice asi: “El nudo
de la discusidn es siempre el que hice ptiblico en nuestros periodicos y por lo cual
niego ser loco, espia, fascista provocador, policia, degenerado, etc., etc. Ademds
de esto les niego el derecho a la delacion, derecho que no reconozco en ninguno,
aunque se llamen Arango, de Santillin o Kropotkin o Reclus, y no solamente
cuando se llaman Montagna, Menapace, Salvorelli o Tresca."” Esto lo sabemos
todos. De mi parte, no transijo”.

Las cartas de Severino al jurado —igual que su correspondencia
a su companera América— descubren aspectos desconocidos de su
personalidad, ayudan a pintarlo de cuerpo entero en su concepcién
ideoldgica, en sus suenos, en sus reacciones. El 23 de abril, por ejemplo,
les escribe a Treni y Moscallegra terriblemente decepcionado y les
reprocha: “Para recibir tres respuestas a cuatro cartas ha transcurrido casi
medio afio. El colmo de la velocidad de la tortuga”. Otra vez y en forma
mucho mas clara declara ser el matador de Lopez Arango: “Yo —y lo
vuelvo arepetir aunque se cansen de oirlo los compaiieros, los amigos y el mundo
entero— quiero que se haga la luz sobre las calumnias y hechos que se me
imputan. Esa luz debe satisfacerme a mi y a los amigos que integran el
movimiento anarquista. (...) Porque cuando mafiana haya demostrado por boca
de los mismos que hoy me acusan que no tengo ninguna mancha ni en el pasado
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ni en el presente; cuando Santilldn reconozca delante de los del jurado que ha
intentado asesinarme con la calumnia y se publique en ‘La Protesta’ y
‘L’Adunata’, entonces habré solucionado con él y con su diario todo mi
resentimiento. Quedaré ipso facto desarmado. Me parece que soy claro. Pero
admitamos el caso que de Santillin no quiera aceptar la publicacién sobre el
mismo diario donde escribié contra mi tantas maldades y que no quiere
retractarse publicamente —como valientemente lo hizo el compaiiero Aldo
Aguzzi y que hoy es merecedor de todo mi afecto como si nada hubiera pasado
entre nosotros— ;no tengo el derecho de volver a tomar mis armas? ;Qué
satisfacciones me daria el jurado para dejarme desarmado y persuadido? ; Acaso
creéis que con Arango no escogi todos los medios? ;No le di acaso veinte dias de
plazo? Parasatisfaccion del jurado seria bueno abocarse personalmente. Pueden
Hugo o Mosca venir a Buenos Aires. Les podria dar la prueba que Santilldn
todos los dias puede caer como Arango, bajo mi plomo. Si no lo hago es porque
quiero una satisfaccion no sangrienta al movimiento en que vivo y milito.
Porque mariana mi caso debe servir de ejemplo a todos: esto es, antes de
calumniar y de asesinar moralmente a un compariero (peor que la muerte
natural), debe recapacitarse sobre la responsabilidad que comportan los actos
deshonestos y viles”.

Pero a esa altura, el jurado no se habia integrado totalmente.
Hasta ese momento habian aceptado dos hombres de indudable
equilibrio y predicamento en el movimiento: Hugo Treni y Adone
Moscallegra. “Y el tercero? —se pregunta Di Giovanni en la misma
carta—. No importa quién sea. No tengo personas de confianza ni de intimidad
en el Uruguay. No pretendo que lo sean. Para mi, el compariero que pueda
llamarse tal y que tenga el mdximo sentido de la responsabilidad podria ser el
tercero o el cuarto. Puede ser Fabbri, o Destro, o Staffa, o Mariani o Gobbi u otro
que podrias escoger. Luigi Fabbri, que directamente estd hoy en el seno de ‘La
Protesta’ podria integrar el jurado. Tengo confianza en él. Lo creo sincero de
cualquier manera y le puedo confiar todo como a vosotros dos. EIl y los otros
pueden aceptar formar el ‘jury’ si no por simpatia conmigo —que no busco— al
menos por el carifio que todos tenemos con el ideal comiin que sabe abrazar
ampliamente las mds variadas maneras de afectos y posiciones” .

Hugo Treni le ha comunicado que es imposible una reunion en
Buenos Aires y menos el encuentro de Severino y Abad de Santillan. Alo
que Severino contesta: “No me importa que no se hagan reuniones en Buenos
Aires. Nome importa el encuentro entre Santilldan y yo. No estoy buscando pelos
en lasopa paraembrollar vuestra tarea, que es la mia. Me abstengo del encuentro
pero debo decir mi opinién sobre mi temperamento y sobre mi cardcter. Cuando
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digo de ir a discutir y comprometerme de no pasar a la via de los hechos, no hay
peligro que me contradiga avin en el caso de que en ello se me vaya la vida. Asi le
hablé a Aldo Aguzzi hace medio afio. Asi haré con Santilldn sillegara la ocasion.
No soy después de todo el volcin que todos creen que soy. jTengo el impetu
propio del amor que me desborda el corazon pero también tengo el dominio sobre
mi mismo parala mds alta concesion que se pueda imaginar!” .

Luego sintetiza lo que para él debe resolver el tribunal de honor:
“¢De acuerdo con el objeto final del jurado? —pregunta Severino—. Es decir:
poner todo en claro, las opiniones sobre el caso y publicar las resoluciones en
nuestra estampa y especialmente en ‘La Protesta’y 'L’ Adunata’, y en un folleto.
Comoveis, el acuerdo mio es completo en todoy para todo” .

“Los motivos precisos que se necesitaria discutir —precisa Severino
enesa carta— en el jurado son los siquientes:

1.- ;Soyunespia?

2.- ;Soy un provocador?

3.- ¢Soy un fascista?

4.- ;Estoy de acuerdo con la policia?

5.- ;Soy un dilapidador del Fondo de las Victimas Politicas?

6.-¢Soy un indeseable?

Esas son las sospechas contra mi persona. ;Y soy un loco? ;Soy un
degenerado? Estos son los problemas que me importan por el momento y que
una vez solucionados me daré por satisfecho personalmente.”

El 25 de abril de 1930, Severino le escribe a Hugo Treni: “No te
conozco personalmente. (...) Pero comparfieros que estimo no poco me hicieron
un retrato de tus maneras cordiales y porque sé que la cordialidad es un
coeficiente de la sinceridad y de la bondad he creido bueno confiar en tu persona
el encargo delicado del jurado. (...) Tengo fe en la victoria de este litigio. El
movimiento lo debe decidir por su misma salud; los compaiieros lo deben
auxiliar con su propia fuerza por la estima que merece el hermano linchado.
Porque si bien es verdad que el anarquismo no impide el espiritu y la accion
critica del individuo en todas las manifestaciones que ocurran en su seno, es
también verdad que no se debe permitir —sin ningiin motivo, sin cometer el mds
grande suicidio en perjuicio del individuo— el linchamiento del militante que
en el trabajo ha puesto la mirada sobre una meta de superacion” .

Cinco dias después, Treni le contestara a Severino. Es una carta
fundamental para comprender a fondo el problema. Esta escrita por
quien se reconoce amigo de Santillan, y por eso tiene mas valor el juicio
que alli expresa: “Hace largo tiempo —le dice— que alimentaba el deseo de
escribirte, por lo menos desde que he venido a Sudamérica, pero, por muchas
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razones, me fue imposible hacerlo antes de ahora en que tii mismo me das la
posibilidad. Al principio no sabia cémo hacer a raiz de tu situacion especial,
después, ocurrida la tragedia —que verdaderamente me ha abatido y
descorazonado y que yo también crei como muchos otros al principio que fuera
obradelareaccion — la cosa se puso entonces mds dificil”.

Treni no ahorra palabras , la tragedia a la que se refiere es la
muerte de Lépez Arango.

“Para mi —contintia—, disctilpame si en esta primera carta te hablo
de este problema, sequramente doloroso tanto para ti como para mi, aquel acto,
también cuando mds tarde se corrid la voz de que los autores eran compaiieros,
me parecid no un acto anarquista sino mds bien y solo un acto de desesperacion o
si quieren un acto de pasion y como tal le toleraba todos sus terribles defectos.
Indudablemente, en este punto, tendria que decirte muchas cosas y yo, por el
momento no quiero insistir (...) Lo que deseaba decir de corazén era que se hace
mal en teorizar sobre estos actos y deplorar que no ocurran mds frecuentemente
mientras, bajo todo punto de vista, esos actos son un mal que deberia intentarse
evitar.

Si —agrega—, yo acepté sin vacilar el deber de formar parte del ‘jury’
solicitado por ti aunque sea un malisimo juez porque he llegado siempre a
absolver a todos. Y tal vez esto sea un defecto en mi o una cualidad, no lo sé, pero
que de algiin modo soy incapaz de superar. Por esa razon, sugeri la idea que un
tercero o cuarto compariero se una a nosotros sobre todo teniendo en cuenta que
conozco personalmente desde hace muchos afios a uno de los comparieros que
entraron en esta causa —Santillin— y unido a él por una larga amistad y
también, por qué no decirlo, estima. Asi se decidird con absoluta imparcialidad
—ala que trataré de atenerme estrictamente — y que en ningtin caso o momento
sea parcial favoreciendo a una parte o a la otra. Por otra parte, una de las razones
que me ha llevado a aceptar formar parte del ‘jury’ es la conviccion de tu
honestidad politica”.

Treni, para que no queden dudas, subraya esta tltima frase. Y
mas adelante escribe un juicio definitorio: “Mds de una vez reproché a
Santilldn la forma perversa empleada para polemizar contigo. En este, tu caso,
estd resumido toda la tragedia interna del movimiento anarquista en el que la
pasion de sectores siempre tiene supremacia sobre la razén” .

Lo que Treni expresa aqui seran los sintomas de la decadencia
del anarquismo rioplatense. La division, el sectarismo de hombres como
Lopez Arango y Abad de Santillan que no previeron que su actitud de
condenar alos non sanctos, en vez de tratar de absorberlos y demostrarles
su equivocacion, concurriria a hacer mas profunda la polémica y la
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decadencia, la impotencia. Impotencia que iba a quedar bien marcada
pocos meses después, con el golpe militar de Uriburu.

“Y ahora no vale la pena de buscar quién fue el primero en comenzar
—contintia Treni en su carta a Di Giovanni— sino que es absolutamente
necesario interrumpir la discusion y proceder, con buena voluntad, a su
saneamiento comenzando con no considerar cobarde o espia al comparfiero que
1o piensa como nosotros” .

Luego le pide el envio de las publicaciones donde se lo acusaba
y el nombre de “todos tus acusadores para que también pueda dirigirme a ellos
y pedirles las pruebas que sostengan sus acusaciones” .

Al despedirse le expresa: “Confio como tii que todo terminard
pronto y bien, con el solo disgusto que no se haya hecho antes, que seguramente
habria ahorrado una tragedia de las mds terribles y dolorosas que jamds hayan
golpeado a nuestro movimiento”.

Ya estamos en mayo. Severino con sus amigos preparan el asalto
a “La Central”. Pero debe cuidarse no sélo de la policia sino también de
los hombres de “La Protesta”. E1 15 de ese mes le escribe otra vez a Treni
y le manda una nueva direccion. “No lo hice antes —le dice — porque un
domicilio que mandé a Fabbri en diciembre de 1928 termind por ir a parar a
manos de los de la calle Per1i ("La Protesta’). De qué maneray con qué buena fe lo
puedes interpretar pero todo eso no lo puede excusar porque yo, en aquella carta,
le recomendaba tener cuidado con la direccion de Gonzilez (Campichuelo 78)
porque por ese medio me podian incomunicar. Debi cambiarla y gracias al poco
olfato protestista no fui encontrado en aquellos dias que se me buscaba para
asesinarme. Por eso, a partir de hoy, me puedes escribir a Guillermo Allegri,
calle Bosch 420, Avellaneda, F.C.S. Por precaucion, no le des a nadie este
domicilio y suspende todos los envios a Lorenzo Poggio.”

Luego retorna a la defensa de por qué procedié de esa manera
con Loépez Arango. En ese sentido le reproduce una carta que acaba de
recibir “de uno de los comparieros mejores de Norteamérica, el compariero
Adolfo Antonelli, de Roma, actualmente ciego”. Antonelli le escribe a
Severino: “Ahora quiero hablarte del conocido caso referido a Arango. Creo que
estards al corriente de las objeciones y recriminaciones que este hecho ha
suscitado en nuestra prensa (...), personalmente, y a pesar de toda la [0gica que
no quiere hacerme olvidar que Arango era un compariero y que hay miles de
otras cabezas expiatorias sobre las cuales hacer caer nuestros rayos,
personalmente digo que me doy cuenta que la ofensa y la injusticia que se recibe
de quien hasta ayer era nuestro comparfiero, son mds corrosivas y mds
exasperantes que aquellas que continuamente se reciben de nuestro enemigo. Es
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duro, con todo, confesar que al sectarismo, a la mala fe, y a la vileza de los que se
dicen compaiieros, yo he estado tentado a responder con el mismo método, y si la
tentacion quedo solo en tentacion, se debe mds que a otra cosa a condiciones de
vida indiscutiblemente distintas a aquellas que vosotros enfrentdis alld. Porque
en la exuberancia de la vida de accion y viviendo al margen, o proscripto de la
sociedad no se razona por cierto con el mismo cerebro o la misma mesura que
aquel que estd sentado tranquilamente frente a un escritorio.”

Treni, en “L’Adunata” y Badaraco, en “La Antorcha” han
censurado la forma en que fue muerto Lopez Arango. A eso, Severino
reaccionara con las siguientes palabras en la misma carta a Treni: “El
mundo entero ha gritado y ha llorado sobre el cuerpo de una carroiia que en
quince afios ha sido el apologista, el mandante y el Cain de cuantos asesinatos
morales y materiales se cometieron en las filas del movimiento revolucionario,
pero ninguno de esos llorones: tii, Nettlau, Fabbri, etc., etc., habéis derramado
una sola ldgrima , no habéis escrito una sola linea contra Arango en ocasion del
ataque a ‘Pampa Libre’ y de otros hechos similares. ;Como explicdis esta
actitud? No me vengdis a decir que no lo sabiais. Yo, personalmente, he sido
centro de la camparia de protesta contra esa canalla, desde hace por lo menos
cuatro afios. Y mis articulos siempre estuvieron escritos en italiano. ;Por qué
estaparcialidad?” .

Severino sigue insistiendo: “Después de todo vale la pena comparar
a los asaltados de "Pampa Libre’ —comparieros en el verdadero sentido de la
palabra— con la persona pésimay antiandrquica de Arango. Y hablo de Arango
y debo agregar también a ese granuja de Santilldn, que tii, en todas las cartas que
mandas a Buenos Aires, no dejas de calificar como tu ‘buen amigo’. No quiero
reprocharte tus amistades. No tengo derecho. Pero si a las cosas las quieres
juzgar con ojos imparciales y dar a cada uno lo suyo, tienes que terminar con eso
de "tu Santilldn’. Cuando pienso la aureola que este ‘compariiero” ha conquistado
entre los nuestros en el extranjero y después paso a valorar la gran infamia que
cometid en daiarme, sin conocerme, sin haberlo atacado personalmente unasola
vez —y el que dice lo contrario miente—, sin conocer mi vida de mds de un
lustro de militancia, sin comprenderme en las ideas y las acciones, creo, mi
querido Hugo, que pierdo la fe en el compaiiero o en los compariieros. Pero
después, mi vista de eterno investigador y de eterno critico, me permite la espiral
de la reflexion y entonces me explico que ciertas amistades se mantienen porque
Santilldn es Santilldn: es escritor, el ‘pensador’, la ‘potencia’ que dirige el
anarco-sindicalismo de la Argentina. Dirds que no, pero en el fondo la razon
estd toda centrada en eso. Mira, tii, si en lugar de Arango y Santillin —en el
error, en la calumnia y en la delacién— se encontrara un equis cualquiera, un
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anénimo en el movimiento internacional, un Montagna, por ejemplo, joh!
entonces las cosas cambiarian y los apretones de manos y los aplausos se
producirian como un huracdn. Estaes la verdad, en el fondo” .

Aqui Severino desnuda una verdad. Lopez Arango y Abad de
Santillan eran —de alguna manera—los duefios de “La Protesta”. Y
quien tenia “La Protesta” tenia, de alguna manera, el movimiento.

Los dos eran conocidos internacionalmente. Y de alguna
manera —consciente o inconscientemente— hacian uso de esa influen-
cia. De ahi, a la soberbia y al sectarismo habia un solo paso. Se habian
ido perdiendo las bases antiautoritarias y el pluralismo. Esa era la
verdadera tragedia del anarquismo argentino que habia empezado
incuestionablemente su decadencia. Como decimos, Severino no esta
lejos de la verdad en este desesperado llamado a Hugo Treni. Pero todo
su razonamiento no alcanzaba a explicar la tragica determinacién de
matar. De ahi, la frase siguiente a Treni: “T1i no puedes comprender mi
tragedia. Verdadera tragedia de quien vive diariamente proscripto de la sociedad
y vituperado por los anarquistas... ‘aceptables’. Solamente en contacto conmigo
podrias comprenderme y justificar la ira, la actitud, la rebelién contra ciertos
‘anarquista’. Y no vayas a creer que no amo al compariiero, o que sea invadido por
el pesimismo charlatdn o el anticomparierismo —exciisame estas palabras
ocasionales — porque te equivocarias en grande. Quien me conoce intimamente
puede saber de cuanto amor estd acorazado mi espiritu. Y es este amor que hace
cavar precipicios, el abismo, entre yo y el espia y el calumniador, y no otra cosa,
porque sélo aquel que sabe amar tanto puede odiar tanto.

Con el tiempo —le dice— mejor nos conoceremos y mejor nos
comprenderemos y podrds evaluar asi mis odios, mis gestos bruscos, las
tempestades que se desencadenan en el corazon e impulsan el brazo y hace
decidir la voluntad y la mente. Como suefio, a veces —en el ocio que me obliga la
vida actual — con un mundo todo en armonia: cada tendencia basada en su
propia iniciativa, sin jamds chocar, sin jamds humillarse, para ser mds fuertes en
el mafiana cuando debamos correr todos hacia la gran batalla de la revolucion.
Pero son todos suefios” .

Luego le confia que tiene la intencién de editar los escritos de
Eliseo Reclus, el gedgrafo y sabio pensador socialista francés. “ Ayuidame
—le pide— en este trabajo que servird para dar vida a una bella iniciativa
nuestra.” Y le advierte: “No divulgar la cosa en el sector ‘protestista’ porque si
se dan cuenta de mi presencia en esta ciudad pueden perjudicar a otros
comparieros, ;comprendes?”.

Treni le respondera solicitandole el cumplimiento de algunas
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condiciones para el desarrollo del jurado. Severino los aceptara pero es
intransigente en la exigencia de que el veredicto final se publique en “La
Protesta”. “En esto no puedo transigir —le responde— y creo que esto (la
publicacion del veredicto) es el mejor castigo del calumniador y mi mejor
venganza.” Moscallegray Treni le han escrito en desacuerdo con algunos
términos de cartas anteriores de Severino y le sefialan que para ellos es
fundamental el respeto de la vida humana. A esto les contestara Di
Giovanni: “No estoy de acuerdo con vosotros en el concepto del respeto que se
debe tener en cuanto a la vida del hombre. Jamds mis manos se ensuciaron con la
sangre del hombre bueno, justo e incapaz de bajezas, pero repetiré hasta el fin que
los déspotas, policias, espias y calumniadores serdn enemigos tinicos dignos de
recibir todo mi mal. Solo en el caso que el calumniador se rectifique y reconozca
puiblicamente el mal llevado a cabo, merecerd otro tratamiento. He dado prueba
de esto con Aldo Aguzzi y daré prueba con Santilldn. Pero si éste no trata de
darme satisfacciones como no quiso darme Arango, no podrd apelar ningiin
derecho a la vida, ya que continiia con el asesinato —moral— y por aquel
legitimo derecho de defensa que las mismas leyes burquesas reconocen debo
obtener razén de él con todos los medios, también con el violento, dado que él no
ahorraviolencia contrami”.

Luego —en esa carta del 21 de mayo—Iles pide que acttien con
un poco mas de rapidez “a fin de que las cosas novayan alalarga”.

Treni le contestara tres semanas mas tarde, el 14 de junio. Sigue
firme en su posicion. “Estoy convencido —le dice— de la absoluta necesidad
—para quienes como yo somos espectadores doloridos de la tragedia interna del
movimiento anarquista argentino— de abstenerse de echar paja en el fuego en
vez de aplicar las fuerzas propias en repacificar a los contendientes.” Luego le
dice que perseverara “en mi postura de quedar fuera de la reyerta, no como
espectador indiferente pero si como alguien que sabe que estdn en juego la vida
de los hombres, estin nuestras ideas mds queridas y toda la razén de nuestra
lucha. ;Estd mal actuar asi? No, estoy profundamente convencido de lo
contrario”.

En esa carta, le anuncia que el tercer miembro del jurado sera
Torquato Gobbi."

El 23 de junio de 1930, los miembros del jurado le escriben a
Santillan. Le dicen que ese jurado tiene como misién verificar “si las
acusaciones realizadas hace mucho tiempo en “La Protesta’ contra Severino Di
Giovanni son fundadas o si, al contrario, son sélo el resultado de una lamentable
y violenta polémica y que, en consecuencia, necesitan ser rectificadas”. Luego
de solicitarle los nimeros de “La Protesta” donde estaban dichas
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acusaciones, le comunican: “Ademads, nos parece imprescindible, siendo tii el
autor de algunos de estos articulos, de darnos claramente tu pensamiento si es
posible explicarnos las razones y la situacion que te impulsaron a escribirlos y si,
de acuerdo a las pruebas pertenecientes a ti, Di Giovanni es, por sus escritos, su
propaganda o su accién: 1) un espia; 2) un provocador; 3) un fascista; 4) o que de
alguna manera colaboré con la policia; 5) un dilapidador de fondos
pertenecientes a las victimas politicas. O bien, también si seguin tii y siempre
basdndose en pruebas, él fue de alguna manera culpable de acciones que
permitirian la acusacion de agente provocador o espia.

Contamos contigo —le piden— para una sincera y exhaustiva
respuesta, de manera que se pueda honorablemente poner fin a un estado de cosas
que provocaron y mantienen, en el movimiento anarquista argentino, un estado
de hostilidad y de violencia entre compaiieros que es mortal a todo nuestro
movimiento. Ademds, debemos saber también si ‘La Protesta’, cualquiera sea la
conclusion del jurado, se compromete a publicar sus conclusiones o, por lo
menos, si ti estds dispuesto a emplear tu autoridad para que esto se haga.
Disculpa si venimos por un momento a reabrir una llaga dolorosa. Lo hacemos
con la firme conviccién y con el intento de ayudar a sanificar nuestro
movimiento, seguros de conseguirlo si todos ponemos nuestra buena voluntad” .

A pesar del tiempo transcurrido, los calificativos de Abad de
Santillan seguian mordiendo ferozmente, hora tras hora, el amor propio
del perseguido. En una carta a Treni del 24-25 de junio, se queja
amargamente de la lentitud con que trabaja el jurado. Cuatro dias antes
habia participado del asalto a “La Central” y apenas habian pasado dos
dias de la captura de tres de sus mejores comparero. Le pide a Treni que
el jurado haga una reunién semanal “por ejemplo, el domingo”, les dice “y
yo haré todo lo posible para haceros llegar la correspondencia ese dia”. Luego
insiste en que no debe darse mas la direccion de Paco Gonzalez (el chofer
de los asaltos y cuyo domicilio sirvié de refugio mucho tiempo a
Severino). “El es un perseguido —le escribe— y tii habrds leido en los
periddicos los hechos de aqui”. Esa direccion estd en manos de dos
irresponsables, Cortesse y Cressatti, personas hostiles a mi que espian todo
aquello que se refiere a mis cosas”. Con respecto al problema de las
direcciones finaliza diciendo: “;Cudndo acabaremos con nuestra forma de
ser infantil y comenzaremos por un camino mas serioy responsable?” .

Luego en la carta se explaya sobre uno de sus temas predilectos:
coleccionar libros, revistas y periddicos. “Si, es verdad —le escribe a
Treni—, tengo muchas colecciones y siempre les dedico grandes sumas de
dinero, pero no tengo duplicados ya que continuamente los regalo a quienes
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tienen necesidad. Hace meses he donado a las redacciones de ‘Afirmacién’ y
‘Anarquia’ una verdadera montafia de periddicos y revistas que tenia dobles. Al
resto los he encuadernado; también la coleccion de periodicos. Ademds he dejado
a los comparieros de Rosario y de Cérdoba no pocas colecciones durante mis
residencia en esas dos ciudades. A ‘Pagine Libertaire’ la estoy buscando también
yo para recopilar el trabajo de Reclus sobre "Evolucion y Revolucién’y ‘El ideal
anarquista’, que serd la parte fundamental del sumario del primer volumen.
Desde hace meses estoy trabajando para adquirir libros y periddicos y revistas de
compaiieros que todavia residen en Italia. Uno de estos me ha prometido los afios
repetidos de ‘Pensiero’.” Luego le pide direcciones de bibliofilos y
coleccionistas.

Le informa ademas que el primer volumen de las obras de
Reclus aparecera en la tltima semana del proximo mes de julio. “Parte de
los originales —le dice — han sido dados al tipdgrafo y el libro contendrd de 160
a 180 pdginas. Seguirdn en seguida el sequndo y tercer volumen. Una vez que
los compariieros vean el primer tomo estoy seguro que facilitardn los escritos para
los 1iltimos dos voliimenes. Creo que ellos deberian dar todo el apoyo moral a
nuestra iniciativa tanto mds porque vivimos en una época de dificil desarrollo
paralos esfuerzos en favor del libro nuestro en lengua italiana.”

El éxito del asalto de “La Central” le ha dado perspectiva a sus
planes de editor. Por eso le anuncia a Treni en la misma carta: “Apenas
terminemos con Reclus (en tres meses esperamos concluir si tenemos escritos
suficientes, escritos solamente sociales porque omitiremos los de indole
cientifica) empezaremos con Giuseppe Ciancabilla (dos voliimenes si es posible).
Te haré una lista con todas las iniciativas que me llenan la mente, pero por ahora
ayuidame a hacer la recopilacion de lo referido a Reclus y Ciancabilla” .

Termina la carta diciéndole: “y por hoy basta, mads cuando debo
atender otras cosas que la prensa te habrd informado, a estas horas”. Se refiere,
sin duda, a la prision de sus tres companeros. Tiene tiempo de enviarle
saludos a Simon Radowitzky, que acaba de ser liberado de Ushuaia y
expulsado a Montevideo, donde fue a vivir al domicilio de Hugo Treni.
También le envia Simon “saludos de un compariero que en una época estuvo
con él en contacto y que lo recuerda siempre. El comprenderd y adivinard de
quién se trata”. Ese compafero no era otro que Miguel Arcangel
Roscigna.

Treni, esta vez, le respondera rapidamente: “He recibido tu tiltima
carta que me dio gran placer porque, si bien escrita en un momento triste, estaba
inspirada en un profundo sentimiento de confianza y de fe. (...) La iniciativa de
reunir las obras de Reclus es magnifica y sequramente encontrard en nuestro



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

publico buena acogida. Claro que el trabajo serd bastante duro dado que pocos o
ninguno coleccionan nuestras publicaciones.”

Treni le asegurara su apoyo en la improba tarea de buscar
escritos de Reclus en antiguos periddicos y revistas. Pero no le trae
ningunanovedad acerca del jurado.

Cinco dias después, Severino volvera a la carga: “Antes que nada
permiteme decirte lo contento que me puso la tuya del 1° de julio recibida ayer en
la noche. jSi fuera asi tan rapido el jurado! Pero creo que eso seguird siendo tan
solo un santo deseo mio. jCudnto agradeceria que todo terminara de una buena
vez para asi reemprender con mds desenvoltura mis actividades! Mira, también
otros comparieros esperan las resoluciones del jurado” .

Pero, a partir de ese momento, el interés de Severino por el
jurado se va atenuando poco a poco. Su atencion valia ahora para los
libros a editar. Escribe largas paginas a Treni sobre Reclus y otros autores
y muestra perspicacia en la busqueda de escritos historicos. Le anuncia
que piensa editar, ademas de libros, una coleccién de cuadernos sobre
distintos temas y opusculos. Y seguir con el periédico “Anarchia”. “;Si
supieras —le escribe— cudntas traducciones tenemos entre manos! jPara el
libro, para los cuadernos, para los optisculos, para el diario! jCompréndenos!
Quisiera exponerte todas mis ideas y podrds ver la magnitud de ellas. Nosotros,
los italianos en el extranjero, debemos hacer revivir todas aquellas iniciativas
que en Italia eran la ambicion de nuestro movimiento. El libro es una de esas
iniciativas. Los comparieros que puedan, deben dar todo para el buen éxito de
esto. Verds que mi suefio se realizard. Hace afios que pienso recoger en
voliimenes los escritos sociales de diversos comparieros desaparecidos y vivos y
que permanecen dispersos hasta ahora en publicaciones raras. Por ejemplo
Reclus, Ciancabilla, Merlino, Flores, los dos Molinari, Galleani, Malatesta,
Fabbri (también Fabbri, aunque él me crea un antidiluviano) para no decirte de
algunos mds que pienso recoger. Debe ser una cosa que los comparieros no dejen
de reconocer el valor. Y una coleccién de los 'Scriti Sociale’ no quedard
solamente en el campo de los italianos sino que tomard —como en el caso de
Reclus— también el caso francés, inglés, espariol, alemdn, ruso. Resumiendo: el
pensamiento anarquista visto bajo el poliédrico prisma de las distintas
individualidades. ;T1, Fabbri, Nettlau y también otros, no deberian dar el
apoyo incondicional a tal iniciativa? Yo creo que si. Vosotros tenéis la respuesta.
La biblioteca de Nettlau podria ser de gran auxilio y también la tuya que tienes
en Paris. Confidencialmente: ;cudnto necesitas gastar para embarcar tus
batiles? ; No lo pensaste nunca? Escribeme.”

Senotael deseo de Severino de ayudar a Treni.
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Pero el trabajo editorial que se propone Severino no es tan facil.
El mismo se da cuenta y le sefala en la misma carta: “No sé como podré
encontrar comparieros capaces para reunirse en grupo y ponerse delante de una
iniciativa como la trazada por mi. Por lo menos en Buenos Aires. Aqui reina la
apatia. Los pocos que podrian hacerlo estdn demasiado ocupados. Por ejemplo,
"Anarchia’. Aguzzi lo escribe, Barca lo ayuda y ninguno mds se hace ver.
Aquellos que lo apoyan y lo quieren vivo, estdn lejos. Yo y otro estamos en
Buenos Aires (y yo muchas veces debo ir a otra parte), uno en Bahia Blanca, uno
en Rosario, uno en Cordoba. Para una sola iniciativa, ves como estamos
diseminados. Esta semana el periddico debia aparecer y por motivos de
tipografia no ha podido, aunque la administracion tiene un pie en el superdvit.
¢Como hacer una libreria? ;Y mds, hacerla auténoma del periodico? jImpo-
sible! Por eso no veo otra salida que poner toda la iniciativa en una comunidad
responsable y pensar en editar libros y fraccionarlos en varios depdsitos:
‘L’Adunata’, 'Fede’, 'Emancipazione’, etc. Asi la reaccion no podria destruir
mds que una pequeiiisima parte. Esto hasta ahora es todo lo que he podido idear
parala difusion del libro antes que el mismo vea la luz” .

En la ultima parte de su carta responde al pedido de Treni de
pacificar los animos. Le dice: “Con respecto a la pacificacion de los dnimos y
de las... manos, en ‘Anarchia’ vendrd nuestra opinién. Hay que tener en cuenta
que a los dnimos los pacificaremos sélo cuando terminen ciertos ataques y cierto
‘menefrequismo’ adoptado por personas que hacen pinta aislandose en una torre
de marfil. Porque no se puede concebir ninguna camaraderia entre anarquistas
sin el principio de la mds pura tolerancia, del mds alto sentimiento de
solidaridad y del respeto a la autonomia. Antes que todo debemos rechazar de
nuestro ambiente aquel clima de Santo Sinodo que a toda costa siembran ciertos
anarquistas en la biisqueda de la ‘responsabilidad’, con la linterna de Didgenes.
El anarquista consciente es siempre responsable de sus acciones —esas acciones
que no contradicen el espiritu antiautoritario de nuestra época revolucionaria —
y sabe en el momento oportuno reivindicar actuaciones y gestos. Y hasta hoy, la
historia del anarquismo estd alli para testimoniar que no se equivocd. Con
acciones similares, los anarquistas volverdn a ser hermanos y se unirdn —por
diversos caminos — en la lucha contrael Estado y la fuerza de éste” .

El 7 de julio, el jurado se dirigira a Aldo Aguzzi y a Miguel
Ramos para solicitarles su opinion acerca de Severino y si tienen asidero
las acusaciones de Abad de Santillan. Se busca la opinion de dos
hombres honestos a carta cabal: unitaliano y un espaiol.

Cuatro dias después, contestard Aguzzi en una carta en forma
contundente, sin rodeos ni figuras literarias. Dice asi: “Me maravilla que
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ciertos interrogantes sean dirigidos a mi porque a mi modo de ver, le
corresponderia a quien acusa demostrar el fundamento de sus acusaciones.
Preguntarme a mi si el compariero Di Giovanni es un espia, un provocador, un
fascista, un agente de policia, no tiene sentido, porque tales acusaciones jamds
partieron de mi ni tales sospechas han albergado jamds en mi pensamiento ni
siquiera cuando con Di Giovanni me separaban serias cuestiones personales. No
solo me asombra que tales acusaciones puedan ser lanzadas contra ese
compariero porque todo su pasado y sus condiciones presentes son bien
conocidas por todos (otra cosa es la lectura de la prensa burguesa que se ocupa
muy seguido de él) y lo ponen absolutamente fuera de sospecha de todo tipo.

El, por cierto —contintia Aguzzi— no es absolutamente nada de todo
lo que ha sido acusado de parte del compariero Santillan. Antes que un fascista
ha estado indudablemente en la lucha antifascista en la Argentina dando de mds,
con riesgo de la libertad y de la vida, en vez de un agente provocador y un policia
es él quien hoy es considerado la mds preciosa presa de los provocadores y
policias. Es en todo sentido un compaiiero digno de estima, del apoyo material y
moral de todos los anarquistas, concordemos o no con sus métodos de lucha y sus
ideas.

En cuanto a la acusacion de dilapidador de fondos de la propaganda
—dice Aguzzi— ya he dicho mi opinién en lo que respecta a un problema
superado entre yo y Di Giovanni. A vosotros particularmente debo agregar,
ahora, con perfecto conocimiento de causa, que cada suma que se le entregé, él la
destind a iniciativas anarquistas y a acciones revolucionarias y que los Comités
Presos y Victimas Politicas (P.V.P) interesados me han comunicado a mi,
personalmente, que Di Giovanni no les debe nada. Mds que eso, él dio mucho de
su propio dinero a la propaganda” .

Finaliza diciendo: “Espero que Santilldn retire piiblicamente sus
acusaciones, disipe los calificativos difundidos en torno a Di Giovanni aprove-
chando de un jurado de comparieros a los que se les puede confiar todo. No dudo
un solo instante que la honestidad resultard mds que evidente” .

Por su parte, Miguel Ramos —en carta del 24 de julio—
confesara en un estilo muy hispanico: “Me wvais a permitir (...) antes de
contestar a lo que me plantedis, una ligerisima opinion respecto a estas cosas del
jury, que no me satisfacen mucho. Creo que entre comparieros huelgan estos
tribunales (perdonad, de algiin modo he de llamarles). Si alguien que incurrio en
error de difamacion o calumnia llega algiin dia a comprender que obré con
demasiada ligereza y atin que los fundamentos en que se basaba para acusar, no
sélo no eran sélidos sino que por lo inconsistentes no se aproximaban ni
remotamente a la verdad, ;por qué no reconocer clara y puiblicamente el error?
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Quien tal hiciera demostraria, a mis ojos por lo menos, honradez de propdsitos y
evitaria alos comparieros infinidad de molestias y sinsabores. Yo lei un diaen ‘La
Protesta’ (y supongo que obrardn en vuestro poder todos los antecedentes) que lo
que se publicaba no era nada comparado con lo que se probaria en reunidn de
compaiieros. (Cito de memoria por no tener ’La Protesta’ alavista.) En virtud de
ello no me cabe a mi defender ni tan siquiera informar el concepto que Di
Giovanni me merece, sino a Santilldn probar. Si prueba, esas pruebas deben ser
totalmente puiblicas (...) Santillan dispone de medios suficientes para liquidar
porsiel asuntoy todo quedaria en paz, cuando las pasiones se encauzaran” .

Por ultimo sefiala: “No voy a contestar a todas vuestras preguntas;
basta, me parece, con lo siguiente: de Di Giovanni tengo el mejor de los con-
ceptos. No conozco nada absolutamente por lo que yo pudiera ruborizarme al
darle el titulo de compaiiero. Lo creo noble y leal; lo sé anarquista” .

No se ha conservado la respuesta de Santillan pero se puede
colegir su reaccion a través del posterior juicio del tribunal y por la carta
de Severino que el 18 de julio escribe a Treni. Santillan habria respon-
dido que élno hizo ataques personales sino criticé tendencias y que todo
fue obra del calor de la polémica. Esto se comprendera mejor cuando se
llegue al veredicto final, Severino, en su carta le dice a Treni: “Me urge
haceros saber para que Santillin no se escape por la tangente, que intervino
comentando los hechos en un tono muy distinto del plano tedrico. El comenzo a
escribir el 4-11-28 atacando hombres y cosas sin conocer nada ni saber nada y
sin ser jamds atacado por el suscripto hasta ese dia. Esto lo digo para vuestro
conocimiento para que no os llaméis a engario” .

Severino sigue firme en su exigencia: “El jurado —les dice — debe
ser la fiel copia de la verdad y no dejarse arrastrar por el amor a la concordia y
ocultar o aligerar cosas y hechos. Solo pretendo de los comparieros del jurado la
influencia moral a fin de que se rectifique de las calumnias lanzadas. Nada mds
que eso. No exijo ningtin ‘juicio de Dios” ni ninguna ‘ley del Talion” una vez
obtenida la rectificacion de las acusaciones-calumnias. Por esto, que Santillin
1o se esfuerce en querer hacer aparecer lo que 1o es, que no va a tener éxito, al
menos conmigo. Si él se dejo dominar por el odio de tendencia y en nombre de ese
odio se ha arrogado derechos de asesino moral, pues bien, no le queda otra cosa
que demostrar su coraje civil: la rectificacion” .

El 18 de julio Severino le escribe a Treni. Le hace saber que el
seudonimo de El Albigense es usado por él en “Eresia” y en “Anarchia”.
Los dos no se ponen de acuerdo sobre el tema de la expropiacion. “Es
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iniitil decirte —le escribe Severino— que por el camino de la cortesia aceptaré
contigo cualquier polémica. Creo que la expropiacion es un tema fundamental
del anarquismo y del anarquista. Descarto siempre el robo vulgar. Soy un
apologista de la expropiacion con fines andrquicos; defiendo al anarquista que
expropia. Cuando éste —victima del oro— se convierte en un burgués en el
pensamiento y en la accion, lo considero simplemente un burgués y no me
interesa mds lo que fue en el pasado.”

Le anuncia luego que en esos dias aparecera el N°¢ 8 de
“Anarchia” y la apariciéon del primer opusculo que sera un tema de la
liberacion femenina: La verginitd stagnante, que se distribuird gratis a los
lectores.

En esos dias enviard a todos los periodicos antifascistas en
italiano de Europa y América el anuncio de la aparicion del primer tomo
de Estudios Sociales, de Eliseo Reclus. En él se dice que “A iniciativa del
quincenario 'Anarchia’, de Buenos Aires, aparecerd en los primeros de agosto el
primer volumen de los escritos sociales de Eliseo Reclus. El centenario del
nacimiento del gran cientifico ha sido celebrado undnimemente en todo el
mundo, y nosotros tuvimos la satisfaccion de ver a hombres de todas las
ideologias politicas reconocer las altas dotes de sentimiento y de intelecto de
quien el anarquismo lo cuenta entre sus mejores apdstoles y propugnadores”.
Luego de describir vida y obra del autor, se senala: “El libro, amoro-
samente editado, completado con notas biogrdficas y bibliograficas, constard de
mds de un volumen, el primero de los cuales, de cerca de 160 pdginas, en buen
papel, con un retrato fuera de texto, tapas a dos colores, estd actualmente en
curso de impresion. El precio fijado es de un peso moneda argentina”.

Treni —en carta del 24-7-30— le sigue a Severino la polémica
sobre el anarco-banditismo. “La cuestion del ilegalismo —le dice— es
importante, si, y no estd mal en aclararla. No porque yo crea que desde el punto
de vista tedrico la diferencia sea totalmente profunda, como muchas veces se
quiere hacer creer, entre los unos y los otros, no, pero donde existe diferencia —y
bastante profunda— es en la prictica. Personalmente no soy antilegalista, ni
legalista a toda costa, me llamaria mds bien, a-legalista. Creo que el error estd en
‘la prdctica constante de la expropiacion’ como sostienes tii en el articulo
aparecido en ‘Eresia’. No creas que hablo siempre por haber leido, un poco he
visto yo también. Por esto digo y lo sostengo en mi articulo: si la expropiacion se
ha elevado a sistema perenne de vida y de actividad es dafiosa al hombre que
aspira a superarse —porque es una de las cadenas mds terribles, y tii lo debes
saber mejor — y es dafiosa también para el anarquista que madura en la nueva
‘ética’. Por cierto que hago diferencia entre el expropiador anarquista y el simple
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ladrén y la diferencia es toda a favor del primero porque se da al robo
‘casualmente’.”

Luego pasa a informarle sobre la actividad del jurado. Dice que
Santillan le ha enviado niimeros de “La Protesta” con sus notas. “He
comenzado a hojearlos —le dice— y algiin articulo no tiene gran importancia,
pero otros son verdaderamente horribles.”

Aqui ya es Treni quien reconoce que su amigo Santillan ha
escrito cosas horribles contra Di Giovanni.

Hay un documento para comprender mejor estos hechos. Una
carta que Luigi Fabbri le escribe el 1° de mayo de 1930 a Errico Malatesta
quien, muerto Kropotkin en 1921, pasé a ser, sin duda alguna, la
instancia moral mas alta del anarquismo de esa época. Como hemos
dicho, Fabbri tenia mas contacto con “La Protesta” que con Di Giovanni.
Por eso tiene mas valor tal vez este testimonio.

“Ti quieres saber noticias —le dice Fabbri a Malatesta— sobre esos
otros dos asesinatos en Buenos Aires. No, las noticias que tienes son
completamente falsas. Montagna fue asesinado hace casi dos afios, y no era
digno de ser llamado compaiiero. Fue muerto porque, si bien recuerdo, complice
de un hecho, denuncid al acusado principal y se habia puesto al servicio de la
policia como infidente. No apruebo el hecho porque no apruebo la pena de
muerte, pero entiendo que no hay razén para conmoverse demasiado por un
ejemplar asi. Cremonessi era en cambio un compariero, de buena familia, pero un
poco loco en el sentido que le gusta tanto a San Paolino.” Con nosotros no tenia
contacto. Fue muerto en enero, me parece, y la policia y los diarios presentaron el
hecho como idéntico al de Montagna y muchos lo creyeron y también yo. Pero
después he venido a saber que fue muerto por la policia, por venganza local de un
funcionario de Rosario. Acaso tii sepas que ese sistema aqui no escandaliza
demasiado. Los diarios, también los importantes, han denunciado la cosa pero la
policia no se esmera por desmentirlos. El tinico hecho grave es el de Arango. Es
un episodio terrible por el hecho y por el modo. Pero es innumerable el niimero de
comparieros de todos los sectores, incluso el nuestro que explican la cosa y no se
maravillan ni se duelen excesivamente. ‘Se ha hecho un mal por un bien’ he
sentido decir asimismo. Lo cierto es que Arango era muy odiado, era tan sectario
hasta llegar a la maldad pérfida. Como los jesuitas y los bolcheviques creia
buenas todas las armas contra los adversarios de su tendencia y, como tenia en
sus manos un diario, abusaba de este privilegio sin escriipulos. Por otra parte,
quien lo matd es un San Paolino con la triste valentia de llevar a cabo los hechos,
y a quien su misma condicion desesperada de ilegal lo pone fuera de las
posibilidades de guardar la calma. Por otra parte, él habia sido atacado
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repetidamente por el diario en la forma mds ultrajante y difamatoria ,como espia
y otras mil cosas. El odio de él contra Arango y los otros era enorme, mds odio
personal que de tendencia.”

Fabbri, al finalizar la descripcidon de lo ocurrido se apresura a
poner: “Pero esto no disminuye lo horrible del hecho” .

Esta opinién de Fabbri es valiosa porque describe el ambiente
de la época que se habia suscitado por el episodio de la muerte de Lépez
Arango.

Ahora es Treni el que se preocupa por la rapidez del jurado. Le
comunica a Severino (24-7-30): “Escribiré en estos dias de nuevo a Santilldn.
Lo necesario es una declaracion ‘precisa’ a todas las preguntas posibles”. Se
refiere aqui a la respuesta obtenida de Santillan quien, como hemos
visto, trataba de escabullirse con una contestacion de que no habia
personalizado sino que se habiareferido a tendencias.

Por ultimo, Treni le escribe a Severino: “Espero siempre, pero me
pone nervioso la lentitud que todos emplean en responder” .

La respuesta de Severino tardara veinte dias. Es que mientras
tanto ha sido protagonista del ataque frustrado al camién celular para
liberar a Alejandro Scarfé. Pero pese al fracaso sufrido, apenas si esboza
una queja: “Queridisimo Hugo, sélo hoy puedo responderte. ;El motivo te debe
ser conocido! En estos dias de jaleo me fue imposible retirar la correspondencia.
En lo que me dices sobre la expropiacion para no repetirme y para no perder
tiempo te responderé en el N° 10 de ‘Anarchia’. (...) En la mayor parte, a pesar de
ciertos matices, estamos en desacuerdo” .

Y luego pasa a su actividad editorial: “Si no te he escrito en estos
dias, lo he hecho en cambio con muchos otros. Hice encuestas y estoy contento
también porque los comparieros de afuera me han dado el mds grande apoyo para
la iniciativa. Me ha llegado mucho material y otro me ha sido prometido. De
manera que el segundo volumen es casi una realidad. Creo que debo aplazar para
el tercero la copiosa correspondencia de Reclus. Me han enviado algunos opiis-
culos realmente curiosos: ‘La evolucion legal y la anarquia’, ‘La toma de la
Bastilla’, “Ieoria de la revolucién’, "Un anarquista sobre la anarquia’ (ediciones
‘Il Pensiero’) y ‘Los productos de la tierra y de la industria’ (ediciones ‘Il
risveglio’)”. Luego siguen largos parrafos sobre diversas obras de Reclus
y sus fuentes y donde conseguirlas. Le informa que Nella Molinari —Ia
viuda del profesor del mismo nombre, creador de la Universita
Popolare— le ha ofrecido la venta de la biblioteca de su difunto esposo,

que se halla en Milan.'”
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Por fin, el 24 de agosto Treni le escribe a Severino anunciandole
que el jurado ha terminado su cometido y producido un laudo. Le
acompana la declaracién final y le dice que “apenas tengamos una
declaracion tuya enviaremos la resolucion a todos aquellos diarios que tii mismo
indiques”.

“A nosotros —le dice Treni refiriéndose a los miembros del
jurado— nos parece haber cumplido con conciencia todo lo que era posible hacer
y de decir una palabra sincera. ;Nos escuchardn? ;Se cerrardn algunas
puertas? ;Nos crearemos enemigos? Todo esto no importa, habremos dicho con
toda sinceridad nuestra palabra.”

En su carta del 28 de agosto —nueve dias antes del golpe
militar—, Severino tiene poco tiempo para ocuparse del jurado. Sélo le
pregunta a Treni si Santillin ha contestado y por qué no se ha
interrogado a Badaraco y al escritor Gonzalez Pacheco, los dos de “La
Antorcha”. Luego se ocupa de algo que se ha convertido en una
obsesion: la edicién de las obras de Reclus, y quiere darse prisa,
pareciera que adivinara que le queda ya muy poco tiempo. Apenas cinco
meses de vida.

“iLa composicion del primer trabajo se ha terminado
alborozado. Pero necesita ayuda intelectual: “Hay que hacer verdade-
ramente un trabajo ciclépeo sobre Reclus y nosotros somos insuficientes. Al
principio parecia facil pero ahora que vemos ciertos nuevos aspectos y ciertas
nuevas recopilaciones nos damos cuenta que es verdaderamente un pecado dejar
todo como estd. Yo dispongo del dinero para hacer un minimo de cuatro
voliimenes y quiero llevarlo a término. He enviado a una compafiera a la
biblioteca y se ha encontrado con un ciimulo de trabajos de Eliseo como de su
hermano Elia. Por medio de un querido amigo tendré también veinte voliimenes
anuales la ‘Revue des deux mondes’, donde estin todas las hermosas colabo-
raciones de Reclus. Busco también la revue ‘Entretiens politiques et litteraires’,
1892, y otras donde colaboraba Reclus, tanto en Francia como en Bélgica. No te
ocupes de ‘Humanite Nouvelle’, que ya la tengo, no asi ‘L’era nouvelle’ de
Bruselas. ; Puedes darme la direccion de un compariero residente en Paris y de
otro residente en Bruselas que puedan o tengan buena calidad como copistas? Yo
les pagaré el tiempo que pierdan en recopilar, les reembolsaré todo” .

Luego le da a Treni una gran noticia. Le ha escrito Malatesta. La
legendaria figura —que vive en Roma vigilado y censurado— le dice a
Severino: “En cuanto a mis memorias me ocupo siempre de ellas y de los
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trabajos literarios que considero mds importantes, pero no estoy contento de lo
que hago porque me faltan los mds importantes documentos. De cualquier
manera, espero concluiry contentarte”.

Severino le comenta a Treni: “Como ves, también aquellos nuestros
que a muchos parecen fosilizados, trabajan. Quiero augurar que ese ejemplo sea
de impulso a todos los que se pierden en lavia muerta de la inaccién”.

Luego de hablarle de la edicién probable de los Escritos sociales,
de Malatesta, le pide que interceda para que Luigi Fabbrilo ayude. “Si él
fuera mds ... amigo o mejor, si no se escandalizara de mi correspondencia, yo le
explicaria mejor y le detallaria mas limpiamente las cosas. Debe comprender que
todas las ediciones que queremos llevar a cabo son iniciativas que me torturan
desde hace dos afios, y si tengo fuerzas y sobre todo cooperacion intelectual este
suefio serd pronto realidad” "

Al finalizar la carta tiene todavia tiempo de dedicarle unas
frases a Andrés Babby quien junto a German Boris Wladimirovich habia
sido el autor del primer asalto expropiador en la Argentina, afio 1919.
Severino escribe: “Dile a Simoén (Radowitzky) que proximamente le mandaré
una carta. Inférmalo en tanto que Babby se encuentra en vias de prospera salud
y espero con los amigos de curarlo definitivamente y con mds éxito” .

Por fin, en una carta fechada el 1° de setiembre, Treni le envia el
veredicto deljurado. La declaracién es la siguiente:

“DECLARACION

Invitados por el compaiiero Severino Di Giovanni a examinar las
acusaciones de ‘espia’, ‘agente provocador’, ‘fascista’ y ‘dilapidador de fondos
para las victimas politicas’, de la revision de las publicaciones del caso que
fueron suministradas por los interesados, por comunicaciones verbales y
escritas dados por los mismos, podemos afirmar:

1) Que ninguno ha acusado directamente a Severino Di Giovanni de
ser espia, ni un agente provocador, ni un fascista, como tampoco la acusacion de
dilapidador de fondos no tiene ningiin valor por la rectificacion hecha por su
acusadot.

2) Que, como resultado de la intemperancia de lenguaje de ambas
partes causada por la pasion —deplorable en todo caso— llevé a algunos
comparfieros a hacer graves insinuaciones y apreciaciones ofensivas —para
Severino Di Giovanni.

3) Interrogado particularmente uno de los principales implicados en
esta polémica nos ha respondido en sustancia que: ‘si se releen todos los escritos
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referidos a esta cuestion se verd que no hemos hecho acusaciones determinadasy
positivas sino que hemos juzgado los hechos’ que de su punto de vista creian
dafiosos mds que ttiles a la causa del anarquismo, y sélo mds tarde, como
reaccion a otras acusaciones, se descendid a lo personal.

4) Con respecto a los hechos a que se refirid el compaiiero del punto 3,
nosotros no obstante comprender las razones que incitaron a ‘La Protesta’ en la
campaiia contra el ilegalismo, pensamos que ciertas insinuaciones y ciertas
apreciaciones no tendrian que haberse empleado jamds en la polémica en general
y sobre todo entre comparieros, tanto mds que en el caso concreto, cada uno de los
implicados en la polémica ha declarado no alimentar ningiin rencor personal
contrael otro, mds todavia que ni siquiera se conocen.

5) Por eso queda para nosotros claro que todas las insinuaciones contra
Severino Di Giovanni, no obstante las posibles diferencias de puntos de vista y
de tdctica, no tienen fundamento.”

Firman: Hugo Treni, Torquato Gobbiy A. Mosca.

Sianalizamos el comunicado, lo primero que lamala atencién es
que ha sido hecho con mucho tacto, tratando de terminar con la disputa.
Queda en claro que Diego Abad de Santillan no pudo comprobar
ninguna de las acusaciones lanzadas por él y que, a la postre, habian
desencadenado la tragedia. Pero el jurado emplea con él un idioma
suave y no lo nombra y de alguna manera acepta su subterfugio de que
“noacusé directamente” .

La declaracion sale en un momento en que, por los aconte-
cimientos que ocurrian en la Argentina y la persecucion a los anar-
quistas, nadie podia fijar la atencion en ella, ni siquiera el mismo Di
Giovanni. Tanto es asi, que en la carta de Severino del 10 de setiembre
—cuatro dias después de la instauracién de la dictadura de Uriburu— le
dedica muy pocas lineas a la declaracion: “He recibido tu carta, pero no
estoy contento con la actitud de Santilldn. Tii debes comprender que las cosas no
fueron asi”. Le pide otra copia para publicarla en “Anarchia”, “asi tendré
tiempo de evaluarla mds en detalle, porque la que has mandado es poca cosa y no
se comprende a donde se quiere llegar”. Le solicita una vez mas que se
publique en “La Protesta”. Pero para ello ya no habra tiempo, “La
Protesta” igual que otras publicaciones seran clausuradas por los
militares. Abad de Santillan se exilia en el Uruguay. E1 23 de setiembre,
en una carta, hay otra pequefia alusiéon de Di Giovanni sobre la
declaracién. Le escribe a Treni: “Me dices que no he comprendido bien el
resumen de la declaracion. Puede ser. Ahora que estds junto con Santilldn, ;por
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qué no se ponen de acuerdo? Con él se podria dar el corte definitivo a la cuestion
ya demasiado larga por si misma”.

Se nota el deseo de Severino de terminar con el asunto, pero
para ello quiere algo mas que esa declaracion. Un dia después, el 24,
vuelve ala carga, en otra carta: “El resultado del jurado, como tit me lo has
resumido en la declaracion firmada por Gobi, Moscallegra y tii, me parece que no
da una verdadera sensacion de imparcialidad cuando dice en el primer inciso:
‘Que ninguno ha acusado directamente a S. Di Giovanni de ser un espia, ni un
provocador, ni un fascista, etc., etc.’. Este inciso, querido Hugo, es una gran
equivocacion de vosotros, y no solo eso, sino una gruesa contradiccion con el
inciso 5) donde se afirma: ‘Por eso queda claro para nosotros que todas las
insinuaciones contra S. Di Giovanni no tienen fundamento’. De Santillan,
cuando desmiente, falsifica la verdad histérica y cronoldgica de los aconte-
cimientos. El firmé el primer ataque contra mi el 4 de noviembre de 1928, el
segundo, el 11 (creo) del mismo mes. Ataco sin ser atacado. Nadie lo habia
mencionado. Se comportd como un peén en el amplio ajedrez de infamias de
Arango. Dolorosa, pero esta es la realidad evidente de los hechos. Por eso,
querido Hugo, él, solamente él es el indicado a rectificarse por vuestro
intermedio. Un gesto es lo que se necesita. Un gesto que termine de perfeccionar
en su vida una nueva elevacion a mds altas y bellas cosas. No es vergiienza, no es
deshonor rectificarse en nuestro campo. Todo lo contrario. Y de Santilldin
admitiendo sus errores —es decir, haber calumniado sin reflexion, sin conocer
nada ni a ninguno— no haria nada mds que justicia. Y la justicia es una cosa
grandey bella para el que lo reconoce como para el que la recibe.

Por cierto —insiste Severino— que vuestra declaracion, sin amplia-
cion, asi esquelética, basindose en una sibilina y maquiavélica respuesta de
Santilldn es una cosa miserable que mds bien humilla al que la recibe y al que la
da. Esta es mi impresion: falta absoluta de claridad, juego no bien urdido,
falsificacion de acontecimientos, tentativa desafortunada de salvar a tirios y a
troyanos. Si estoy equivocado, explicame mejor y claro en tu proxima —después
de haber escuchado al mismo Santillin— vy sélo asi podré yo publicar una
declaracion en “‘Anarchia’. Es mi intencidn, si recibo a tiempo una explicacion
tuya, de liquidar todo en el préximo N°® 12 de 'Anarchia”.* El 30 de
diciembre de 1930 aparecera la declaraciéon del jurado en “L’Adunata
dei refrattari” de Nueva York. Traera la siguiente nota de la redaccion:
“Esta declaracion aparece por lo menos con dos afios de retardo cuando ya
mucha agua ha pasado bajo los puentes y la accion del tiempo y el precipitarse de
los acontecimientos han hecho olvidar a la mayoria la configuracion precisa de lo
ocurrido. Es una buena accién porque hace justicia —aunque con retardo— ala



Ante el tribunal de los compafieros

rectitud del compaiiero Severino Di Giovanni, y porque censura —aunque
dulcemente— los sistemas polémicas de sus calumniadores, pero es incompleta
porque no dice alos ‘proveedores de cdrceles’ que no pueden encontrar atenuante
ninguno en la vehemencia de la polémica o en la intemperancia de los
adversarios. Y en el movimiento andrquico son una vergiienza peor todavia que
aquella de los calumniadores” .

La ultima referencia al jurado la hace Severino —quince dias
antes de morir— en una carta a Treni del 15 de enero de 1931. “Tendria
que hablarte de que en uno de los 1iltimos niimeros de ‘L’ Adunata’ aparecio la
declaracién pero es mejor aplazarlo para otra ocasién. Por carta no nos
pondremos mds de acuerdo. Solo te digo que Santillan ha salido victorioso con la
suya. Pero no serd por tanto tiempo.”



X
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“En posicién viril y de fiereza, y no de rodillas.”

(Severino Di Giovanni, 22-5-29)



A fines de agosto se percibe la tormenta que se va a
desencadenar sobre la Argentina.'” El gobierno de Yrigoyen se va
cayendo irremediablemente. Los radicales no hacen ni un atisbo de
resistencia. Los grupos de la izquierda del anarquismo se unen para dar
a conocer su opinion: Severino Di Giovanni y Aldo Aguzzi de
“Anarchia” y Horacio Badaraco y Ramos de “La Antorcha” imprimen
un volante con un manifiesto sobre la situacion. El texto del mismo se
conoce porque Severino se lo envié a Uruguay a Treni y este lo conservd
en su archivo. En esa carta —del 28 de agosto— Severino le escribe:
“Vivimos horas de gran tension y de gran entusiasmo. jMira el manifiesto que
hemos lanzado!” .

El manifiesto se titula: “Los anarquistas frente al momento
actual” y como subtitulo: “Contra el peligro de la represién gubernativa
y de la dictadura militar opongamos la huelga general y la revuelta
popular”. La situacion es analizada asi, diez dias antes del golpe militar:
“El momento politico y social de la argentina es por demds grave. Una intensa y
creciente efervescencia politica opositora al yrigoyenismo gobernante,
promovida desde diversos sectores politicos, adquiere hoy en la prensa, la calle y
el espiritu publico, enorme prevalencia, al punto que la vida social del pais
pareciera depender de los actos y los acontecimientos que ella provoque o
desarrolle. Al mismo tiempo, en las esferas del gobierno, la intensa agitacion
politica, cierta o no en sus propdsitos levantiscos, sembrd el pdanico y arbitra el
pretexto para todas las medidas de excepcion. Unido a esto, una amenaza, tanto
0 quizd mds grave que aquella, se perfila: la dictadura, y el arribo de una junta
militar al poder, so pretexto de salvaguardar las instituciones estatales” .

Mas adelante senalan que “el deber obrero y revolucionario de la
hora presente” es “quebrantar todos los propdsitos de reaccion y de tirania, sean
del yrigoyenismo gobernante o de la casta militar que pretende, por un golpe de
mano, llegar al gobierno”. Dicen que “para el pueblo trabajador, esquilmado y
vejado por el capitalismo en campos y fabricas, ofendido e infamado por politicos
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y gobernantes, asesinado en cien masacres callejeras, emparedado en las cdrceles
a través de centenares de obreros y revolucionarios, no existe una cuestion
politica, sino una honda cuestion social; no un problema de cambio de
gobernantes sino de transformacién de fondo; no de revolucién de palacio, sino
de revolucién popular” .

Luego de mencionar las persecuciones policiales contra huel-
guistas, los procesos, las condenas a perpetuidad de los tultimos afios
senala: “Revelada la mentira de la democracia y el parlamentarismo, develados
los propdsitos de politicos y aspirantes al poder, aparece claramente un solo
camino: la toma de lo nuestro, la tierra, la fabrica, el pan, la vivienda y la vida
social, en nuestras manos. Contra todo principio de gobierno, contra el
monopolio de la riqueza, contra todos los politicos y contra la dictadura, el
pueblo debe garantir su libertad y su bienestar con las armas en la mano,
solidarizado con los soldados sublevados y pasados a las filas obreras, de las que
fueron arrancados para someterlos al cuartel, y unidos en la lucha con los grupos
combatientes que levanten la bandera y libertad y los organos de defensa
revolucionaria.

Medid que la represion gubernamental como la dictadura militar
—alerta— serd la muerte de toda conquista obrera, la reaccion y el
estrangulamiento de cuanto hasta hoy hemos defendido. Peligra el pan escaso, el
salario reducido, el derecho al trabajo. Tened presente las experiencias dolorosas
y trdgicas de Esparia e Italia. jPrepardos! jDefendéos! jUna vacilacion serd la
derrota, una miseria aiin mds cruel, el cuchillo gubernamental al cuello de
todos! Organizad la resistencia. Organizadla desde hoy en pequerfios grupos, en
los barrios, las fabricas, los pueblos, donde haya hombres de voluntad y coraje.
Los trabajadores lo podemos todo. Basta quererlo, sostenerlo, poner pecho contra
pecho. No tenemos que perder mds que nuestras cadenas. jResistid! Levantad la
huelga general revolucionaria contra toda represion o dictadura. En nuestras
manos estd hoy el porvenir de la Argentina, obrera. ;Viva la huelga general!
jArriba la rebelion! jFraternicemos obreros y soldados! jEl plomo para los de
arriba, no para los hijos del pueblo! j Abajo el militarismoy la dictadura!” .

Elvolante esta firmado por “Los anarquistas”.

Aqui se entrelazan lo ilusorio con lo utdpico. Al creer en la
rebelion de los soldados, este pequefio grupo de anarquistas creia estar
tal vez en la Petrogrado de 1917, o en el levantamiento de los marineros
alemanes de Kiel. En la Argentina no se levanté nadie, los soldados
siguieron fieles a sus suboficiales, los suboficiales a los oficiales y los
oficiales a un nuevo dictador. La clase media se quedo en casa o fue a
ayudar a tirar las cositas de Hipolito Yrigoyen por la ventana de su casa
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en la calle Brasil. Y el caudillo radical fue a capitular a un cuartel militar
de LaPlata.

El 6 de setiembre de 1930 las cosas cambiaron para todos.
Después del triunfo militar se vive el gran jolgorio. Todos, politicos,
profesionales, artistas, escritores, empleados, la clase alta y la clase
media quisieran poder vestir un instante el uniforme militar y saludar
con la venia y la posicion de firmes a este régimen. Es tanta la adulacion
que los militares empiezan a sentirse importantes, salvadores,
necesarios, sera una creencia que no les abandonara durante décadas y
quelosllevard arepetirla aventura.

Es tanto el entusiasmo, el arrebatamiento delirante del argen-
tino medio en ese setiembre de 1930, que “Critica” —en ediciones con el
tiraje mas grande de la historia del periodismo argentino— no puede
menos que escribir en letras tipo catastrofe en la primera pagina:
“:REVOLUCION!” jQué especticulo magnifico! La opresion, la tirania
innoble se desvanecia en el grito supremo. jTodos los odios seculares contra la
tirania, los que fulminaron a Rosas, parecieron resurgir como si la voz de
nuestros antepasados hablara por nosotros!”. (Meses después, Uriburu de
un plumazo, la clausura.)

Nadie se queda corto en saludar al nuevo presidente, al general
fuerte de grandes mostachos. Hasta la poetisa Alfonsina Storni cree
necesario cantarle loas y de paso pegarle un cachetazo lirico al macilento
caudillo radical. Nadie se queda sin darse el gusto, hasta Carlos Gardel
graba el tango ;Viva la patria!, de Anselmo Aieta y Garcia Jiménez en
homenaje al golpe militar. El comentarista deportivo Last Reason, de
“Critica” le pone su epitafio metaférico a don Hipolito Yrigoyen: “El
pueblo de Buenos Aires acaba de calzarse los guantes de cuatro onzas para
noquear de un solo derechazo a su opresor y a su cacique”.

De quienes no iban a recibir adulonerias los nuevos ocupantes
del gobierno era precisamente de los anarquistas combativos. Ya el 20 de
setiembre Severino Di Giovanni y Aldo Aguzzi imprimen un volante
—redactado por Miguel Ramos— que es lanzado desde automoviles
por los barrios de la ciudad, ala madrugada. El pueblo los lee y goza por
la osadia y el desenfado. Se titula “Galeria de grandes criminales” y trae
tres retratos con los siguientes epigrafes: “Presidente Uriburu (alias)
general ‘Cabalgado’; ministro del Interior Matias Sanchez Sorondo, (alias)
‘Sanchez Sorete’, y jefe de policia Ricardo Hermelo, alias ‘la Foca™. Y el texto
dice: “Los tres capitanean una temible banda que opera en el Departamento de
Policia, Casa Rosada y demds reparticiones del gobierno. El pais les debe: 1) el
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oprobio de una dictadura militar; 2) declaracion de estado de sitio y vigencia de
la ley marcial; 3) prohibicion de hablar, escribir y reunirse a los que no aplauden
sus actos criminosos; 4) persecuciones feroces contra los hombres de ideas
avanzadas; 5) mds de cinco mil detenciones y allanamiento; 6) unas dos mil
doscientas deportaciones y destierros; 7) apaleamientos a granel de mujeres y
nifios de los deportados obreros anarquistas y comunistas; 8) fusilamientos de
540 personas, a las que se aplicd en secreto el bando de Hermelo; 9) complicidad
con los grandes terratenientes para desalojar a los agricultores pobres y
apropiarse de sus bienes; 10) hambre y desesperacion en miles de hogares,
victimas de cesantias que han decretado. Por estos reiterados y enormes delitos,
Sdanchez Sorete, el general Cabalgado, la Foca y demds componentes de la
peligrosa banda dictatorial se han hecho acreedores a la execracion de los
hombres dignos de la Repuiblica. En su representacion los hemos condenado a
muerte. Esta sentencia es inexorable y serd ejecutada en breve. EL TRIBUNAL
DELPUEBLO”.

Las tres tendencias del anarquismo: “La Protesta” (con la Fede-
racion Obrera Regional Argentina, FORA), “La Antorcha” y los expro-
piadores (con “Anarchia”) lanzan el llamado de resistir a los militares.
Pero bien pronto, la mayoria de los anarquistas debieron huir al
Uruguay, o fueron apresados y enviados a Ushuaia, o debieron mante-
nerse en la mas absoluta ilegalidad. “La Protesta” y “La Antorcha”
fueron clausurados. “Anarchia” siguio saliendo en la clandestinidad. A
Di Giovanni sus amigos le indicaron que abandonara el pais, aquino iba
a haber cuartel para él. Pero el rebelde a ultranza vio la oportunidad de
combatir a una dictadura desde adentro, cosa que no habia podido hacer
en Italia. Y se quedd a desafiar el peligro.

Para los anarquistas habia llegado la hora de la verdad. ;Podian
asistir de brazos cruzados a lo que se avecinaba? Habia que contestar al
golpe militar con la huelga general y paralizar el pais. Tres centrales
obreras existian: la COA, socialista, y la USA, sindicalista, no se movie-
ron; quedaba la FORA anarquista. Esta, en su primer momento publicd
una declaraciéon donde establecia su total prescindencia. Pero luego,
ante al movilizaciéon de Horacio Badaraco y Rodolfo Gonzalez Pacheco,
de “La Antorcha”, y Diego Abad de Santillan, de “La Protesta”,
comenzaron a hacerse reuniones.'® Enel momento de peligro se recurre
a los tan vilipendiados hombres de accion, a los “ilegalistas”. El mismo
Diego Abad de Santillan que los habia perseguido y denunciado desde
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“La Protesta” senalara en un articulo, afios después que el dirigente
maritimo Juan Antonio Mordn —uno de los expropiadores mas notables
de esa época que actud con Di Giovanni y Roscigna— fue una figura
destacada de esos momentos: “al dia siguiente concurrid Juan Antonio
Moridn (...), puso a nuestra disposicion los fondos de su organizacion a fin de que
llevdsemos a todo el pais la idea de la resistencia y de un movimiento popular
contra la dictadura; y nos explicé lo que, por parte de los maritimos, se podia
realizar en cuanto a la obstruccion de la navegacion fluvial de la armada y el
aporte en contingentes de lucha”. Se resuelve recurrir a la huelga general
revolucionaria y Badaraco redactara el manifiesto explicativo. Y otra vez
Santillan pone de relieve la actitud del expropiador Juan Antonio
Moran: “Mordn se comprometio a gestionar por todos los medios a su alcance, y
presumimos que eran medios compulsivos propios de su energia, la adhesion de
los ferroviarios” .

jComo habian cambiado los conceptos! Ahora, la violencialisa y
llana que Santillan tanto combatia se convertia en “medios compulsivos
propios de su energia” . Prosigue Santillan: “Para una lucha armada, de accion
enérgica, de hostigamiento y de sabotajes eventuales, importaban sobre todos los
maritimos, los portuarios, los choferes, los panaderos, los ladrilleros, el gremio
del calzado, el de la construccion, en los que teniamos fuertes contingentes
avezados en la beligerancia gremial, y mniicleos libertarios importantes, sin
contar el tributo valioso de Rosario, Santa Fe y otros centros del interior”. Esta
claro, pero, para una “lucha armada, de accion enérgica, de hostigamiento y de
sabotajes eventuales” se necesitaba gente de accién, gente ducha en el
manejo de las armas, que supieran dénde conseguir la pdlvora y los
fulminantes. Santillan los necesitaba en ese momento de sumo peligro.
El, que desde las paginas de “La Protesta” habia denunciado con nom-
bre y apellido a los expropiadores Miguel Arcangel Roscigna, a los
hermanos Moretti, a Siberiano Dominguez, ahora pedia hombres de ese
calibre.

La historia volvera a repetirse para Santillan en Espana, ante el
levantamiento de Franco. Fueron los expropiadores e ilegalistas Buena-
ventura Durruti, los Ascaso y Jover los grandes inspiradores de la
resistencia en Catalufia. Y Santillan los siguio.

En aquel 1930 en Buenos Aires fue demasiado tarde. La
represion les gan6 de mano a los anarquistas. Lo explica el mismo
Santillan. Cuando quisieron volver a reunirse encontraron los locales
cerrados por piquetes militares y policiales. Se habia perdido. La FORA,
que siete afos antes habia sido capaz de declarar una huelga que durd
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siete dias y llenar las calles de manifestantes por el asesinato de Kurt
Gustav Wilckens, ahora se hallaba inerme. El movimiento obrero
anarquista comenzaba su declinacion. Elmismo Santillan lo explica: “En
la claudicacion de 1930 tuvo su parte principal la escision del
movimiento libertario en varios grupos que se combatian sistema-
ticamente y con encarnizamiento. Fue un capitulo doloroso de desgastes
y debilitamientos que hizo imposible un previo acuerdo para una
iniciativa comdn de defensa, capaz en aquellos momentos de gravitar
seriamente en los hechos. Para tratar de suavizar esas luchas intestinas,
habiamos vuelto al pais en 1926, pero en encadenamiento de sucesos
funestos y de complicaciones fue tal que al llegar a 1930 las escisiones
eran todavia mayores y mas graves, y una fuerza efectiva, como ésta, se
hall6 impotente o de espaldas a la realidad en la hora tragica que se
avecinaba. El movimiento obrero argentino habia sellado su destino por
muchos afnos. Una etapa de su historia habia terminado, por haberse
negado a defender su derecho y su libertad en aquella hora crucial”.'’

El periddico de Severino y Aldo Aguzzi titula el 10 de setiembre:
“tABAJO LA DICTADURA! jA nuestros puestos! jContra la dictadura
no obstante la ley marcial! jPor todas las libertades y todas las
rebeliones! ;Viva lalibertad!”. El editorial esta firmado por Aldo Aguzzi
que senala: “La vileza de los aventureros que formaban el gobierno derrocado,
la indiferencia culpable de los revolucionarios y la indiferencia sospechosa de los
dirigentes de las organizaciones obreras, la ignorancia politica del pueblo que,
victima de un grosero errot, al grito de ‘jAbajo la tirania!” ha dado su sangre
para instaurar una dictadura militar, todo esto ha lanzado a la Argentina al
terror y la vergiienza”. Luego de dar detalles del golpe militar dice: “Persistir.
Luchar siempre. Contra la violencia vale la prudencia que no significa miedo, el
trabajo inteligente que escape a todo control, la propaganda que resulta
irreprimible cuando estd bien organizada. Y junto al trabajo inteligente y
prudente, no debe faltar por sobre todo la accién rdpida y enérgica en defensa de
nuestra vida, de nuestra libertad, de nuestras ideas. Es necesario demostrar que
la dictadura con su violencia y su prepotencia nos ha encontrado en nuestros
puestos, decididos a combatirlos. No nos engariemos de las intenciones y de la
duracion de este gobierno de espadones que promete ‘libertad’. El militarismo es
el militarismo. Es la barbarie y la fuerza brutal al servicio de todas las injusticias
sociales. jEs el anunciador de la esclavitud del terror y del hambre! Debe ser
recibido sin expectativas pasivas. Debe encontrar la hostilidad y la resistencia de
base. jGuay siecharaices!”.

Y comienza la represion. Bando de pena de muerte a quien se



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

resista a la detenciéon. Son allanados y cerrados sindicatos obreros,
publicaciones de izquierda. Se encarcela, se aplica la ley de residencia. A
los anarquistas y comunistas italianos se los entregan a Mussolini. Se
fusila al anarquista Penina, por repartir volantes subversivos. Los
militantes obreros y politicos van a parar a Martin Garcia, al transporte
Chaco, a Ushuaia. Las torturas son el pan diario en las carceles y
comisarias. Se comienza a aplicar el invento argentino: la picana eléctrica.
El mayor Rosasco, en Avellaneda, aplica la pena de muerte por fusila-
miento a tres muchachos a quienes acusa de hurto. (Meses después, esto
le costard caro al mayor Rosasco: el dirigente maritimo y expropiador
Juan Antonio Moran lo mata de cinco balazos.)'*

Eran tiempos muy duros. “No hubo mds remedio que buscar refugio
en el Uruguay”, escribe Santillan. Severino Di Giovanni, se queda.
Escribe a Hugo Treni, el 10 de setiembre de 1930: “Nosotros permanece-
remos en la brecha ocurra lo que ocurra. No es propio ahora el momento de
abandonar este pais. Solamente en estas horas se ven los buenos temples” y mas
adelante reafirma: “Aqui todo es silencio... y miedo. Uriburu y Hermelo (el
jefe de policia) no bromean. ;Pero, acaso debemos permanecer en silencio?
¢ Como podemos quedarnos impasibles? Nuestra obra revolucionaria no debe
ser interrumpida por ningiin motivo” .

Le informa que continuara publicando “Anarchia”, pero que le
pondra pie de imprenta de Montevideo. “;Si tii supieras —le dice— todos
los incidentes y todas las dificultades que tenemos para imprimir el periddico!
Asi, con la direccion en Montevideo, todo estd resuelto.” Le informa que de
ahora en adelante el periédico saldra “la mitad en castellano, redactado por
mi compariera”.

Pero no todo es tan facil. Diez dias después, el 22-9-30 le escribe
a Treni: “Tal vez mafiana el tipégrafo aceptard hacer el nuevo niimero de
"Anarchia’. El miedo es lo que domina en mds de una persona y dados los
argumentos que se desarrollan en el periddico, ninguno quiere arriesgarse: 1o
asi el libro del cual esta semana tendré las pruebas de piginas del primer
volumen y en la préxima del segundo volumen” .

Aldo Aguzzi también se exilia en el Uruguay. Severino se va
quedando solo. Y le escribe a Treni: “Ahora estoy quedando solo en el
periddico y en las ediciones, al revés de aquello que tii me augurabas en una de
las tuyas. ;Te acuerdas? ;Cuando me decias que una iniciativa tan vasta no
debia depender de la responsabilidad de uno solo? ;Pero qué puedo hacer? El
ciclén no es sélo un fenémeno fisico, lo es también politico. Y cuando viene
arrasa con todo y no quedan mds que unas pocas matas. Las encinas raramente
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resisten. jEl ambiente revolucionario en este pais da tanta melancolia! Y el soplo
no ha sido verdaderamente desastroso. Si han vencido, la culpa debe cargarla
también nuestro movimiento. jQué especticulo de silvese quien pueda! Es casi
la tinica manifestacion de vida que ha habido. Pasaron iniitilmente dos semanas
en reuniones y no se llegé a ningtin acuerdo. Lo que faltd fue impulso, la
tentativa audaz de la colectividad. Todos esos abortos han desengafiado: la
“colectividad responsable’.” (En estas dos ultimas palabras se remite con
sorna a una expresion predilecta de Diego Abad de Santillan) Y
continua: “Y todo se disolvio en la nada, el terror es lo que quedo de todo lo
nuestro. Ni un gesto, solamente alguna esporddica protesta, después nada.
iNada, qué muda palabra que desciende gélida sobre la nuca nuestra dejandonos
la gran sensacién de impotencia! Pero queda en pie a cuenta nuestra la gran
esperanza que nos hace izar las velas rotas y apuntar hacia nuevas playas. ; Te
acuerdas aquellas frases de la carta de Malatesta? Y bien, en nosotros —pocos
realmente— no se despliega otra cosa mds que la esperanza, la nueva
esperanza”.

Hay una cosa por la que Severino daria todo porlograr: el apoyo
de Luigi Fabbri para sus ediciones. Necesita de su capacidad intelectual,
de su experiencia, de su prestigio. Di Giovanni cree que aquél no le tiene
simpatia. E insiste ante Treni para lograr aclarar las relaciones. EI 23 de
setiembre, Treni le responde: “El otro dia hablé largamente con Fabbri a
propdsito de tus cartas y de cuanto me pides para el libro de Reclus. Fabbri me
afirmé no tener absolutamente nada contra ti. Al contrario, él —a su tiempo—
aprobd que nos ocupdsemos de tu cuestion y ha dicho siempre con nosotros que
aquellos que te atacaron personalmente en el pasado hicieron mal, porque debian
si criticar y condenar ciertos actos, pero no personalizar. Me dice que es profun-
damente adverso a ‘ciertos actos’ (tii entiendes cudles) porque los cree la mds
grande ruina del anarquismo. Por eso, siendo él, en linea general favorable a los
mds extensos acuerdos entre comparieros, personalmente por su cuenta, decide
trabajar para la propaganda solamente con aquellos con los cuales se encuentra
de acuerdo en las cuestiones como la mencionada, que implican segiin él la
mdxima importancia tedrica y prdctica. Pero todo esto es, en Fabbri, una cosa
mds que todo de temperamento y de estado de dnimo, y no se trata de
consideraciones personales, ni rencor, ni otras cosas: puedes estar seguro. Y es a
causa de su temperamento que él viva un poco solitario y esté mds bien retirado
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del movimiento activo” .



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

Esta carta se cruza con una de Severino con la que le remite ya
las pruebas de pagina del primer tomo para que las corrija Fabbri.
Contento le comunica: “me he traido 85 voliimenes de la ‘Revue de deux
Mondes’, juna verdadera biblioteca!”. Nos imaginamos al hombre mas
buscado de la Argentina acarreando tal nimero de libros. Todo su
tiempo lo dedica ahora al perioddico y a los libros, aunque también va
preparando con Miguel Arcangel Roscigna el préximo asalto, que haran
para financiar la ayuda a las familias de los incontables companeros
anarquistas presos y no solo eso, para cubrir los gastos que demande la
liberacién de los amigos recluidos en el presidio de Punta Carretas.”

Severino resuelve que “Anarchia” salga totalmente en caste-
llano. En momentos en que tan pocos se atrevian a combatir a la
dictadura era importante que el periédico fuera entendido por todos.
“Haremos tiraje de diez mil ejemplares —le escribe Severino a Treni— y
servird para arrojar en el ambiente nuestra palabra de protesta, de agitacion y de
rebelién. No haremos el proceso a ninguno. Defenderemos a todos los nuestros.
Solamente pondremos en la picota a los traidores, a los que detallaremos en el
proximo nuimero. Y los traidores no son precisamente la mayor parte de los
revolucionarios, mds bien una pequefia minoria. Los demds serdn siempre
nuestros hermanos que recibirdn de nosotros la palabra de solidaridad, de afecto,
de coraje, de nuevas actividades a desarrollarse. Saldremos cada diez dias. Hasta
que hayamos regulado todo. Luego comenzaremos las publicaciones sema-
nales.”

Al parecer Aldo Aguzzi era un ser muy desordenado con sus
papeles y bastante contemplativo, todo lo contrario de Di Giovanni que
era una maquina en el trabajo. En esa carta a Treni, Severino se queja que
después de haberse ido Aguzzi al Uruguay “no se encuentran ni los
originales dados al tipdgrafo” y que por eso se atrasa la aparicion del
primer tomo. “Su tinico lugar es un buen sanatorio dirigido por cartujos o
mejor dicho, por benedictinos”, termina diciendo de Aguzzi.

Después le anuncia: “He dado a la imprenta también un trabajo
bellisimo de Nino Napolitano que serd el tercero de la serie ‘Escritos de
Sociologia’. Luego pienso editar el tercer volumen de Reclus. Con el material que
he recogido en las colecciones francesas, el tercer volumen estd asegurado.
jCudntas bellas piginas hay de este gran compaiiero! jEstoy hojeando la
correspondencia junto a mi compaiiera, cudntas hermosas cartas!” .
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En esos principios de octubre, una adolescente y un extranjero
perseguido hacen el dnico periddico opositor al general Uriburu:
Américay Severino. Elnimero del 1° de octubre lleva los titulos: “jAbajo
la dictadura!”. Y mas abajo, a lo ancho de la pagina: “;Siempre dis-
puestos a la lucha pese a todas las dictaduras!”. El editorial —titulado
“Ley Marcial” — es redactado por la propia América Scarf6. Severino
quiere cubrir asi el espacio de “La Antorcha”, que ha sido clausurado y
su redaccion diezmada. “Anarchia” trae ahora un aviso que sefiala que
todos los que quieren comunicarse con “La Antorcha” deben dirigirse a
una direccién del Uruguay. La joven escribe: “El derecho a la existencia, el
inalienable derecho de vivir ha sido completamente pisoteado. Se asesina a
mansalva, invocando un ficticio restablecimiento de la normalidad. Cinismo de
parte de los mandones, pasividad de parte del pueblo, de los de abajo. Si un
hombre cualquiera, impulsado por una pasion buena o mala elimina a un
semejante, uno solo, ese hecho basta para atraer la atencion popular sobre él y
surgen los mds variados comentarios, se escandalizan y el peso del anatema
popular cae sobre el individuo que ha delinquido. Ahora se fusila todos los dias y
nadie grita ni se escandaliza ni lanza anatemas.

He oido a personas exponer su conformidad con esa ley diciendo que ast
se acabaria con la delincuencia. ;Pero acaso, solo los ladrones sorprendidos, han
sido fusilados?”. Luego trae diversas informaciones de “La Vanguardia”,
“La Razén” y “Critica” sobre el fusilamiento de personas y, sobre este
vespertino, sefala: “’Critica’, la prostituta nos da su palabra de honor.
Vamos... siya conocemos sus maniobras sucias y repugnantes, su chauvinismo,
su habitual chantajismo”. Destaca la joven periodista que ningun
representante del yrigoyenismo ha sido fusilado y toda la represion de
dirige contra el anarquismo. Denuncia que “La Protesta” y “La
Antorcha” han sido clausurados y finaliza con estos dos parrafos: “Bien
sabemos que la espada de Damocles se cierne sobre nuestras cabezas, un solo
grito de rebelion nos costard la vida. Pero ;por eso hemos de amilanarnos? jQué
esperanza! Ahora debe demostrarse nuestra personalidad revolucionaria: nos
hemos dado en cuerpo y alma por la idea y la Libertad. La vida material de los
individuos nada vale si no es propulsada y sacrificada en aras de un sentimiento
noble y justo. Demostraremos al sefior Uriburu y sus secuaces que 1no nos
asustan sus bravuconadas. Sus gestos de dictador magndnimo no nos
asombran, lo preveiamos. Pero sepa también el nuevo amo que con los revolu-
cionarios no se acaba. En Italia, en Espaiia, en Rusia y en otras partes del mundo
entero las dictaduras sembraron el terror entre las poblaciones. So pretexto de
salvar al pais de una pérdida financiera amordazaron a la prensa, compraron
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aduladores y criminales de profesion, hicieron del atropello y el asesinato una
religion y no por eso dejo de sentirse la protesta revolucionaria, el gesto airado de
los hombres libres heridos en sus mds caros sentimientos. Tenga en cuenta el
serior Uriburu y Hermelo, que aunque exterminen a todos los rebeldes
declarados, no por eso dejardn de existir. La protesta humana siempre surge
cuando un grupo de hombres quiere pisotear los mds sagrados derechos
individuales.

El alma humana sabe soportar pero también sabe estallar con todas las
fuerzas que la misma reaccion provoca. jDemostraremos a los verdugos que 1o
envano se expande la sangre de los mdrtires

La joven pareja no solo estaba unida en el amor sino en la
voluntad de la resistencia. En la misma pagina, con el seudénimo de
Ilegalista, Severino escribe: “;Escucha comparfiero!!! Habrds leido el bando
por el cual te has enterado de la orden de entregar las armas so pena de perder la
vida. Creo que todo esto lo sabes. Bien ahora yo te digo: ;qué piensas hacer?
¢Obedecer y desarmarte que seria entregarte a la voracidad de los lobos, o
resistir?
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Sime permites te daré una indicacion: jno entregues las armas, resiste,
pelea! ;No sabes que existe la lista negra de los subversivos a quien se debe
eliminar, confeccionada por el sinistro Carlés? ;No sabes que el afin tinico del
nuevo jefe de policia es limpiar la ciudad de todo elemento luchador y activo en la
contienda social? Sino lo sabes, entérate.

Por lo tanto, ya que te han de matar, vende cara tu vida, no entregues
tus armas, pelea, dale a entender que no impunemente fusilardn a todo aquel que
sea una expresion de avanzada y de rebeldia en la vida de los pueblos; que la vida
de cualquier subversivo no se troncha asi no mds sino que es digna de respeto y
debe ser temida por los jefes y sicarios, su eliminacion.

jPor la libertad y por tu vida, en contra del bando y de la dictadura: no
entregues tus armas, compaiiero!”.

En el articulo “La avalancha dictatorial”, escrita por Severino y
muy posiblemente puesto en castellano por Ameérica, se critica a los
estudiantes que dos dias antes del 6 de setiembre realizaron
manifestaciones en contra de Yrigoyen. Dice: “Sucedianse las manifes-
taciones estudiantiles que, ligados por un interés de clase a la oposicion
recorrian las calles haciendo ruidosa ostentacion de hostilidades hacia el partido
gobernante. El 4, una de esas manifestaciones que intentaba llegar a la Plaza de
Mayo para exigir la renuncia del caudillo mdximo del radicalismo y sus
secuaces, fue disuelta por la cosacada que con anterioridad habia sido apostada
en dicho sitio. Heridos por ambas partes y un estudiante muerto. Izando éste
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como bandera, los estudiantes persistieron en su actitud y tremolando banderas
nacionales y pariuelos ensangrentados atraviesan las calles al grito de jMueran
los asesinos! jViva la Patria! El "viril’ grito de jviva la revolucion! Fue cantada
con voz de sequnda tiple y en falsete por los pulidos y circunspectos nifios cacas
que, en la semana de enero y demds jornadas verdaderamente revolucionarias
del proletariado argentino constituian las patotas patrioteras ansiosas de
derramar sangre anarquista y que hoy cantan loas a la energia del flamante
gobierno dictatorial”.

Con respecto a la clase media sefiala: “La gran masa carente de
espiritu critico para penetrar en las bajas pasiones que impulsan los aconte-
cimientos que a su vista se sucedian siguid, cuando el triunfo los aureolaba, a los
jefes del cuartelazo politico-militar-dictatorial. Su actuacion fue vivar a los
nuevos déspotas con igual fervor que habia elevado a la categoria de idolo a un
viejo senil y valetudinario, ahora convertido en triste y miserable guifiapo
humano. Como homenaje al gobierno naciente, la multitud saqued e incendio el
domicilio del idolo caido con la misma inconciencia que afios antes habia tirado
de su carroza. jEl pueblo cambiaba de amos!” .

Con respecto a la resistencia en si, Severino lamenta la defeccién
de muchos y habla por primera vez bien de “La Protesta”. Dice: “No era
secreto enigma los alcances y trascendencia del movimiento politico militar para
todo revolucionario con criterio propio. La instauracion de la dictadura era un
hecho, triunfase cualquiera de los dos bandos en lucha; el peligro que esto
suponia para el movimiento revolucionario y sus hombres era evidente, no habia
mds que mirar hacia los paises victimas del flagelo dictatorial. El momento era
de prueba y exigia enfrentarlo con valentia y denuedo, morir como hombres
defendiendo nuestra libertad y nuestra vida o ser barridos por la reaccion
triunfante. Este era el dilema. Frente a la revuelta politico-militar cabia
tinicamente levantar la rebelion verdaderamente revolucionaria, individual o
colectiva. La pasividad, la ‘espera de acontecimientos’ era una traicién a los
propios postulados. Mds, como siempre, nada se hizo para contener el avance
reaccionario. Por cobardia, unos; por ceguera, otros; por indiferencia los mds.
Las organizaciones obreras como la FORA y la USA recomendaban la calma a
sus afiliados, alegando que cualquier levantamiento popular podia ser aprove-
chado por la contrarrevolucion. Seguian esperando mds acontecimientos. jLa
ola reaccionaria los ahogaba y ellos esperaban que tomase mds fuerza para
enfrentarla!

Pocas voces se alzaron en el movimiento revolucionario y anarquista
contra tal cobarde actitud. Unicamente se salvaron del naufragio moral ‘La
Protesta’ y el grupo ‘La Antorcha’ que adoptaron una gallarda posicion de
ataque frente a los desmanes dictatoriales de la reaccion triunfante” .
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En el mismo ntimero aparece un articulo de Miguel Arcangel
Roscigna, el cerebro de los expropiadores. En ¢l defiende la
expropiacion y critica “la infame campaiia que hemos sufrido los
expropiadores ‘ilegales” de parte de los ‘legales” por intermedio de ‘nuestros’
diarios o bien, subterrdneamente, dirigidos, y sostenidos por los figurones que
aqui ofician de ordculos del anarquismo”."”” Esta colaboracién en el
periddico de Severino muestra el contacto estrecho que mantenian los
dos en esos meses.

En esos dias de tareas y turbulencias, llega la noticia a Buenos
Aires, alos grupos expropiadores, de la muerte de Ramé. Desde su huida
del hospital de Rosario vivia con otro nombre en algtn lugar de la
provincia de Coérdoba. La noticia aflade que murié en un accidente,
mientras estaba limpiando o manipulando un arma de fuego. Sobre este
hecho no se escribié6 una sola palabra. Lo curioso es que ningun
periodico anarquista se refirid a la muerte de ese luchador, como lo
habia hecho cuando fue rescatado de la carcel. Siempre existio la duda si
tal vez sus amigos anarquistas no lo hayan dado por muerto para que la
policia dejara de perseguirlo y se marchara al extranjero. En los asaltos
posteriores realizados por Astolfi hubo testigos que dijeron haberlo
visto. Del Uruguay vinieron informaciones que lo habian reconocido en
ese territorio. La embajada fascista nunca crey6 en su muerte. La policia
lanzo la versién de que Di Giovanni lo habia matado, lo mismo sostenian
sus enemigos personales. Pero eso era de prever. Emilio Uriondo nos
confirmé que Ramé murio en ese accidente relatado. Lo mismo dijo Di
Giovanni cuando fue interrogado por la policia poco antes de ser
fusilado. Pero no hemos encontrado carta alguna ni documento
anarquista que nos hable del destino posterior del muchacho que habia
sido compafiero inseparable de Severino en sus primeras experiencias
subversivas.

El 2 de octubre de 1930, Severino —pese al bando de pena de
muerte— realiza junto a Miguel Arcangel Roscigna el asalto a los
pagadores de Obras Sanitarias, en los viveros de Palermo. La prensa y la
opinién publica del pais estan sorprendidas: el asalto se hace a cincuenta
metros del lugar donde una compafiia integra de la policia montada
hace ejercitaciones de tiro, y a cien metros de alli se hallan mas de
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doscientos soldados de infanteria. Pero Miguel Arcangel Rosigna ha
planeado hasta el tltimo detalle. Cuando todo habia resultado facil para
los bandidos (Di Giovanni en persona habia quitado un revolver de la
mano de uno de los pagadores en el momento que iba a disparar, y
arrancado a otro la maleta con el dinero) se origina un alocado tiroteo
entre los expropiadores y los asaltados. Cae muerto el anarquista Paco
Gonzalez, chofer de uno de los autos, hombre de todas las horas de
peligro, de maneras apacibles y poco hablar. Tenia 39 afos de edad. Un
hombre por quien Di Giovanni tenia gran afecto; habia sido el mensajero
durante muchos meses entre él y América. En su casa de la calle
Campichuelo se realizaron los primeros encuentros de los dos amantes,
el perseguido y laadolescente.

También pierden la vida un pagador y el chofer asaltado. El
botin es cuantioso para aquellos tiempos: 286.000 pesos. El setenta por
ciento se lo lleva Miguel Arcangel Rosigna, para trabajos de solidaridad.
Pero igual, Severino ahora ya puede comprar maquinas para su
editorial.

Dias después del asalto, una sefiora muy joven que dice
llamarse Josefina Rinaldi de Dionisi se presenta ante el ingeniero Italo
Chiochi, en Burzaco, y se muestra interesada en alquilar la quinta “Ana
Maria” de propiedad de éste. Es una extension de terreno de 100 por 300
metros en el camino Belgrano. Tiene una casa amplia y otras varias
instalaciones. La joven hace esfuerzos para aparentar mas edad —tiene
17 anos—Yy se ha puesto para ello un sombrero de sefiora. Ala esposa del
ingeniero Chiochi le llama la atencion la juventud de la visitante pero su
porte es tan seguro y simpatico que se cierra el trato.

El 12 de octubre se firma el contrato de alquiler para lo cual
concurre también el sefior Mario Dionisi y el sefior Luis Rinaldi,
hermano delajovensefiora.

Al dia siguiente, Luis Rinaldi se presenta a la casa Curt Berger y
adquiere un taller completo de fotograbado para clichés, y todos los
elementos para una imprenta de obra. Paga todo al contado. Todo es
llevado ala quinta “AnaMaria”, de Burzaco. Almismo tiempollegan ala
quinta muebles nuevos, una amplia biblioteca, libros, herramientas.

En los proximos dias se vera a los dos hombres trabajar en la
siembra de maiz, en el fondo del terreno, y luego en la instalacion de un
tinglado para la cria de gallinas. Se levantan a la madrugada y trabajan
hasta el mediodia. Luego, ala tarde, desaparecen en las habitaciones.
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El matrimonio Dionisi nos es otro que Severino Di Giovanni y
América Scarfd; y Luis Rinaldi, Paulino Scarfd. Por la tarde Severino
corrige las pruebas de los escritos de Reclus y del libro de Nino
Napolitano sobre el filosofo libertario aleman Hugo Stirner. Ademas
prepara unnuevo nimero de “Anarchia” junto con América.

Paulino Scarfd, en la habitacion dedicada a laboratorio esta
ensayando unas nuevas bombas de humo, que seran utilizadas en el
ataque a la carcel de Caseros, para liberar a su hermano. Ademas, se
trabaja activamente en la instalacion de la imprenta y del taller de
fotograbados. Porlanoche llegan hasta quince hombres con los cuales se
hacen discusiones ideoldgicas o se habla del plan de evasion de la carcel
de Caseros.

El primer tomo de las obras completas de Reclus violaluzenese
tiempo de negras predicciones: tapa en colores dibujada, edicion
popular con ilustraciones fuera de texto, comentada, con filigranas
elegidas, dos mil ejemplares en papel vergé, y una edicion extra —fuera
de comercio— constituida por cien ejemplares en papel especial
numerados del uno al cien, para ser repartida entre amigos de ideas y
organizaciones antifascistas.

Fue la mas grande alegria en esa época —la ultima tal vez— de
Di Giovanni. En esas paginas estaban invertidos los pesos obtenidos en
el asalto ala compafiia de 6mnibus “La Central”.

Por algunas semanas, la correspondencia con Hugo Treni
queda interrumpida. Tenemos una carta de Severino del 24 de
noviembre. Se notan los resultados del asalto a Obras Sanitarias porque
le dice: “He proyectado la salida regular del periédico, tanto mds que no me falta
nada del lado financiero: tipografia y medios, pero no podrd ser si me falta la
colaboracion asidua de los compaiieros. Para fines del corriente mes tendremos
el segundo volumen de Reclus. El tercero estd casi terminado (...) Quiero hacer
aparecer el tercer volumen para fines del proximo mes (junto) con ‘Contri-
buciones stirnerianas, con fotografias y disefios originales™ .

Y luego le hace un anuncio que hubiera confundido a todos sus
enemigos y criticos: “Para enero o febrero aparecerd ‘Sin novedad en el
frente’””. La novela esencialmente pacifista de Erich Maria Remarque.
Paraello la estaba haciendo traducir especialmente por Lebriassing.

Pero la carta trasunta una inquietud. Di Giovanni se va
sintiendo cercado. Pide que le escriba a la direcciéon de Elena Serra, calle
Luis Viale 3148, Buenos Aires. Elena Serra es la novia del preso
Alejandro Scarfo. De alguna manera Severino tendria que saber que esa
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direccion podria ser vigilada por la policia. Pero es evidente que no le
quedaba otra. Le dice que “alli solamente tii me dirigirds correspondencia.
(...) Gracias y discuilpame las incomodidades que te causo. ; Pero como hacer, si
no es asi? La certeza de poder relacionarme me falta dia a dia. EI cerco se
estrecha. Pero no puedo callar” .

Treni le respondera: “;Por fin una tuya! Estaba terriblemente
preocupado y sobre todo no sabia cémo hacer para unir los hilos rotos de nuestra
correspondencia. A la niltima direccion que me escribiste mandé tres cartas sin
obtener respuestas, después supe que ésta habia caido en desgracia como la
anterior. Y esperé. Esperaba que un renglon tuyo me tranquilizaray me incitara
a continuar escribiéndote. Verdaderamente no comprendia tu silencio”. Luego
le dice que ha recibido el primer tomo de Reclus y que esta dispuesto a
ayudarlo con las traducciones.

El lunes 1° de diciembre se produce otro asalto de los
anarcobandidos, pese a los fusilamientos y al poder indiscriminado que
el ministro Sanchez Sorondo le ha dado a la policia. Di Giovanni no
puede ser capturado. Los diarios y los testigos presenciales lo acusan de
ser el autor del nuevo asalto. Pero ha sido el anarquista chileno Tamayo
Gavilédn quien ha entrado en accién por su cuenta.'” Asalta con su grupo
la fabrica de calzados de Bauza, Braceras y Cia., en Catamarca 462 a las
11 de la mafiana. Se llevan 22.800 pesos y cae muerto el habilitado de la
fabrica, Francisco Gonzalez.

Este nuevo hecho produce una crisis total en la policia.
Renuncia el comisario de érdenes —subjefe de la Policia de la Capital —
teniente coronel Alsogaray (a pesar de ser hombre de confianza de
Uriburu) cansado de reproches por la profusion de delitos no
descubiertos. La renuncia de Alsogaray provoca la caida del
contralmirante Ricardo Hermelo que es reemplazado por el coronel
Enrique Pilotto. Hay gran revuelo en el Departamento Central de
Policia. Es repuesto en su cargo el comisario de érdenes Echeberry, que
habia ejercido con los radicales . Cuando llega Echeberry, los oficiales y
agentes estallan en aplausos y vitores. Hasta le cambian el nombre a la
reparticion que en adelante se llamarda Prefectura General de Policia.

Ha sido designado comisario inspector Leopoldo Lugones (h)
después que una entrevista que su padre —el célebre escritor— ha
tenido con el presidente Uriburu. Leopoldo Lugones (h) tendra a su
cargo la represion en la parte politica y social. Y quien lo conoce, sabe
bien que sobre todo lo que sea anarquismo, comunismo o subversion
caera la apocaliptica espada llameante. Para salvar a la Patria hay que
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aplicar sin remedio los métodos de la Santa Inquisicion. Lugones (h)
habia sido director del reformatorio de menores de Olivera del que fue
dejado cesante por la denuncia ante la justicia de torturas y malos tratos
a los pupilos. Ahora, el gobierno de los militares lo reivindica, paga los
22.000 pesos de sueldo que perdié durante la suspension y lo nombra
nada menos que encargado de terminar de raiz con el anarquismo y toda
la basura antipatridtica. “Se acabé la joda”, dicen contentos los
nacionalistas conservadores.

Pero Di Giovanni no se da por aludido. Para €l ahora mas que
nunca ha llegado la hora de la acciéon. Hay algo que arde en esa sangre
turbulenta metida dentro de su traje negro y de su sombrero de anchas
alas. Su respuesta a Leopoldo Lugones (h) es accion. Asi lo dice en la
editorial de “Anarchia” en el que anuncia la reaparicion de su periodico,
luego de varias semanas de obligada ausencia:

FIN DE TREGUA

“Los 1iltimos acontecimientos, la ley marcial que nos ha regalado la
gran ‘revolucion’ de setiembre, el estado de sitio que desde hace cuatro meses nos
aplasta, el continuo pisoteo de todas las libertades: la del derecho a vivir, de
pensar, de expresarse, de critica, y finalmente la mordaza a la prensa, han sido
las causas de esta breve pausa en nuestra aparicion.

Pausa que a pesar de toda nuestra contrariedad, de mucha mala gana,
tuvimos que aceptar: el imprentero, se negd a imprimir nuestro periddico,
amenazado por todas las desgracias de las leyes de excepcién. Y esto es humano.
El talon militar no bromea. Imprentas y periddicos saben demasiado lo que
quiere decir dictadura militar. Y precisamente la del general Uriburu
verdaderamente no es de esas que se puede decir indulgente. No vale la pena aqui
catalogar la crénica cotidiana de los atentados al derecho de prensa. ;Para qué?
¢Acaso la historia no ha registrado lo que ha pasado en Rosario, en Santa Fe, en
Cordoba y en otras partes de menor importancia? ;Acaso se puede ocultar el
amordazamiento de todas las horas? ;Los oradores que son desalojados por la
fuerza de la tribuna por difundir —joh, no, la anarquia no!— las mds
elementales nociones constitucionales? Los Mario Bravo, Alfredo Palacios,
Federico Cantoni, no son anarquistas. Antes bien, eran ayer y lo son todavia
hoy, defensores extremos de las leyes mds o menos democrdticas de la Repiiblica
Argentina. Y si la mordaza ha apretado su nudo corredizo en las gargantas de
ellos, digamos que por cierto el ‘juego’ no se conformard con eso.

Luego de los primeros dias de la ‘revolucién’setembrina los
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anarquistas comenzaron el desfile de la tragedia moral a lo largo de los caminos
del dolor: las deportaciones, los exilios, los encarcelamientos, las terribles
persecuciones y los fusilamientos. Asi, los anarquistas, hoy. Como ayer, como
marnana.

Todos los rencores, todas las venganzas, todas las promesas se
desahogan y se cumplen al dia siguiente de las ‘revoluciones’ que revolucionan
los apetitos.

No esperibamos otra cosa. Se sabia que la ‘revolucion
antiyrigoyenista”erala revolucién uriburista. Somos siempre profetas ficiles en
materia de ciertas revoluciones del ‘fuera de alli que ahora quiero sentarme yo’.
Ficiles profetas, desgraciadamente.

Nuestro periodico no pudo salir mds después del niimero 11 del
primero de octubre. Hicimos todos los esfuerzos, nos dirigimos a mds de una
imprenta. Prometimos lo imposible, pero ninguno queria imprimir nuestro
periddico. Recurrimos a todos los medios y, finalmente, encontramos uno.
Ahora, el periddico aparecerd reqularmente, es decir, cada quince dias.

Para facilitar su difusion se ha buscado un formato cémodo y pequerio.
El formato no impedird decir todo aquello que sentimos como nuestro, todo lo
que pensamos hacer, aquello que defenderemos con toda vehemencia: el ideal y la
accién anarquista.

Por eso hemos dado fin a la trequa. Nuevamente correr por las manos
de los amigos y de los enemigos esta hora heroica. Se ha cerrado un paréntesis y
se abre otro, y nos auguramos a nosotros mismos que sea mds largo, con la
voluntad de nuevas luchas, con la fuerza suficiente para resistir y el brazo dgil
preparado para todas las defensas.

"ANARCHIA’ volverd a ser el sinonimo de juventud. Volverd a dar
puntapiés al estado de cosas que nos sofoca y nos tritura para resistir y resistir
siempre. Para defender todo lo nuestro: libertad, derecho a lavida, derecho a todo
lo que es indispensable tanto materialmente como espiritualmente.

Y si en la lucha tenaz y continua llegamos a caer, por lo menos
tendremos la satisfaccién de caer con nuestras armas en el pufio.

Y con la juventud —esa que no se cuenta por los arios, pero si con el
ardor siempre nuevo para todas las resistencias y para todos los ataques—
marcharemos hacia la culminacion de la osadia.

Anarchia” .

En el mismo nimero de la reaparicion de “Anarchia” se
encuentra un llamamiento firmado por Mario Vando, el nombre de
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guerra de Severino Di Giovanni. La policia lo tiene catalogado ya como

Mario Vando, pero Di Giovanni insiste en usarlo para que los

compafieros que leen el periddico sepan que es €l el que escribe, que esta

siempre en la lucha a pesar de la persecucion. El articulo se llama
i

“}Accion...!” Y tiene el tipico estilo de Di Giovanni: arrollador,
romantico, insistente.

“;ACCION...!

Siun lema debemos grabar en nuestra roja bandera de rebelion; si una
exclamacién de rabia y de instigacion debemos bramar a través de todos los
espacios; si una frase debemos percutir sonoramente sobre el yunque de la mds
fierarealidad, esa debe ser tinicamente, en este momento sombrio:

jAccion...!

Y estamos en buena hora.

La marea alta de la reaccion internacional no hace otra cosa que subir
vertiginosamente. Amenaza con arrollar irremisiblemente todas nuestras
defensas.

Ella, la reaccion negra y sanguinaria, cinica y homicida, sddica y
obscena, se ha encaminado a gran carrera con las perspectivas de nuestras metas
paraaterrar, aniquilar, incendiar, matar todo brote de resurreccion.

Alrededor nuestro no hay otra cosa que brillar de bayonetas, fogonazos
y detonaciones de fusiles, circeles abiertas de par en par para recibirnos y
enterrarnos vivos, patibulos levantados para estrangularnos, el terror
diseminado por todos lados, matanzas cometidas hasta en el rincén mds remoto,
violaciones al derecho humano escupidas en la cara de todos, en fin, la
destruccion mds terrible nos circunda y nos va oprimiendo.

Estas lineas no son producto de una perturbacion o borrachera. No
representan una alteracion de los acontecimientos; no, solamente representan lo
que estamos constatando desde hace un tiempo y que no tendrd fin sino cuando
nos lancemos de cabeza contra todas las murallas del despotismo.

Agitar el espiritu humano, rebelarse en esta hora oscura, vengar a los
caidos bajo el peso de la barbarie y de la prepotencia burguesa, deben ser los
deberes constantes de cada revolucionario, hoy, mafiana, siempre.

jTenemos en nuestro poder mil armas mucho mds potentes que
aquellas adoptadas por el espiritu estatal; armas que nos pone en las manos la
quimica y la inteligencia individual; solo debemos premunirnos de la mds sutil
circunspeccion, de toda la suma de precauciones, desconfiar aiin de nuestra
madre antes y después de haber obrado.
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Podemos —si queremos— triturar la prepotencia de ellos bajo la
poderosa maza de nuestra santa ira, aplastarla y arrollarla con el alud de nuestra
rebelion.

jTodo es bueno hoy en dia!

Martillemos furiosamente todas las paredes de la opresion. Grabemos
con nuestras armas vindicadoras el grito de jAccion! en todas las murallas de la
defensaestatal.

Formemos y entretejamos en nuestra sangre y en nuestras fibras la
nueva conciencia rebelde que deberd hacer resurgir nuestra vilipendiada y
estipidadignidad.

Elevemos con todas las fuerzas de nuestros seres la llama de la fe, la luz
del ideal, la virtud revolucionaria que han sido siempre las mejores esperanzas
de nuestro movimiento.

iYaaccionar...!

jPara vindicar a todos los caidos, para liberar a los amenazados por la
rabia de todas las reacciones...!

Tengamos siempre presente que los caidos, los martires, los héroes, la
idea, s6lo se honran con esta palabra: jACCI ON...!

. 174
Mario Vando.”



X4

I fin

“Sirio me indica con su sonrisa el camino,
y corro ansiosamente hacia ese destino, con su beso
sobre la frente...”

(Severino Di Giovanni, 31-12-29.)



En la quinta “Ana Maria” la vida sigue su curso de todos los
dias: trabajar en la huerta y el criadero hasta el mediodia, y el resto del
dia leer, redactar el periddico, traducir para los libros a editar, y
experimentar las bombas fumigenas con el fin de prepara el ataque a la
carcel de Caseros y liberar a Alejandro Scarfé. Lejos ha quedado el plan
de trasladarse a Francia. Severino se quedara, ahora mds que nunca,
paraluchar contrala dictadura militar y para seguir editando loslibros y
los optsculos y los cuadernos. Después si, con Alejandro Scarfd
liberado, la meta sera Francia. Alla, América y Severino quieren que su
amor se fructifique en un hijo.

Ala quinta ha llegado Laura, la hija mayor de Severino. La ha
traido América Scarfo para que pase alli sus vacaciones. Es hermoso el
lugar, esa quinta poblada de arboles afiosos y olor vegetal. Han tomado
aun quintero, para que los ayude en los trabajos de la tierra. Y a alguien
mas. Cuando Miguel Arcangel Roscigna estuvo de visita observo que
América trabajaba demasiado. Atendia los quehaceres domésticos y
seguia concurriendo al liceo en su antiguo barrio. “Pdnganle una ayuda”,
sugirié Roscigna a Severino y Paulino. Y es asi como tomaron una
lavandera para la ropa. De manera que los ocupantes de la finca no
podian realizar actividades que pudieran resultar sospechosas.

En diciembre ha aparecido el segundo tomo de las obras de
Reclus. En una carta de Severino a Treni, fechada en Navidad de1930, le
dice: “Al segundo volumen —ejemplar en papel especial — te lo mandé en estos
dias. ;Lo has recibido? ;Quedaste contento con él? El tercero te pondrd mds
contento, por el material variado y de valor que contiene”. Luego le propone,
junto con la gente que esta en Montevideo, hacer un semanario “del
formato de ‘La Fusta’ o ‘Seme’. Apareceria una vez en castellano, con un titulo,
yotravez enitaliano, con otro titulo”.

Treni le respondera: “La obra que estds realizando me gusta y es titil.
Dentro de alguin tiempo, la coleccion de estos ‘Escritos sociales’ de Reclus serd
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muy buscada. Su presentacion es buena, bajo todo punto de vista y el trabajo que
realizas es de primerisima importancia”. Y mas adelante: “El trabajo es bueno
y merece el aplauso de los buenos, y su ayuda”. Del segundo volumen —que
considera “muy bueno” —, critica algunas traducciones.

A pesar de los dias pesados y calurosos, Severino desplegara
una actividad incansable. Le quedan algo mas de treinta dias de vida. Es
como silo adivinara. Urge la preparacion de las bombas fumigenas para
liberar a Alejandro Scarfo, se retine con otros anarquistas para organizar
la resistencia contra la dictadura, quiere que el periddico aparezca con
mas asiduidad, el proyecto delarevista de teoria libertaria le entusiasma
cada vez mas, no olvida el programa de folletos ideoldgicos, sigue
escribiendo para periodicos del exterior, prosigue la recopilacion de los
escritos de Reclus y no se olvida de la tierra: el maiz ha inundado de
verde los fondos, los gallos lo despiertan apenas despunta el sol. E127 de
diciembre le escribe a Treni sus nuevos planes editoriales. “Nuevas ideas
me han surgido en la mente respecto de las obras de Reclus”, le dice. Después
del quinto volumen, dedicado a la correspondencia, publicara seis
libros. Cada uno de ellos sera un capitulo de EI Hombre y la Tierra y
llevaran los siguientes titulos, respectivamente: EI estado moderno,
Cultura y propiedad, Industria y Comercio, Religion y ciencia, Educacion,
Progreso. “Cada uno de los seis libros —escribe — tratan un tema en si que bien
se puede difundir y propagar sin desmerecer el total de la obra maestra ni, en si,
perjudicarla.”

El proyecto no es facil. Sélo la traduccion requiere la dedicacion
exclusiva de una persona. Para ello, Severino le sugiere a Treni que
podria ser Luigi Fabbri. “Creo que, si el traductor se comprometiera, en 7 u 8
meses podria editar los seis voliimenes. La edicion de los seis libros importaria
un gasto de mds de cinco mil pesos, enorme suma de la que me encargaré yo
personalmente, mds alld de los otros gastos: dibujos, gastos postales, alquileres,
gastos de empaquetamiento, etc., que aumentarian otros mil pesos.” Luego le
informa que los dos primeros volumenes ya le han costado dos mil
quinientos pesos. “Qué hermoso, querido Hugo —le dice— seria poder dar
fin a un trabajo semejante. De manera mejor no podria recordarse el centenario
del nacimiento de Reclus.”

Pero todo lleva su tiempo. Las comunicaciones se hacen cada
vez mas dificiles. Ya en una carta de Treni se puede leer la queja de éste
acerca de lo dificil que es trabajar asi por el retardo de la corres-
pondencia y los envios. Primero, le remite los originales Severino a
Treni, éste los traduce y tiene que ir todo de vuelta. Hasta que se produce
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la pérdida de un importante material. Severino lo toma como una
verdadera derrota. El 3 de enero de 1931 le escribe: “Querido Hugo, he
vivido tres dias de infierno, créeme, pocas veces en mi vida he sufrido tanto. La
noticia que tuve —con el paquete que me mandd Barca por medio de Pieretti —
del extravio de casi todos los originales de 'Escritos sociales’ aparte del de la
"Pena de muerte’; del extravio del precioso opiisculo sobre Elia y tres niimeros
del "Pensiero’ con las traducciones al italiano y del extravio ahora irreparable de
los originales y de las pruebas de linotipia del libro de Nino Napolitano:
‘Contribuite stirneriani’. Un infierno moral, como ves” .

Pero no se da por vencido. Escribira a Francia para ver si puede
volver a obtener nimeros de publicaciones donde encuentre los ensayos
perdidos.

En esa carta se explaya sobre su trabajo de recopilaciéon de los
escritos de Reclus. Es notable la descripcion de todos los datos que va
juntando y las preguntas que le surgen para no caer en errores. Tiene
una vocacion innata de investigador. Envia una circular a la prensa
anarquista del exterior para que se lo ayude a encontrar 32 trabajos de
Reclus, desperdigados en publicaciones. “He mandado la circular a diarios
franceses e italianos —dice— y espero que la censura no me las haga
desaparecer. jOh, esta censura, cudntos contratiempos me causa!”

Insiste en que Hem Day y Giovanna Berneri trabajen en las
bibliotecas de Bruselas y Paris recopilando datos. “Y luego —dice— hay
viejos y nuevos coleccionistas que tiene verdaderas bibliotecas privadas.
Publicar un libro de cartas inéditas seria un verdadero acontecimiento, que me
seduce, pero ;quién seria el héroe que cumpliria con tal esfuerzo? Esfuerzo no
del todo imposible, cuando se lee la biografia de Nettlau las heridas que dejo el
tercer volumen (1925) Cartas que no solo nos permitieron conocer el Reclus
intimo mds detallado sino que nos lo haria estimar con mds pasion, conocerlo a
través de tantos hechos que muchas veces lo desfiguran y que lo presentan con
un aspecto distinto de lo que era en el fondo” .

Toma muy en serio las criticas que Treni le hace sobre las
traducciones, y le escribe: “; Puedes hacerme saber los titulos, motivos, etc.
que encontraste que no son fieles o estd equivocado el texto? Te agradeceré asi no
se reincide en el futuro, no soy un monstruo de intolerancia como a muchos les
place considerarme. jComo estaria de contento de que me conocieras
intimamente!” .

En esa carta se confirma algo que luego —después de su
muerte— escribird Fabbri a Malatesta: Severino va madurando, se aleja
poco a poco de la confrontacion directa. Va aceptando mas la discusion
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con otros sectores del campo anarquista. Severino le escribe a Treni:
“ Ahora vayamos a lo fundamental de la discusion. Lo que me interesa a miy lo
que te interesa a ti es la libreria, o mejor dicho la difusion de las ediciones. Te
hablé en tiempos pasados de cudles eran mis pensamientos en ese sentido.
Difusién —sin ningtin sectarismo— de todo aquello que es fuerza y
pensamiento en pro de las ideas anarquistas o subversivas en general con
reflexion en favor de nuestro movimiento (ejemplo, el libro de Remarque, una
seleccion de escritos de Baonafaux, Maltatuli, y otros)”. Y le presenta el plan
para los anos futuros, donde se encuentran pensadores individualistas,
organizacionistas, pacifistas, antiimperialistas, es decir, toda una amplia
gama del progresismo antiautoritario.
“Ahora, en detalle —le dice— esto es lo que pienso realizar:

LOS LIBROS
1.- ELISEORECLUS -Escritos Sociales (Tomos 1, IT, 111, IV)
2- ” -Epistolario escogido (un volumen)
3.- “ - El Estado Moderno
4- “ - Labranzay Propiedad
5- 7 ” - Industriay Comercio
6.- ” ” - Religion y Ciencia
7- 7 “ - Educacion
8- 7 “ - Progreso
9.-NINONAPOLITANO - Contribuciones Stirnerianas
10.- CIANCABILLA - Escritos Sociales
11.-REMARQUE - Sin Novedad en el frente
12.-ARMAND -La iniciacion individualista andrquica

LOS CUADERNOS
(Aproximadamente 60 paginas. Formato de libro)

1.- ENRICO ARRIGONI

Elderecho al ocio y el provecho individual

2.-HAN RYNER - ?
3.-RAFAELBARRET - ?
4.-RICARDOMELLA - ?
5.-SEBASTIAN FAURE - ?
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LOS OPUSCULOS
(16-32 pdginas. Formato de libro)

1.- Trabajos desconocidos en italiano.

2.- Trabajos especialmente realizados para nuestras ediciones.
3.- Trabajos importantes aparecidos en nuestro periédico.

4.- Trabajos de actualidad.”

Luego de insistir en conseguir traductores en Montevideo y
Francia —especialmente Fabbri— dice: “Queda por discutir la libreria.
Lanzada de manera eficiente, oportuna, 1itil y que favorezca el renacimiento o el
despertar de nuestras cosas. Mucha voluntad para trabajar con amor y pasion.
Centro sequro y a salvo de las garras de la reaccion. Responsabilidad en el
trabajo a comprometerse. Querido Hugo: ;se podrd hacer realidad un suefio? No
sé qué decirte pero te aseguro que tengo mucho amor de las cosas nuestras y seria
capaz de todo en su favor. En las ediciones que he emprendido no me mueve
ningun ansia de dinero o éxito financiero. Todo lo doy a la propaganda. No me
interesa ni la administracion; el precio que he puesto en tapa va en favor de
aquellos a quienes destino el libro: Comité por los caidos, en la preparacion,
periddicos, etc. Mandaré a todos y pensaré en todos. Creo que mejor no puedo
hacer. Por consiguiente no me descorazona la poca cantidad que pueda
comerciar”.

Le anuncia que en los proximos dias aparecera “Anarchia” y la
revista “El Refrattario”. Le solicita que Miguel Ramos y Simén
Radowitzky le envien colaboraciones.

En su respuesta del 11 de enero de 1931, Treni le sefiala que el
unico que puede realizar las traducciones es Fabbri, pero que éste no
tiene tiempo porque tiene que ganarse el pan. “Ademds —agrega— ni
Fabbri ni yo poseemos buenos diccionarios francés-italiano, ni tampoco en
francés ‘El hombre y la tierra’.” Le aconseja que edite por el momento el
libro de Napolitano y los optisculos.

Ya desde octubre, los radicales exiliados en Montevideo han
tomado contacto con los anarquistas para organizar la resistencia contra
la dictadura. Los libertarios mantienen un canal fluido de comunicacion
entre las dos orillas del Rio de la Plata. En el Delta hay lancheros y
baqueanos que dan una mano. Oyhanarte —ex ministro de Yrigoyen
exiliado en Montevideo— y Garcla Thomas —un anarquista
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independiente— conciben en el Uruguay un plan de desestabilizacién
contra la dictadura. Garcia Thomas se trasladara a Buenos Aires y alli
conversara con los anarquistas que quedan, que son muy pocos.
También participara de una reunién en la quinta “Ana Maria” con el
grupo de Di Giovanni. Esta reunién ocurre a fines de diciembre. A
principios de enero muchos notables de la vida politica argentina,
empresarios, funcionarios, etc., comienzan a recibir un volante titulado
“Intimacion”. El mismo volante aparece también en las madrugadas por
Avenida de Mayo, Florida, la calle Corrientes y las estaciones de tren. En
la hoja ilegal se da plazo hasta el 20 de enero a Uriburu y a Sanchez
Sorondo para que abandonen el poder. De manera contraria se los
condenard a muerte y, a partir de ese dia, se comenzara una campafia
terrorista contra las empresas y los empresarios que han apoyado el
golpe.”

En la reunioén de los anarquistas de la quinta “Ana Maria”, se
decidio apoyar la intimacion con atentados dinamiteros. Severino, al
principio, no estuvo de acuerdo ya que €l queria concentrar todos los
esfuerzos primero en la liberacion de Alejandro Scarfé. Pero lo
convencieron: habia que hacer algo como reacciéon al fusilamiento de
Joaquin Penina y al encarcelamiento y expulsion de tantos comparieros.

Sabian que pese a tal intimacién los radicales no iban a mover
un dedo. Que iban a usar a los anarquistas s6lo como carne de canon.
Porque los yrigoyenistas en si crefan que uUnicamente los militares
amigos podrian voltear a Uriburu. Pero los libertarios igual se deci-
dieron a apoyar la tal intimidacién.

En la misma madrugada del 20 de enero estallaron tres
poderosisimos artefactos terroristas: Paulino Scarfé puso uno en la
estacion de subterraneos de Plaza Once, Mario Cortucci, en la estacion
Maldonado del Ferrocarril Central Argentino, y Marquez, en Consti-
tucion. Los dafios fueron cuantiosos y las victimas, numerosas. Cuatro
muertosy veinte heridos.

Hay miedo en las calles. La dictadura se siente desafiada y cree
estar ante una confabulaciéon de gran alcance. Los radicales en
Montevideo hablan de mas y los diarios de Buenos Aires comienzan a
informar de una confabulacién anarco-radical encabezada por
Oyhanarte. Para dirigir personalmente las investigaciones, el comisario
Leopoldo Lugones (h) viaja al Uruguay. En Buenos Aires se preparan



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

redadas y se toma una medida que dard, resultados a la dictadura:
vigilancia a todas las imprentas. Asi se allana la situada en Corrientes
3747, los Talleres Graficos Ciudad de Buenos Aires, donde cae detenido
Mario Cortucci. Asi obtiene la policia la punta del hilo: la embajada
italiana en Buenos Aires sabe que es un hombre del antifascismo que
trabaja con Di Giovanni.

Sobre Cortucci se centra toda la investigacion y se aplican los
nuevos métodos cientificos que ha introducido el comisario Lugones
(h), un obsesionado que cree que con el invento argentino, la picana
eléctrica, se puedellegar a descubrir todo.

Severino Di Giovanni es avisado que Cortucci ha caido preso,
pero confia plenamente en su compaiiero. Estd convencido de que pese a
lo que le puedan hacer no va a delatar a nadie, y sigue con su trabajo de
todos los dias. En eso comete un error garrafal para un ilegalista y
perseguido.

Once dias antes de la detencion de Cortucci, Severino le escribe
a Treni: “15 de enero de 1931. Carissimo Hugo: (...) El tipégrafo retarda —por
los mismos motivos que encuentran todos los tipografos de todo el mundo— la
salida de mis ediciones. Tengo cuatro libros que te encargué desde hace tiempo y
antes de fines de febrero ninguno de esos los veré terminados. (...) Mira, tengo
un amigo pintor, no el que adorna el libro de los escritos de Reclus, otro que me ha
hecho un éleo maravilloso que reservo para poner la reproduccion original
(cuadricromia) como cubierta del cuaderno de Han Ryner sobre él” .

Y sigue mostrando su alegria por la labor editorial: “Lo verdade-
ramente maravilloso sobre todo lo hecho serd el trabajo de Napolitano sobre
Stirner. Estoy ilustrdndolo con tantos dibujos originales que quedard un trabajo
precioso. Todo estd listo. Creo que para el mes de febrero aparecerd defini-
tivamente”.

En cambio, con el periddico tiene problemas: “El periddico —le
dice— no aparece por una de las tantas contrariedades que afloran en mi vida.
Paciencia. Tales contrariedades no durardn mucho. Por otra parte no sé cémo
remediarla”. Se refiere aqui a la falta de colaboracién. Ademas de todo el
trabajo editorial y de su actividad politica no podia escribir él solo toda
la parte italiana de “Anarchia” y dejar que América hiciera toda la
redaccion espafiola. Afiadido a esto estaba la expedicion del periddico,
una tarea que llevaba su tiempo y era sumamente peligrosa. Mas
adelante, en la misma carta le dice con ironia: “Pero no te creas que nos falta
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trabajo: es una enormidad que da miedo. Hacemos de todo para soportarlo.
Ldstima que no se conozca toda la voluntad dispuesta para la accion, porque de
otra manera, aqui, en la Argentina se podrian echar las bases a uno de los
mejores edificios de nuestra actividad. Pero se hard lo mismo aquello que se
pueda.”

Deja despuntar, ademas sus otros propdsitos: “Tengo buenas
noticias de Italia y de Francia sobre Italia. ;Ha llegado acaso el momento de
despegar vuelo? jSiverdaderamente fuese asi!” . Severino siempre tiene en su
mente viajar a Francia. Lo ata solo la libertad de Alejandro Scarfé y la
situacion politica. No quiere dejar por nada la Argentina ahora. Lo
seduce la lucha contra la violencia de arriba. Ahora el enemigo esta bien
delimitado. Ahora la burguesia se ha sacado la careta y ha cambiado las
moderadas vestimentas ciudadanas por el traje de verdugo. Pero hay
otra cosa: las buenas noticias de Francia y de Italia se refieren a un
complot en el que él mismo participa, ayudando a su financiacion.
Intervienen sus amigos de “L’Adunata dei Refrattari” de Nueva York y
el grupo de Paris, con los que €l mantiene correspondencia. Se prepara
un atentado contra Mussolini. El encargado de hacerlo sera Michele
Schirru, anarquista sardo, que ha partido de Nueva York, ha estado en
Paris y el 6 de enero ha logrado con todo éxito cruzar la frontera italiana,

con pasaporte falsificado anombre de Mike Schirn."”

El 21 de enero Severino enviara su ultima carta a Treni: el cerco
se estrecha cada vez mas: “Todavia no he podido mandar el paquete. Después
de la invasion al pequerio local de ‘La Antorcha’ no sé a qué persona consignarle
la correspondencia. Esta te la mando con la persona que mds se presta. Trata de
hacerme conocer un medio mds seguro.

Esta tarde —contintia— el tipografo me ha entregado la tltima
prueba del tercer tomoy la del cuaderno N° 1 de Arrigoni. El sequndo cuaderno,
N¢ 2 serd aquella conferencia de Han Ryner que tu tradujiste. Aparecerd
contempordneamente al Volumen 1I1. El periddico todavia con atraso y no por
culpa toda nuestra. Aqui las cosas estin serias pero seguiremos lo mismo el
camino emprendido. Después de los acontecimientos en Bahia Blanca, y en
Santa Fe tenemos ahora los de Buenos Aires. Te cercan la vida. ; Qué hacer? La
pasividad no es el armade la hora...”

El domingo 25 de enero, a pesar del peligro, Severino toma el
tren a La Plata. Se mezcla con la gente que va a las carreras del
hipdédromo platense. En La Plata visitara a companeros de ideas. Entre
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ellos al joven José Maria Lunazzi (quien mas tarde lleg6 a ser un
destacado pedagogo y profesor de Educacion en la Universidad de La
Plata). En ese entonces Lunazzi era presidente de la Federaciéon
Universitaria de La Plata y llevaba a cabo una activa lucha contra la
dictadura de Uriburu. Lunazzi invit6 a Di Giovanni a un picnic que se
realizaria en Ensenada, al domingo siguiente, para hablar sobre la
situacion politica. Severino prometio concurrir y dijo: “Voy a traer unos
pollos de mi quinta, para el almuerzo”. Luego se fue, con el mismo medio
con que habia llegado, en tren, confundiéndose nuevamente con el
publico que regresaba del hipédromo. En esa conversacion, Di Giovanni
se mostré muy interesado por los estudios pedagodgicos de Lunazzi y le
dijo que estaria dispuesto a pagarle una especie de beca para que
pudiera seguir sus investigaciones en Bélgica, centro de la educacién
racionalista. Un detalle que habla de las inquietudes de ese hombre
perseguido.”
Pero Severinoiba a faltar ala cita.

En la tarde del jueves 29 de enero de 1931, el anarquista
terminara de corregir las pruebas completas del tercer tomo de Escritos
sociales de Reclus. Tiene prisa para ir hasta la imprenta de Genaro
Bontempo, en pleno centro, que es quien le ha hecho todos los trabajos
delinotipia. Bontempo sabe bien que se trata de Di Giovanni pero para él
es un senor italiano llamado Mario Vando. La imprenta esta en Callo 335
bajando una escalera, en una especie de sotano, con ventanucos a la
calle. A sélo sesenta metros de Corrientes y Callao.

En si es América la que hace ese trabajo de llevar originales y
correcciones. Pero ese dia quiere ir Severino porque es un poco el
nacimiento del tercer tomo y quiere dar las instrucciones finales al
imprentero. América lo reconviene: no sélo por lo ocurrido a Cortucci
sino porque los diarios del dia informan que la policia vigila las
imprentas para evitar laimpresion de volantes subversivos. Y justo él va
a meterse en la boca del lobo. Pero Severino no quiere escuchar. Tomar
demasiadas precauciones seria como autoanularse, condenarse a la
inactividad.

Después de despedirse de América, Severino vuelve sobre sus
pasosy leentrega ala muchacha un papel.

—Guardame bien esto— le dice, le daunnuevobesoy se va.
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América ve que es un croquis. Va a su dormitorio y lo guarda en
su cartera para devolvérselo a Severino cuando regrese.

Di Giovanni terminé su trabajo y salié con el imprentero
Bontempo a la calle. Hacia calor. Por primera vez se sintié inseguro con
su trajenegro. Era como para llamar la atencion.

Fue justo en ese momento cuando vio venir a alguien
directamente hacia él que le grito:

—iDiGiovanni!

No habia dudas, era un tira. En ese instante vio la muerte y se
encaprichd como siempre, dio media vuelta y eché a correr. Al llegar a
Sarmiento se encontr6 con otro quele cerré el pasoy le grité:

— jParate, Di Giovanni, estas listo!

Severino sacé su Colt 45. Empezaron a sonar los pitos y uno de
los tiras grito:

— jParen alladrén, al ladron, al ladrén!

La gente primero se arremolind y luego empezaron las corridas.
Iba a haber jaleo, sin ninguna duda. Todos corrian a cualquier parte, y Di
Giovanni también.

No se sabe quién tir6 el primer tiro, pero de inmediato comenzo
una caceria por las calles céntricas y los techos de Buenos Aires. Segtin
los testigos, durante la increible persecucion de todos contra uno, se
oyeron mas de cien detonaciones. Luego, el defensor de Di Giovanni
demostrd que su defendido habia utilizado s6lo 5 capsulas.

En la primera salva de balazos cayo herida mortalmente una
nifia. Quedd entre el perseguido y los perseguidores. Corria deses-
perada y pronto cayo, volvio a levantarse para caer otra vez, ya
definitivamente. Iba con un vestido blanco que empez a mancharse en
la espalda a borbotones de rojo claro.

Era la tercera vez que un nifno se cruzaba en el camino de Di
Giovanni. La figura de esa nifia iba a ser utilizada para que la opinion
publica tuviera ain mas horror contra el anarquista. La policia lo
acusard como autor del balazo mortal; Di Giovanni lo negara
enérgicamente.

Siempre corriendo, cruzé Callao y tomd por Sarmiento hacia el
oeste; al llegar a Rio Bamba le salid al encuentro el agente José Uriz. El
anarquista, de un solo tiro, lo volted y siguid su carrera. Tomd por Rio
Bamba. Alli se detuvo. Las calles estaban absoluta y completamente
vacias, como si fuese un domingo a las 7 de la mafiana. El miedo habia
cerradolas puertas.
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Siguid, ahora caminando y dobl6 por Cangallo. Por alli venian,
desde Callao, pegados a las paredes. Le daban con todo y eran por lo
menos seis los que estaban haciendo punteria. Di Giovanni comenzoé a
trotar. Cuando lleg6 al hotelito de Cangallo 1975 vio que se le venian tres
o cuatro desde Ayacucho. Estaba encerrado. No tenia otra salida que
meterse alli. En le vestibulo encontrd a los encargados del hotel, dos
espafioles, presa del panico.

— No se asusten, no les hago nada —les dijo y enfil6 hacia el
pequeiio ascensor pero luego volvié hacia el pasillo para subir por la
escalera. En ese momento le hicieron fuego a través de la puerta de
entrada. Volvié entonces Di Giovanni sobre sus pasos, aguardé un
momento y dispard un certero balazo que dio muerte al agente Ceferino
Garcia. Corri6 después a los fondos del hotel. Apoyd contra un muro
una escalera de mano. Alcanzd la altura trabajosamente ensucidndose
su traje negro con cal. De alli domin¢ las terrazas. El otro rostro de
Buenos Aires, con su ropa colgada, los trastos viejos, los jaulones con
gallinas sucias. Los techos negros chorreados con el orin del tiempo. A
tres metros habia otra terraza. Pego un salto tremendo. Le dolieron los
pies al caer pero siguio sin detenerse. Desde la terraza se largé como un
chico por un palo enjabonado y lleg6 a la galeria de patio de una vieja
casa de la calle Ayacucho. Alli no encontré a nadie, traté de
recomponerse unos minutos y enfilé hacia la puerta de calle. Por el
zaguan oscuro habia una veta de luz: la sirvienta estaba espiando los
ruidos de afuera. Di Giovanni le dio un suave empujon y sali¢ a la calle.
Apenas sali6 le dispararon como veinte tiros. Se puso a correr en zig-zag
y pudo llegar a Sarmiento y Ayacucho. Alli vio que tenia cerrado el paso
y retrocedid por Sarmiento hasta Callao. Le tiraban de todos lados. Lo
estaban cazando como a un perro sarnoso. Se refugioé primero detras de
un arbol y luego entrd a la carrera en un garaje —el marcado con el
numero 1964—, donde el cuidador, un hombre con cara de polaco, se
quedd como petrificado. Di Giovanni lo miré como si no existiera.
Comprendio que estaba encerrado. Ya empezaban a tirarle desde la
entrada. Les respondié con un solo balazo. Luego se abrio el saco, se
pusolaboca dela pistola sobre la camisa blanca y dispard.

El primer policia que llegd hasta el hombre caido, le pegd un
puntapié en lamano para quitarle la pistola. La sangre le manchaba toda
la camisa. El comisario Garibotto ordené llamar un médico quien



Elfin

dictamind que habia que internarlo de inmediato. Con una guardia
extraordinaria fue llevado hasta el hospital Ramos Mejia. En la
ambulancia iban cuatro agentes junto a la camilla con las pistolas
desenfundadas, mientras que con las manos libres lo asian cada uno con
un juego de esposas. Detras de la ambulancia iba un camion repleto de
efectivos policiales y los dos vehiculos iban rodeados por motocicletas
que —segun “La Nacién” — “ejercian las funciones de batidores en las
columnas de los ejércitos en marcha” .

“La Nacién” —que en un comentario expresa que ha llegado la
oportunidad de aplicar la pena de muerte a Di Giovanni— senala: “Di
Giovanni, verdadero tipo de leyenda, mantuvo después del hecho en que fue
protagonista principal, esa audacia y rara energia tan suyas, transparentadas
hasta en los menores detalles. Se le sabia audaz y poseedor de una tranquilidad a
toda prueba pero no hasta el punto que dio a conocer luego de su detencidn.
Cuando se lo internd en el hospital Ramos Mejia se encerrd en un mutismo
impenetrable y dejé, por otra parte, que hablasen sus ojos. Ojos de lince, por
cierto. Miraba ayer con una tranquilidad aterradora, duramente, sin pestariear
siquiera. Habia en su mirada un mundo de acusaciones y amenazas e infundia
con ello un principio de pdnico en los que se animaron a sostener el peso
abrumador de ese algo raro y fuerte que fluia de sus ojos profundos”. Y en un
recuadro en la misma pagina, “La Nacion” publica una nota titulada:
“Un émulo de Al Capone” donde dice: “Era audaz, era bravo, de una
bravura irreflexiva, mds de fiera que de hombre. Hemos dicho que “era’ porque
seguramente ya no lo serd”. Y luego titula la informacién: “Una captura
apetecible”. Dice alli: “audaz si los hay, Di Giovanni habia confiado
demasiado en su valentia como lo demuestra el hecho de que a pesar de habérsele
cruzado en su camino un 6 de setiembre —con el cambio fundamental que trajo
para la seguridad de quienes como él vivian de la maldad — decidio quedarse en
Buenos Aires. Al ser detenido, no quiso hablar. Todo el misterio de su vida de
novela estaba encerrado detris de aquellos ojos terribles. jCudn interesante seria
conocer laverdad de suvida!”.

“La Naciéon” en esa edicidon sera el reflejo del gran triunfo
obtenido contra las fuerzas del mal. El gran triunfo de los militares y de
esa gran burguesia conservadora que la acompana. En el editorial no
disimula su euforia y su agradecimiento a la policia: “Se ha afirmado
—dice— una vez mds la noble tradicion de la policia argentina, a la que se
vuelve evidentemente en estos dias de depuracion y reorganizacion social”.
Pero no solamente se queda alli el diario democratico por excelencia.
Con la alegria por la captura del luchador antifascista, en las mismas
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paginas anuncia textualmente: “Colaboracién del honorable Mussolini.
Comienza hoy en ‘La Nacion’: en otra seccion de este diario hallard el lector un
articulo del honorable Mussolini. En adelante colaborard el jefe del gobierno
italiano mensualmente en estas columnas. No es necesario sefialar la
importancia de estos trabajos. Apenas hay en estos momentos en el mundo
politico alguien cuya palabra pudiera suscitar mds profunda expectativa.
Admiradores o adversarios se interesan en su opinion, se apasionan en sus ideas,
ya para seguirlas, ya para discutirlas. Ofrecer, por lo tanto, reqularmente
articulos del Duce es proporcionar al piiblico un elemento de juicio sobre los
problemas actuales o los acontecimientos italianos de un wvalor cuya alta
significacion se mide por su propia trascendencia. Se comprenderd también que
lo que ha conseguido ‘La Nacion’ representa, evidentemente, una conquista,
pues se trata de un hombre solicitado por la enorme tarea de gobernar a un pais
con la energia continua y la dedicacion minuciosa y personal con que lo hace,
segtin es notorio, el honorable Mussolini. Por ende, esas colaboraciones
importan una contribucion al conocimiento de la actualidad como pocas veces es
posible proporcionar a la masa lectora, que encontrard en ese estudio inicial que
publicamos hoy las cualidades de temperamento, de talento, de brio espiritual
que hacen de Benito Mussolini una de las figuras mds extraordinarias de
nuestro tiempo”.

Es decir, “La Nacion” no sdlo traia a su publico selecto “Una
captura apetecible” sino también una lectura apetecible en los articulos
del Duce. Esa burguesia iba a vivir 48 horas frenéticas que no trataria de
disfrazar con falsas comparaciones sino que celebraria el fusilamiento
del rebelde con la alegria sana de los que saben que al mal hay que
arrancarlo de raiz; y con pleno y emocionado agradecimiento a su
policiay asus fuerzas armadas, brazos ejecutores de su modelo de vida.

Le iban a hacer pagar bien al inddcil sus osadias. A partir de ese
momento y durante cinco dias la prensa seria ira informando detalle por
detalle los acontecimientos. Hay una especie de curiosidad sadica por
saberlo todo. Todo se informa o se inventa. Desde que Di Giovanni tenia
agujeros en las medias, hasta —como lo sefiala con profunda seriedad
“La Nacion” del viernes 30 de enero— que el bandido llevaba “ropa
interior de seda”. No se sabe qué es lo que haya causado mas sofocones a
nuestra sociedad, silas medias agujereadas o los calzoncillos de seda. De
cualquier manera todo era bienvenido para aplastar a esa figura
demoniaca. Era la inquisicién rediviva pero amoldada a las costumbres
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del barrionorte. Un barrio norte que se habia dado el lujo de derrotarala
chusma del macilento caudillo radical y habia puesto al frente de la gran
Nacion Argentina a militares pundonorosos y caballeros de pro. Y ese
anarquista, ese tano, se habia atrevido a llamar en un panfleto al
ministro del Interior, al caballero doctor Matias Sanchez Sorondo,
“Sdnchez Sorete”, y al presidente de los argentinos, un general de la
Nacion, de “General Cabalgado” . Pero ya lo tenian alli, acorralado. Todos
se felicitaban entre si. Lo tenian encadenado en la cama del hospital y
con cien ojos y armas largas custodiandolo.

“La curiosidad de toda la policia —dice “La Nacion” — se volco ayer
junto a lecho del detenido. Con verdadera ansiedad se acercaban los altos
funcionarios policiales y los empleados que en diversas oportunidades tuvieron
asu cargo la persecucion del mismo. Una que otra prequnta aislada que le fueron
formulando caia en el vacio, pues Di Giovanni no contestaba o bien iba a
tropezar con el duro mirar de sus ojos. Se le contemplaba en silencio, como un
raro ejemplar, y pudo verse, en ciertos momentos, la satisfaccion que se pintaba
en alqunos rostros... tranquilidad imperturbable la de Di Giovanni. Parecia
sobre toda otra cosa un enfermo a quienes rodeaban, si no familiares, por lo
menos compaiieros y conocidos. Y asi, durante largo rato se mantuvo,
impenetrable ala curiosidad de todos e inmutable como una momia egipcia. Todo
esto era mnecesario, indispensable, para que la figura extraordinaria del
delincuente cobrase un prestigio nuevo y desconocido para todos.”

Detalla luego el cronista del diario de los Mitre el odio de Di
Giovanni por los pesquisas: “Y ese odio lo subrayd cada vez que un particular
seacercé hasta su lecho de herido y especialmente cuando llegd su perseguidor de
siempre, comisario Juan Garibotto. Lo miraba fijamente, con dureza de acero,
sin contestar alas preguntas que le hacian” .

Lanoticia dela detencién de Severino —que alcanzo a salir en la
sexta edicion de los vespertinos de ese dia— conmocion¢ al pais entero.
Ademas, los diarios adelantaban que seria irremediablemente fusilado.
El propio ministro del Interior, Matias Sanchez Sorondo tom¢ cartas en
el asunto y apresuro el traslado del herido a la penitenciaria para que
fuerajuzgadoy condenado esa misma madrugada. Mantuvo informado
al presidente Uriburu quien llamé al ministro de Guerra, general
Medina, a fin de que con toda la prisa del caso se nombrara al tribunal
militar que juzgara al reo. El general Medina dio érdenes estrictas: “en
una hora debe reunirse el consejo de guerra para suboficiales y tropa en la
penitenciaria nacional para juzgary fallar esta noche la causa contra el sujeto Di
Giovanni”. Y asi se hace. Por ironias del destino presidira el tribunal un
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militar radical: el coronel Conrado Risso Patron. El fiscal sera el teniente
coronel Clifton Goldney y se nombra defensor de oficio a un teniente
primero del cuerpo de “archivistas y ciclistas”, el teniente primero Franco.

Todo va a ser muy rapido. Los testigos de la prueba son policias
—salvo un civil que dice no haber visto nada— que contestaran que Di
Giovanni fue quien primero tird y quien maté a la nina. El fiscal pide la
pena de muerte para el reo “prontuariado como agitador anarquista” y por
haber cometido agresién a mano armada contra la autoridad, homicidio
en las personas de lamenor Delia Berardone y el agente de policia Garcia
y lesiones al agente Uriz. Por aplicacion del bando revolucionario le
corresponde la pena de muerte, dice el fiscal.

Luego el tribunal hace un cuarto intermedio y el acusado es
llevado a su celda. Cuando se lo quiere hacer comparecer nuevamente,
Di Giovanni se niega a ser esposado. Se inicia una duraluchaenla queel
anarquista es golpeado con cadenas y cachiporras por mas de una
docena de guardiacarceles que al final logran reducirlo y ponerle las
esposas a la espalda. Con la chaquetilla de presidiario destrozada —que
muestra el vendaje de la herida sufrida hacia pocas horas— y en medias,
es llevado Di Giovanni de nuevo al tribunal. Como hay periodistas, el
presidente del Tribunal teme un pequefio escandalo y produce un
comunicado diciendo que “en el hecho en que tuvo que ser reducido el sujeto
Di Giovanni para ser esposado, no intervinieron efectivos del ejército” .

Y ahora viene la sorpresa para los militares que componen (en
numero de diez) el tribunal. Lo que creen que va a ser una defensa de
circunstancias hecha por un destefido oficialito de menor graduacion,
se convertira en un alegato que hace temblar a los miembros de tribunal
que temen hasta por su futuro: porque la orden es terminante, pena de
muerte antes de que salga el sol.

El teniente primero Franco ha ido a conversar con Di Giovanni
en cuarto intermedio para ensefiarle la forma como debe responder a las
preguntas. Pero Di Giovanni le ha contestado: “yo voy a declarar en una
sola forma: la verdad. Sélo le pido que no me haga mentir de mi ideologia. Soy
anarquista y de eso no reniego, ni ante la muerte. Soy consciente de mi situacion
y no pienso rehuir responsabilidades de ninguna clase. Jugué, perdi. Como buen
perdedor, pago con lavida”.

Franco ha salido impresionado con esa respuesta. Tiene la
intencion de hacer todo lo que estd a su alcance parasalvarle la vida. Este
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es el texto de la defensa del teniente primero Franco, que fue sumiendo
ensorpresay luego enindignacion alos miembros del tribunal militar:

“Excelentisimo tribunal: vengo sin rebeldias ni temores a hacer la
defensa de un hombre, la que me ha sido ordenada de oficio. En primer término,
reitero mis respetos a los dignos militares que integran este tribunal y pido desde
ya excusas si en razén de mi condicion de militar y no de hombre de derecho,
hiciera afirmaciones que por estar desprovistas de eufemismos puedan parecer
audaces. Recuerdo en estos instantes la respuesta del conde de Campomanes a
los reyes de Espafia cuando instado a decir las causas de los desequilibrios
financieros del reino afirmé que eran producidos por los desarreglos de la Corte.
A manera de excusa dijo después hablar rectamente Campomanes: disculpe
Vuestra Excelencia si me he excedido en el trato. Esta misma frase feliz se me
ocurre ahora aunque el escenario y las causas son distintas. Pero ya aplico la
frase pidiendo por adelantado excusas por si me excediese en el trato”.

Este predAmbulo provoca ya la intranquilidad en el tribunal. En
el rostro del coronel Risso Patrén hay una sombra de preocupacion.

Franco contintia impasible: “No traigo intenciones mezquinas ni
propdsitos aviesos. Soy un hombre de armas, celoso de la disciplina y del orden
social, animado por un profundo amor a mi patria. Y porque sé lo que esto
significa en el concierto mundial, hablo pues sin rebeldias ni temores. Voy a
hacer en primer término una cuestion de competencia de este tribunal. Creo que
no es de su competencia el delito imputado a Severino Di Giovanni. La ley
marcial tiene su origen en las monarquias europeas cuya disciplinas estdn
refiidas en absoluto con la disciplina de los gobiernos republicanos. Por otra
parte, la ley marcial solo estd prevista para los casos de conmocion interna grave
de guerra o de grandes desastres piiblicos que pongan en peligro la estabilidad
social. La Argentina no estd en el caso de una guerra. Desde La Quiaca hasta
Tierra del Fuego, desde el Atlintico a las Cuevas, el orden es una realidad
claramente perceptible. No se justifica pues, la aplicacion de la ley marcial”.

El acusado —de aspecto atrayente, con la chaqueta rota que le
deja ver el pecho vendado y que tiene que estar en una posicion forzada,
con los musculos en tension por el modo en que ha sido esposado a la
espalda— ha comenzado a mirar con interés a ese tenientito desco-
nocido, de cara pélida, que est4d poniendo cada vez mas nerviosos a los
miembros del tribunal.

“El orden y la normalidad rigen en la vida del pais —contintia
imperturbable el oficial defensor—. De la Revolucion triunfante del 6 de
setiembre surgid un nuevo gobierno cuyo acto fundamental al iniciarse,
alentado por el calor popular, fue hacer puiblica fe de su respeto a la Constitucion
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de la Republica. El poder Judicial estd en pleno ejercicio de sus derechos y
atribuciones. Un militar estd al frente del P. E. como pudo estarlo un civil.
Expresion del pueblo es el gobierno que nos rige. No existe aqui ninguna
dictadura militar. El camino pues, para los delincuentes comunes estd
claramente fijado cuando deben dar cuenta a la justicia de los actos delictuosos.
Las constancias acumuladas prueban a mi juicio la afirmacion que formulo
estableciendo que Di Giovanni no agredié a la policia sino que contesté a la
agresion de ésta.”

En este punto, el presidente del tribunal llama al orador
pidiéndole que se atenga estrictamente al tema. Pero Franco parece no
haberlo oido y contintia imperturbable: “En efecto, salia el acusado de la
imprenta ubicada en un sétano de la calle Callao. Tomo hacia Corrientes
mientras el duefio del negocio tomaba hacia Sarmiento. Di Giovanni percibid la
proximidad de agentes de investigaciones. Noto que habia sido reconocido. No
atacé al agente sino que, ddindose vuelta huyo en direccion contraria, hacia
Sarmiento. Otro pesquisa quiso detenerlo. Se inicio el tiroteo contra él. Tomé Di
Giovanni por Sarmiento en busca de Rio Bamba. Pueblo y agentes se iban
sumando en la persecucion. El, sin embargo, no habia hecho uso del arma hasta
que en la calle Rio Bamba, entre Sarmiento y Cangallo un agente quiso
detenerlo. Dio Di Giovanni vueltas a un auto alli estacionado, perseguido por el
agente y sélo dispard cuando se creia perdido. En ese momento la emocion
violenta se hizo cada vez mds intensa. Llegd hasta el local de la calle Cangallo
donde se introdujo. Estaba como enloquecido segiin lo declard el duerio del hotel
que aviso en seguida a la policia de que en su negocio habia entrado un loco. Ast
lo calificé. Todo lo demds no lo recuerda. ;Cudntas bocas de revolveres
dispararon contra Di Giovanni? ;Quién pudo matar a la pobre nifia en la
esquina de Callao y Sarmiento cuando el perseguido recién usé su arma cerca de
Rio Bambay Cangallo?” .

En este punto se oyen murmullos de desaprobacion por parte
de los jefes policiales presentes, entre ellos el propio subprefecto de la
Policia, doctor David Uriburu, primo hermano del presidente
provisional. Trata de intervenir el presidente del Tribunal, pero Franco
continua sin alterarse: “Por ello afirmo que Di Giovanni no fue el agresor sino
que actud repeliendo una agresion policial. A ésta se agregd la Idgica
indignacién popular cuando se enterd de la herida producida a la infeliz nifia
cuyo deceso toca las fibras mas intimas del corazén” .

Di Giovanni seguia mirandolo y escuchandolo cada vez mas
profundamente, como sino creyeralo que esta presenciando.

“De los cinco testigos — prosiguid Franco— cuatro que ha depuesto
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son policias que han intervenido en el episodio. No existe siquiera un peritaje
que establezca si con el arma del acusado halld la muerte la menor. Cuando Di
Giovanni reacciond, lo hizo frente al agente que lo tenia ya a mano. Se libraba
contra él una batalla. Los nervios, por mds de acero que lo sean, se resienten. E
hirio disparando por primera vez contra el agente de Cangallo y Rio Bamba.
Creo, sefior presidente, que es un caso evidente de defensa propia. El espiritu de
conservacion de la especie tiene su principal aliento en el instinto de
conservacion del individuo, trdtese de quien se trate. CINCUENTA
REVOLVERES DISPARABAN FUEGO CONTRA DI GIOVANNI".

El teniente primero Franco se ha detenido. Hace un a pausa
oratoria. Hay un silencio total. Luego, con gesto amplio sefiala con el
indice al acusado y levanta la voz: “;He aqui a Di Giovanni! Motivo de
avidez de los comentarios truculentos de los cronistas policiales. El
fantasmagdrico personaje que era el plato fuerte policial servido por una policia
de supernumerarios que debia justificar de alguna manera la existencia de ésos
en el presupuesto general de gastos” .

Aqui, nadie se atreve a murmurar porque Franco se refiere a la
policia de tiempos de Yrigoyen. “El honorable Tribunal —concluye
Franco— sabe que el acusado no ha sido detenido ni condenado una sola vez. Se
habia creado pues el delincuente fantasma que vivid radicado en la Argentina
durante ocho afios. Admitir que Di Giovanni era un personaje capaz de burlar a
jueces, policias y al pueblo, entre éste, al intelectual empefiado en colaborar en la
afirmacion del orden, seria reconocer la superioridad de este hombre sobre todas
las fuerzas fisicas y morales de la Argentina.”

Después de otra pausa, durante la cual mira desafiante a cada
uno de los miembros del Tribunal, Franco contintia: “En su afin de
superarse, el hombre triunfa diariamente en el arte y en las ciencias. Asi, en el
andar de los siglos, transformd el fragil trirreme que surco en otros tiempos los
mares poblados de sirenas, en el potente acorazado que cruza hoy vertigino-
samente el océano rompiendo con su proa de acero las masas azules, transformo
también el Icaro mitoldgico de las alas de cera en las naves mecdnicas. Hendid el
cielo con la mirada fija de los telescopios y estudié los mundos lejanos.
Reemplazé al alquimista moro por el quimico moderno. Sin embargo no ha
podido ni podrd animar de vida la célula microscopica porque el soplo animador
es puramente divino. La vida es privativa de Dios. Solo él la crea y sélo él debe
destruirla. No puede el hombre, con el uso de sus leyes arrogarse la facultad de
Dios. Un simple sentimiento de humanidad nos priva de decretar la muerte, por
cuanto seria atentatorio contra la ética. Se ha comparado la ética y el derecho en
dos circulos concéntricos. Este reducidoy perfectamente delimitado por las leyes
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de los hombres y el otro mds amplio, infinito, que entra en las leyes de Dios.
Considérase el Derecho como una reglamentacion de la época. En consecuencia,
ninguna ley del derecho podra reglamentar lo que no tolera la ética. Por todo lo
expuesto, Honorable Tribunal, después de afirmar que Di Giovanni fue llevado a
la agresion, pido que el acusado no sea juzgado por la ley marcial. Reitero mis
disculpas al Honorable Tribunal si juzga que me he excedido en la defensa, que se
me ha impuesto, de la vida de este hombre. Ella es sincera y al dirigirme al
Honorable Tribunal lo hago con la certeza con que un hombre de bien se dirige
siempre alos hombres de bien. Muchas gracias”."™

América se enterd de la caida de su compafiero por Paulino,
quien lleg6 a la quinta esa noche. Paulino traia la sexta. La primera
reaccion de América fue: “Bueno, qué hacen, viyanse ustedes”. Paulino no
acepto, queria asegurarse que primero se marcharan América y Laura, la
hija de Severino. América le respondio: “no, ahora estd durmiendo, no la
puedo despertar, mejor me voy temprano, cuando amanezca” .

Paulino habia llegado con tres companeros: Braulio Rojas, Juan
Marquezy “Luis” (que en realidad se llamaba Artemio Pieretti). Los tres
comenzaron a quemar cosas y borrar huellas. Lo primero que se
destruy6 fueron los cuadernos con direcciones que se usaban para
enviar el periddico “Anarchia”. A la madrugada se dispusieron a salir
Paulino, Braulio Rojas y Juan Marquez. Luis quedaria para acompanar a
Américay Laura.

Alamisma hora en que Paulino, Marquez y Rojas abandonaban
la quinta, un camién con 24 hombres de la policia de la Capital y
bonaerense al mando del comisario Ferndandez Bazan se detenia a cien
metros de alli. En esos mismos instantes, Di Giovanni escuchaba
sorprendido suinsolita defensa por parte del teniente Franco.

¢Qué habia ocurrido? ;Como habia podido la policia descubrir
el lugar? El jefe de Orden Social dira después que la pista se logrd
trabajosamente siguiendo a América Scarfé un dia en que ésta fue a
visitar a su hermano preso. Pero esta version solo servia para cubrir a la
policia por las torturas que se estaba sometiendo a Mario Cortucci.
Ademas, América no habia concurrido a la carcel desde que vivia en la
quinta, precisamente para evitar que se descubriera el lugar. Por tltimo,
la policia hara trascender que la direccion de la quinta de Burzaco la dio
Mario Cortucci “apremiado por los interrogatorios”. Este mas tarde, ante el
juez rechazara la imputacion diciendo que nada dijo “pese a ser
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barbaramente torturado” .
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En el momento en que los policias —todos con armas largas—
hacian pie a tierra, salian de la quinta Paulino Scarf6, Marquez y Rojas.
Eran las 5.30 de la madrugada. Los tres, al ver la comision policial
tuvieron un momento de indecision pero luego siguieron caminando al
encuentro de ésta. Llevaban varios bultos, entre ellos varias munecas, ya
que Rojas y Marquez se hacian pasar por vendedores ambulantes de
esosjuguetes.

El comisario Fernandez Bazan ordené entonces abrirse en
abanico y destaco al agente Domingo Dedico quien avanzé y ordend
levantar las manos a los tres sospechosos. Esta, claro, es la version
policial. En ese momento, uno de los anarquistas hizo fuego sobre
Dedico quien cayé mortalmente herido. De inmediato comenzé el
tiroteo siendo muertos los anarquistas Braulio Rojas y Juan Marquez.
Paulino Scarfo, luego de terminar con sus balas, traté de arrastrarse
hasta la quinta “Ana Maria”, pero fue capturado. Para reducirlo le
dieron un feroz culatazo en la parte inferior del rostro."™

Ahora comenzaba el via crucis para América. Dos minutos
después que salieron Paulino y sus amigos, ella escucho la rafaga de
balazos. Todo terminé muy rapido. Luis, que permanecia en la quinta se
quedd como paralizado. América le dijo: “Escdpese por los fondos que hay
mucho campo”. Asi lo hizo y pudo desaparecer. En seguida llegé la
policia. América se quedd en el patio. Le gritaron: “ ;Hay mds adentro?”. A
lo que contesto: “No, sélo hay una nena durmiendo” .

Mientras revisaban todas las habitaciones, a ellas dos las
obligaron a estar sentadas en el dormitorio. Comenzaron a llegar altos
funcionarios policiales quienes se detenian a observarlas. También llegd
el propietario, el ingeniero Chiochi quien muy excitado exclam¢ en la
puerta del dormitorio: “;Pero miren quiénes habian resultado!” .

Luego llegé Garibotto y comenzdé un largo interrogatorio. Pero
poco es lo que hubiera podido decir América. Por autodefensa, ni
Severino ni Paulino la habian hecho participe de sus planes ilegalistas.
Garibotto se dio cuenta muy pronto de eso.

De la quinta, las llevaron a las dos a la comisaria de Burzaco. En
la puerta de la quinta se habia reunido una verdadera multitud de
curiosos. América se detuvo un instante y dijo a la gente: “Quedan alli
mas de trescientos pollos y gallinas, ésos y el maizal son para los pobres de
Burzaco.”™
En el patio de la comisaria estaban los cadaveres de Marquez y
Rojas, ensangrentados. Los habian puesto sentados, contra la pared.
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América alcanzé a ver a Paulino a quien tenian esposado, listo para el
traslado. Tenia la mandibula izquierda muy hinchada. América quiso
hablarle pero Paulino la detuvo con un gesto de las manos. Luego, a
América y a la nifa la trasladaron al Departamento Central de Policia.
Sentado atras, con ellas iba el propio jefe de Orden Social, comisario
Garibotto.

En el Departamento Central, el comisario de &rdenes,
Echeberry, subjefe de policia, traté bien ala joven Américay, para que no
la molestaran ordend que la tuvieran en la oficina de Leopoldo Lugones,
hijo, quien protestd pero Echeberry insistié y ri6 por los rezongos de
éste. Pero luego la dejaron sola con el comisario Florio, segundo jefe de
Orden Social, un ex periodista metido a policia politico, facilmente
reconocible por sus profundas orejas, quien comenz¢ a interrogar a la
muchacha, parado casi encima de ella, quien debia permanecer sentada.

El tribunal militar condend a muerte, por unanimidad, a Di
Giovanni. La condena fue firmada por el teniente coronel Conrado Risso
Patron —como presidente del tribunal— y los tenientes coroneles
Eduardo Vega, Eusebio Roldan, Pedro R. Cejas, Ratl Moyano, Ceferino
Méndez y Conrado Styrle. El teniente Franco apeld pero el tribunal
rechazd pocos minutos después la apelacion. Horas después el
presidente de facto, general Uriburu y su ministro de Guerra, general
Medina, firmaron la orden de fusilamiento.

La defensa de Franco habia provocado un verdadero escandalo
en el ejército. Como primera medida se ordend su arresto. Pero sera
mucho mas grave lo que le esperaba.

Conocida la sentencia, a Di Giovanni se le da plazo de 24 horas
de capilla para después fusilarlo. Se fija el domingo 1° de febrero a las 5
de la madrugada para su ejecucion, que sera ejecutada por
guardiacarceles.
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Ta, Muerte

De rosas, lasangre ese bello cuerpo cubre
Mientras en los ojos ha naufragado el cielo
Un ruiseinor dulcemente canta

Vel alba se disuelve entenue velo...

(Fragmento del poema “Viva '’Anarchial —In
memoria di Severino Di Giovanni e di Paulino
Scarfé—, de Virgilia d’Andrea, poetisa

italiana residente en Estados Unidos, publicado
en Nueva York, el 28 de marzo de 1931))



La dictadura quiere que el ejemplar castigo al contumaz tenga
toda la difusién posible. El concepto de sociedad que reina entre los
triunfadores esta bien expresado por su diario “Accion”. Todo aquel que
no esta con el gobierno militar es escoria, desde el anarquismo al
yrigoyenismo. Lo dice ese viernes 30: “El anarquista activo como el tratante
de blancas; el comunista disolvente como el capitalista de juego; el rufidn como el
que pretende modificar la fisonomia politica del pais no tiene cabida en los
limites de la Repuiblica” .

Y agrega: “El anarquismo, con jefes como Di Giovanni, es una escuela
de delito en la que se refugian todos los asaltantes, ladrones y falsificadores y es
por eso que debe extremarse la campaiia contra esa ideologia absurda y
corrompida para que la colectividad pueda trabajar en paz y el orden no sea
alterado. Mucho es lo que tiene que hacer la policia para destruir de raiz los
males incubados por el personalismo” . Eso de personalismo era una alusion
directa al radicalismo yrigoyenista.

Ahora que termind el juicio militar va a comenzar el baile para el
condenado. Garibotto y Florio, de Orden Social, han recibido érdenes
por las que deben obtener del prisionero a toda costa datos de la
conexion de los anarquistas con los radicales, especialmente con el ex
ministro Oyhanarte, a quien sindican como el autor ideoldgico de los
ultimos atentados. Severino serd salvajemente torturado. Lo atestiguara
mas tarde América. Pero Di Giovannino habla.

Cuando se le pregunta luego oficialmente al reo cudl es su
altima voluntad, si desea comidas especiales o bebidas alcohdlicas, los
rechaza pero pide ver a sus hijos, a la madre de sus hijos y a su
compafiero Paulino Scarfo. El pedido es rechazado por el director de la
carcel, doctor Alberto Vifias, fanatico defensor del gobierno militar y
acusado luego por los radicales que estuvieron presos en la
penitenciaria como el peor de los torturadores.

El interrogatorio del comisario Florio a América Scarfé en el
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Departamento Central de Policia no habia dado resultados. América
habia dicho la verdad cuando sefialéd que jamas Severino ni Paulino le
habian confiado sus planes. Pero Florio tenia la carta de triunfo en la
mano. De la cartera de la muchacha — que habia secuestrado en la quinta
“AnaMaria” —, sacé un plano con los detalles de unabomba de humo.

Era el papel que le habia dado Severino al despedirse.

América dijo no saber como habia llegado eso a su cartera. Que
no se acordaba. Florio, todopoderoso frente a esa chica de 17 afios le dijo
entre amenazante y displicente: “ya te voy a hacer acordar”.

Pero luego vino el subjefe de policia, Echeberry, quien en el
habitual juego de malos y buenos en los interrogatorios, hacia el tiltimo
papel. Echeberry se dio cuenta —como ya dijimos— que América poco o
nada sabia sobre los hechos ilegales. Ademas, habia quedado
impresionado por la sinceridad de la mujer. América le habia dicho
espontaneamente que Severino era su companero. Cuando le hubiera
sido mas facil decir que estaba en la quinta “Ana Maria” por su hermano.
Y que lo del matrimonio Dionisi lo habian disimulado sélo para alquilar
la quinta.

América no habia querido mentir su amor. Si era necesario iba a
enfrentar a toda la sociedad. Aunque se complicaba innecesariamente,
no quiso retroceder ni un paso con respecto a sus sentimientos para con
el perseguido. (Severino no habia podido verla porque la hubiera
complicado ya que hasta ese momento la policia no sabia que eran
amantes.)

Sera ella quien le pedira a Echeberry que le permita ver por
ultima vez a Severino, para llevarle, también, a su hija Laura. Y que se le
avise a Teresina para que le lleve a sus otros dos hijos: Aurora e Ilvo.

Echeberry hizo las consultas. Al final se accedi6 al pedido. Para
esasociedad aviday farisea era el detalle que faltaba: podia demostrarse
todala abyeccién moral de estos antifascistas, anarquistas, comunistas o
como quieran llamarse. jEl hombre casado, con tres hijos, con una
amante de 17 afos! ;Y Paulino Scarfo, el hermano de ella permitiendo esa
relacion!

(Especialmente el diario fascista italiano de Buenos Aires “Il
Mattino d’Italia” aprovechara ese detalle para regodearse con el nivel de
bajeza moral de los enemigos de Mussolini. Sera, ademas, tema clasico
de pulpito en aquellos afios para los sacerdotes catdlicos que sumian en
el terror a sus fieles contando a qué extremos llegaban los enemigos de
Dios cuando se alejaban de la Gracia Divina.)
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Eljuicio a Paulino Scarf6 sera mucho mas breve. Matias Sdnchez
Sorondo ha protestado enérgicamente por la defensa del teniente
Franco, diciendo que el Ejército se ha prestado a hacer la apologia de un
pistolero extranjero. Por eso, el general Medina designa defensor de
Scarf6 a un oficial incondicional, de profunda fe catdlica: el teniente
primero David Armando Lavori.

Los testigos seran policias y un periodista que sirvié de
acompanante en el allanamiento de la quinta. Por supuesto, todos daran
la version oficial. Luego traeran a Paulino. El cronista de “Critica”
escribe: “Después de haber depuesto los testigos fue conducido a presencia del
Tribunal el acusado. Frente a la mesa, en la que se encontraban sus jueces, fue
colocada una silla que él ocupd con pasmosa serenidad. En toda la sala hubo un
silencio didfano. Estaban frente a frente el juez y el acusado. La vida de un
hombre comenzaria a discutirse desde ese instante. El rostro de Scarfo no
delataba ninguna emocion. El insomnio le habia hecho mds hondas las ojeras,
hasta el punto de parecer sus ojos dos pequerios carbones encendidos en el fondo
de una gruta. La frialdad emocional con que se presentaba el acusado produjo
una cierta impresion de desagrado entre los presentes. En esos instantes, en que
se desea compadecer, se encontraban los espiritus ante un espectdculo que mds
que sentimientos compasivos, inspiraba una acongojada decepcion”.

Claro, con su tranquilidad, el joven acusado quitaba toda
teatralidad al gran especticulo que se prometian los militares,
periodistas y lectores. “La Nacion” dice lo mismo sin perder tantas
palabras: “El rostro del detenido no delataba ninguna emocién, por el
contrario, la frialdad que lo distinguia, produjo cierta impresion entre las
personas que se encontraban en ese momento presenciando la sesion”.

Paulino Scarfé frente al tribunal aplicard la tactica de los
anarquistas: sabiéndose perdido echarse la culpa de todos los hechos
posibles para salvar a otros de sospechas. A él mismo, a los muertos
—Marquez y Ruiz—, a Di Giovanni— de quien ya sabia que habia sido
condenado a muerte— y a los que estaban a salvo en el exterior. Por
ejemplo, cuando le preguntan quién fue el autor de la falsificacion de
cinco pesos, dird Marquez, aunque el verdadero autor era Cortucci.

La defensa del teniente Lavori durd apenas un par de minutos.
Dijo: “Nunca me he sentido acongojado como esta noche, obligado a deponer mi
condicion de soldado para dar paso a mis sentimientos de hombre. Y cumplo con
un alto deber de humanidad al hacerme cargo de la defensa del procesado no
como funcionario sino como semejante. Creo que esta clase de sujetos de ideas
andrquicas y disolventes, en vez de ser llevados a los estrados de la justicia,
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debieran ser internados en sanatorios especiales, ya que los considero seres
anormales y desprovistos de todo sentimiento de humanidad. Estamos ante un
sujeto que con toda tranquilidad e inconciencia se hace responsable de todos los
hechos de que se le acusa sin preocuparse de buscar atenuantes. Mi defendido es
casi un nifio y desde hace varios aiios se encuentra dirigido por el temible
delincuente Di Giovanni, lo que hace que la educacion recibida en la mejor época
de su vida haya sido de lo mds perjudicial. Dada la confesion plena que ha hecho
mi defendido del delito que se le acusa sélo me resta pedir al tribunal, al dictar
sentencia, se sirva hacerlo con la mayor dosis de humanidad” .

Luego, una vez condenado a muerte Paulino, en su apelacion
dira el teniente Lavori: “Como nos encontramos ante un tarado mental, un
individuo que es el prototipo del sugestionable dominado por una voluntad
ajena a la suya, pido al sefior presidente que el acusado sea presentado a una
junta de médicos siquiatras para que sea detenidamente examinado” .

Al oir los conceptos de quien se llama su defensor, Paulino se
levanta delasilla y le dice con voz natural y calma, con un dejo de ironia:
“le agradezco sus conceptos” .

Cuando la presidencia le da el uso de la palabra para que se
defienda, Paulino dice simplemente:

— Como no puedo hacer una exposiciéon de ideas y éste no es el
lugarindicado para ello, no tengonada que decir.

Escuchado el veredicto, ese muchacho alto y delgado, vestido
con un humilde traje color langosta —de esos que se compraban en las
grandes tiendas de confeccion del centro—, se dio vuelta, esperd
pacientemente que los fotdgrafos terminaran con su trabajo y, sin
ninguna pose, se dejo llevar ala celda.

Teresina y los pequefios Aurora e Ilvo fueron llevados hasta la
Penitenciaria ya bien entrada la tarde de ese sdbado. El condenado a
muerte beso rapidamente a sus dos hijos. Teresina le acaricia el rostro
diciendo suavemente: “Severino, Severino...” Di Giovanni no los podia
abrazar porque estaba esposado por la espalda. Luego llegan América y
Laura. Los amantes se abrazan y se besan sin ninguna aparatosidad. La
pequefia Laura queda abrazada al padre. Desde que fue testigo de los
hechos de Burzaco no ha dicho una sola palabra, ha quedado
completamente introvertida. Ha sentido todo como un golpe muy
fuerte. Tiene los ojos enrojecidos. Aurora miraba la escena, asombrada.
Ilvo lloré algo. Luego vino la despedida. Besd Severino prolonga-
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damente otra vez a sus hijos. Tenia los ojos humedecidos. También besd
a la madre de sus hijos, quien volvid a acariciarle el rostro. Hubo luego
un momento de indecision en todos hasta que Severino le pidi6 a
Teresina que se fuera con los chicos para ahorrarles mas detalles de ese
escenario.

Quedaban ahora los amantes. América describira, en marzo de
1933, en un articulo de la revista francesa “L’en dehors” ese encuentro
asi: “Cuando supe que Severino habia sido condenado a muerte, reclamé el
permiso para verlo por tiltima vez. Me fue acordado. Lo encontré calmo y sereno,
con el espiritu muy licido. Me dijo estar conmovido por haberse enterado que en
el tiroteo que precedié a su detencion habia sido muerta una nifia, lo que, al
pensar en sus hijos le habia ocasionado una emocién profunda. Sufria con laidea
que se lo acusara de ser el autor de esa muerte. Su defensor habia solicitado una
pericia balistica para demostrar que Di Giovanni no habia sido el autor de la
muerte de la nifia, pero el tribunal no lo autorizo”.

Y luego contintia América: “Durante el tiempo que estuve con
Severino, en capilla bajo las miradas continuas de toda una multitud de
funcionarios y curiosos ansiosos de sorprendernos en una actitud de debilidad,
los dos nos conservamos con la mds absoluta de las clamas. Por supuesto, la
tempestad agitaba nuestras almas, pero no dejamos escapar ninguna queja y
también evitamos las escenas patéticas. Me esforcé por alegrar las tiltimas horas
de su vida; él, por su lado, se ocupo de frustrar el intento de todos aquellos que
hubieran deseado encontrarse delante de un enemigo vencido. Como yo queria,
él aparecia, por el contrario, en todos su brillo, la personificacion del ideal que no
cedenunca”.

Sobre el encuentro postrero, “La Nacion” escribira escueta-
mente: “En ningtin momento ni América ni Di Giovanni dieron muestras de
estar mayormente abatidos. No hubo sollozos. No hubo ni una ldgrima. Por el
contrario, en el transcurso de la entrevista como si hubieran ambos olvidado que
esa era la vez postrera y que pocas horas faltaban para la ejecucion, los amantes
hablaron con voz casi serena, casi diriamos con un deseo de mostrarse alegres y
de infundirse confianza” .

Pero América se dara cuenta de algo. Severino tiene sangre
coagulada en las mufiecas y lastimaduras en los brazos. Y estd como
reventado, hace esfuerzos y esfuerzos para coordinar los pensamientos.
América escribird sobre este aspecto en el articulo sefialado: “La tragedia
que vivi desde el 29 de enero hasta el 2 de febrero, es indescriptible. Los mds
felices fueron aquellos que cayeron en el tiroteo. Se ahorraron, por lo menos, los
terribles sufrimientos sddicos infligidos a mi compariero y a mi hermano. No
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contentos con tenerlos en su posesion y de condenarlos irrevocablemente a
muerte, la banda feroz de los esbirros los sometié a la tortura. Pero se
enfrentaron con hombres de un temple de acero. No se quebraron. Severino y
Paulino permanecieron serenos hasta el instante supremo, ejemplos sin igual de
coraje y estoicismo. Con ferocidad, la policia argentina cometid la infamia de
haber torturado iniitilmente a dos condenados a muerte. Los camaradas
Mirquez y Rojas muertos, la mafiana del asalto a la quinta de Burzaco; mi
hermano, prisionero, fue molido a culatazos con tal brutalidad que le produjeron
deformaciones a las que hicieron pasar por defectos de nacimiento. Era
inevitable que le achacaran los estigmas de la degeneracion. Pero lo peor que se
iba a producir en las mazmorras de la penitenciaria donde estaban tanto
Severino como Paulino fue el sufrimiento —tanto antes como después de la
condena— de las feroces torturas que se llaman la silla, el latigo, el triangulo.
Cuando yo lo vi, Severino tenia en el cuello las marcas claras de la soga de
estrangular; en las muiiecas, sangre coagulada, las encias sangrantes, el rostro
con contusiones. Con las tenazas de madera les habian aplastado y tirado de la
lengua y se las habian quemado con cigarrillos encendidos. Durante el
interrogatorio les introdujeron cigarrillos encendidos en las cavidades nasales y
en los oidos, les habian retorcido los testiculos, les hicieron incisiones en las
ufias, los golpearon. Todo esto bajo la direccién del doctor Vifias, director de la
prision”.

Los jovenes amantes trataron de formarse, en esa hora, un
pequeno mundo aislado para expresarse todo lo que deseaban en esa
ultima despedida. Pero el comisario Florio no se aparté un instante.
Ademas, hubo personajes que quisieron perfilarse y aparecer en los
diarios. Uno de ellos, un militar, a quien las crénicas ni identifican, y el
otro, el cura de la prisién, el italiano Enrico Cotaldi, quien llegd
acompanado por el jesuita espafiol Clavell. El militar se adelant6 para
preguntar a Di Giovanni si conocia a Lombroso. (Se referia a Cesare
Lombroso, el médico italiano que establecid la teoria de que todos los
delincuentes —tanto politicos como comunes— lo son de nacimiento,
locos atavicos.) Era sin duda una pregunta provocativa, para mostrar su
agudeza. De acuerdo a la crénica de “Critica”, Severino le contesté que
conocialos libros de Lombroso y que “infinidad de veces habia estudiado las
colecciones antropoldgicas que el sabio italiano legé como regalo a un gran
museo de su patria”. En cuanto a las teorias afiadio: “Lombroso divide a los
hombres entre los que forman parte del Bien y los que forman en las filas del Mal.
Entre los primeros coloca a la policia —y mird a un pesquisa con una visual que
era todo un reproche— y entre los del mal a los rufianes, ladrones y anarquistas.
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Lombroso, respecto a los anarquistas no sabia nada. Y su odio le hizo redactar
esta faz de su libro con atrevimiento literario singular” .

Con respecto a los curas, “L'Italia del Popolo” reproduce la
escena. Los dos sacerdotes se introducen en la celda. “Di Giovanni los
recibe sonriente. Y entabla con ellos una especie de polémica. Interviene en la
discusion Ameérica Scarfo, quien, ironicamente, pregunta al padre Clavell si
Cristo es superior a Brahma. El jesuita queda en silencio. Y cuando Ameérica
afirma que Cristo, en el caso de haber existido era un mendigo analfabeto
mientras Brahma tenia una cultura superiot, el padre Cotaldi, escandalizado se
hace la sefial de la cruz. El padre Clavell da a entender delicadamente que Di
Giovanni podria hacer bautizar sus hijitos. Comienza entonces una nueva
discusion en torno al valor del bautismo y a las contradicciones del Evangelio.
América, sonriente, sostiene que el bautismo de Brahma es superior al catdlico.

— Pero ese bautismo no es vilido — responde el jesuita cataldn.

La salida hace sonreir nuevamente a Di Giovanni, quien ha recuperado
la serenidad que en las primeras horas de la tarde parecia que iba a disminuir.
Viéndolo asi tranquilo y calmo no se diria que dentro de pocas horas seria nada
mds que un caddver.

Elpadre Cotaldi insiste:

—Aqui estamos prontos, hijo, a ofrecerte nuestra confortacion
espiritual, en el triste y decisivo paso que estds por dar...

— Y yo les digo que mi aliento espiritual es América. Y mis hijos. No
tengo necesidad de otra cosa. Les agradezco y lamento no poderlos complacer.
Perono creo en Dios.

— Pero Dios existe y te recibird dentro de poco —exclama el padre
Cotaldi, con el rostro enrojecidoy secindose el sudor.

— Si Dios existiese yyo no estaria aqui...

— Esnecesario tener fe, hijo mio, es necesario tener fe...

— Pero el Dios de ustedes no es capaz de devolverme lavida...

— Espiritualmente, si, espiritualmente, si. Haz la prueba, hijo mio.

— Y para qué me sirve el espiritu? Repito, no tengo necesidad de
vuestro servicio.

Y le dio laespalda alos dos sacerdotes.”

Severino le pidi6 al comisario Florio que los dejara solos para
poder despedirse. Florio se negé haciendo un gesto como “jtan luego a
vos te vamos a dejar solo!” .

Ante una pregunta de América de por qué las lastimaduras en
los brazos, Severino comenz6 a relatarle las torturas y Florio lo corté de
inmediato diciéndole: “Di Giovanni, ;jcémo hemos quedado?” Severino no
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continud. Nunca se supo el “arreglo entre Severino y el policia”, pero
evidentemente el pago por no denunciar las torturas era el de no hacerle
nadaa América.

La muchacha le pregunté al comisario si ella no podia quedarse
a presenciar el fusilamiento. Florio le contest6 tajantemente: “No, no se
puede, jvamos que es tarde!” .

América relatara afios mas tarde que en ese momento ella tuvo
la fantasia de ponerse ante el peloton de fusilamiento en el momento en
que hacian fuego y proteger a Severino con su cuerpo.

América le dio el ultimo abrazo, €l la beso. Le pidié a ella que
cuidara de sus hijos y de Teresina, América le dijo: “Voy a seguir con tu
recuerdo hasta mi muerte”. El la mir6 con mucha tristeza y le respondio:
“Oh, Fina, tu sei tan giovane!”

Se besaron de nuevo. América salié mirandolo a Severino. Por
ello tropezo6 con una rejilla y Severino le grito: “jcuidado!”. Eso fue lo
altimo.

Ella no llor6 ni al pasar delante de los curiosos civiles y
uniformados ni cuando la llevaron en auto de regreso. Pero cuando la
encerraron de nuevo, se sentd en una silla y el llanto le broto6 de pronto,
tumultuoso, desesperado, interminable."

Como ultima gracia Severino pedira despedirse de Paulino
Scarfo. Los dos condenados a muerte se dardn las manos —esposadas
para adelante— se diran unas palabras en voz baja y se despediran sin
ningun gesto teatral. Hay dignidad en esos dos perseguidos que llevan
muchas horas de acosamiento. La despiadada caceria todavia no ha
terminado. Quedan los mejores capitulos, el final operistico.

Severino sera sacado de la celda para ser interrogado nueva-
mente por los policias Fernandez Bazan, Vaccaro y Florio. Severino
declarara espontaneamente ser el tinico autor del atentado al vapor
Apipé, al Consuladoitaliano y ala casa del comisario Santiago.

Las autoacusaciones de Severino y Paulino causan una divisién
de criterio en la policia. Mientras algunos jefes quieren hacer aparecer
todo como producto de la labor perspicaz de los miembros de la
institucion, el subprefecto Uriburu declarara a los periodistas: “ese
reconocimiento de la responsabilidad total en todos los delitos lo han hecho con el
propdsito de evitar que sus comparieros de ideas o de fechorias caigan en sancion
penal”.
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Ahora vaa comenzar el gran espectaculo. La sociedad argentina
pareciera estar convencida de que con el fusilamiento de ese descarriado
se arreglarian todos los problemas. Es algo asi como un acto de
redencion. La crucifixion del ladrén malo. El ofertorio del pecador a fin
de detener la ira de Dios para que asi el Supremo bendiga a este pueblo
argentino. Todos quieren asistir a ese ofertorio. Y desearian verlo
arrepentido, marchando de rodillas a recibir su condigno castigo.
“Desde las primeras horas de la noche se habia aglomerado ya en las
inmediaciones de la penitenciaria una gran cantidad de curiosos —dice
“Critica” — que pugnaban por entrar para presenciar la ejecucion de Severino
Di Giovanni. Fue necesario que la policia estableciera un servicio especial, a
cargo de agentes de caballeria e infanteria, para contener al puiblico y cuando se
aproximaba la hora de la ejecucion se desvio el trifico de vehiculos por la calle
Las Heras, reforzdndose la custodia con muchos guardias armados de mduser.

Mis tarde, comenzaron a llegar militares de alta graduacion,
miembros del consejo que dictd la sentencia y otros que deseaban ver de cerca al
condenado a muerte. Funcionarios superiores de la policia, personalidades del
gobierno, escritores, médicos, etc., trataban, por todos los medios, de obtener del
director de la Penitenciaria la autorizacion necesaria para penetrar en el
establecimiento.”

Todos han movido influencias para no perderse el espectaculo.
Una sociedad que se desnuda en su concupiscencia. Hasta gente grande
y seria hizo cosas ridiculas: el actor José Gomez —el decano de los
actores de aquel tiempo— su puso a golpear dramaticamente las puertas
de la Penitenciaria gritando: “jabran, en nombre del arte!”. Los diarios lo
consignaran para destacar la alta vocacion profesional del hombre del
teatro.” Y el baron De Marchi, yerno del general Roca y presidente del
Dopolavoro —organizacion de los obreros fascistas—, consigue pasar
porque estaba empefiado en conversar con Di Giovanni para “ver qué
tipo es”. El director de la carcel, Alberto Vinas, lo lleva ante el condenado
a muerte y le dice a éste que esta nada menos que ante el barén De
Marchi. “Al verlo enfundado en su larga levita negra — describe “Critica” —,
Di Giovanni lo observa con curiosidad, igual quizd a la del visitante que
esperaba hallarse frente a un hombre presa de la desesperacion, y que en realidad
semostraba sonrientey feliz.

— ¢ Estd usted arrepentido, Severino Di Giovanni— le pregunta.

— ¢ Y usted quién es para venir a molestarme con preguntas?

Y luego agregard el condenado: — ; Asi que usted es noble? Me alegro
mucho, pero no tengo interés en hablar con usted. ;Viyase!
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Y molesto por la curiosidad de los que pasan frente a su celda, como si se
tratara de ver una fiera enjaulada, el condenado protesta a viva voz” .

“L’Italia del Popolo” —diario republicano italiano que se cura
en salud no criticando a la dictadura en nada— trata de describir con
objetividad esas horas: “Avanzamos por la calle Las Heras —dice— en
direccion al tétrico e imponente edificio de la Penitenciaria Nacional. Entre la
frondosa arboleda se mueven —en la semioscuridad de la noche fresca y
estrellada —centenares y centenares de personas. Muchos de ellos que poco
antes han estado gritando su locura en el estadio de River Plate, situado a poca
distancia de la prision, vagan ahora como fantasmas entre Las Heras, Coronel
Diaz y Salguero. ;Esperan otro especticulo?”. Y luego informa: “Arriba el
ministro del Interior, doctor Sanchez Sorondo, acompaiiado por el secretario del
Presidente de la Repuiblica. Lo recibe enseguida el doctor Vifias, director de la
prision, que desde hace 48 horas que no duerme. El ministro exige que se le
informe y da las uiltimas instrucciones. Ahora si que se puede decir con certeza
matemdtica que Di Giovanni serd fusilado. Hasta ahora existia la esperanza,
débil esperanza, de un indulto. Las disposiciones del ministro son taxativas”.

No. Matias Sanchez Sorondo no es hombre de indultos.
Llamado el enterrador —en voz baja— por la gente de los barrios, es un
tipico politico conservador, de amplios contactos con los militares y los
poderes econdmicos, que tiene un odio visceral contra toda la ideologia
extranjerizante, sea anarquismo, comunismo o socialismo. Cree
firmemente en los valores nacionales, es un nacionalista aristocratico. Si
lo dejan hacer, él va alimpiar la Reptiblica en pocos afios.

“El mismo doctor Sdnchez Sorondo —dice el mismo diario—no puede
sustraerse a la curiosidad general: fue a dar una mirada fugaz a los dos
condenados a muerte. No habla con ninguno de los dos. Los miray se va.”

No se iba a perder ese lujo de triunfador ante ese sujeto que se
habia atrevido a burlarse de su apellido de prosapia. El sorete era ese
anarquista e iba a terminar como tal: en la picota, ajusticiado como vil
sujeto.

“A la entrada de la prision —sigue el diario— contintian las idas y
venidas. Son muchos en Buenos Aires los que quieren ver como se fusila a un
hombre. Entre estos no faltan ni los parientes de Delia Berardone, la nifia
muerta en el tiroteo de Corrientes y Callao. El tio Rodolfo Berardone y el primo
Juan Nelfi se presentan al director y piden autorizacién para presenciar la
escena final. Atendiendo las razones, el permiso es concedido. Los dos parecen
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estar satisfechos. En la calle, la multitud aumenta. Se interrumpe el trdfico en la
calle Las Heras.”

Todas las cronicas periodisticas de los tiltimos momentos de Di
Giovanni son similares. Vamos a reproducir la de “Critica” porque es tal
vezla que tiene mas detalles."™

“Dos hombres uniformados pasan por el pasillo llevando un pesado
juego de grillos y los elementos necesarios para remacharlos. En la celda, la
escena es terriblemente dramdtica. Los hombres colocan los hierros en los pies de
Di Giovanni y durante un rato se sienten los golpes de martillo hasta que el
condenado queda casi imposibilitado por completo para moverse. La tropa
comienza a preparar sus armas. Con aparente tranquilidad, los guardianes
colocan en el patio el banquillo y miden cinco pasos hasta el sitio donde se hard la
descarga. Cuando Di Giovanni emprende la marcha en direccién al lugar de
fusilamiento, se oye desde lejos el ruido de los grillos al golpear en el suelo. Todos
guardan el mds completo silencio alterado solamente por las voces de mando
oficial que ha de dirigir la ejecucion.”

Mientras tanto, el patio de la prision ofrece un aspecto
desusado, verdaderos racimos humanos se apretujan en el estrecho
espacio para no perder detalle. El techo de la carpinteria —desde donde
se domina el patio— también estda colmado. Afuera, hay miles de
personas que aguardan el privilegio de oir las detonaciones.

Sigamos conla crénica periodistica:

“Al fondo del patio, una pared alta en cuya parte superior se
encuentran las garitas de los centinelas. Hasta una distancia de cinco metros
por delante de la pared, un cantero como de un metro de altura cubierto de césped
y cayendo en suave declive hacia uno de los caminos, frente al taller de
carpinteria. Sobre ese cantero y a una distancia aproximada de tres metros de la
pared, se habia colocado la silla trdgica.

Aesahora —las 5— la madrugada recién comienza a insinuarse. Una
luz difusa envuelve las cosas en un manto gris. El banquillo para la ejecucion
estaba colocado en la parte mds elevada de la pendiente verde. Desde lejos podia
advertirse su respaldo exageradamente alto y sus patas, que de tan tiesas
parecian incrustarse con fuerza, en el terreno.

Una marcha ritmica de soldados hizo volver las cabezas. Era el pelotén
de guardiacdrceles encargado de ejecutar la sentencia. Los soldados
evolucionaron hasta formar cuadro alrededor del sitio en que se encontraba el
banquillo. Las voces de mando, tinicas voces que se escuchaban en el silencio de
la hora, parecian ecos extrarfios.
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Rodeado por varios guardianes, Di Giovanni se encontraba dentro del
taller que es un galpon abierto hacia la pared de enfrente. Para evitar al reo la
vision prematura del lugar de ejecucion se habia cerrado el galpon con cobijas a
manera de telones de boca en un gran teatro grotesco. De vez en cuando, algunos
de los guardianes del reo, levantaba una esquina del telén inverosimil para
curiosear los preparativos. Por debajo de esas colchas se alcanzaban a ver los pies
de Severino Di Giovanni separados entre si por la barra de hierro de los grillos.
Una orden dicha en tono seco por el secretario del tribunal militar hizo que se
condujera al reo a su presencia. Desde el sitio de salida del preso hasta donde se
encontraban las autoridades militares recorrid la tercera parte de la distancia
hacia el banquillo. Y comenzd la ceremonia.

Durante las horas que permanecio en capilla, parece que Di Giovanni
habia recuperado esas famosa serenidad que fue la inflexible norma de su vida.
Aparecid debajo de los telones marchando lentamente. Vestia un traje azul de
mecdnico, nuevo. Los grillos le separaban os pies hasta permitirle apenas un
paso cortisimo. Una soga, atada entre los grillos y las esposas le facilitaba los
movimientos al andar. Llevaba las manos cruzadas hacia adelante.

Lo llevaron ante el secretario del tribunal. Parado frente al funcionario
militar repitio el gesto de indiferencia con que la madrugada anterior recibiera la
lectura oficial de la sentencia. Solo que esta vez apenas si podia dominar la
intensa agitacion de que era objeto. Daba la sensacion de haber caminado leguas
y lequas para llegar y detenerse de pronto con un gran esfuerzo parano delatar la
fatiga.

Levantaba bien alta la cabeza como si deseara aspirar de un golpe todo
el aire que lo rodeaba. La mandibula estaba extendida hacia adelante en una
posicion forzada. El rostro congestionado sudaba copiosamente. La mirada
estaba fija no ya en el secretario, como la madrugada anterior sino en el retazo de
cielo estrellado que podia verse sobre los almenares de la prision.

La lectura de la sentencia fue esta vez mucho mds larga no obstante ser
el mismo documento leido ya. Mientras escuchaba o se abstraia en quién sabe
qué pensamientos, la lengua humedecia constantemente sus labios resecos. Los
labios se contraian nerviosamente. Parecia que estaba a punto de hablar pero que
dominaba el deseo. Silenciosamente escuchd la lectura de la sentencia.

— Me permite decir una palabra— dijo de improviso.

— No se puede hablar, siga— respondid el sorprendido militar.

Continud andando. Al llegar al pie del cantero en cuya parte superior
se hallaba el banquillo, necesito de la ayuda de dos oficiales guardiacirceles para
subirlo. Los dos primeros pasos le fracasaron, pues resbalaba en los pastos
humedecidos del cantero. Subié luego efectuando unos pequefios saltos cuya
contemplacion acentuaba avin mds lo trdagico del espectdculo.
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Los dos oficiales lo sujetaban fuertemente de los brazos levantdndolos
en peso para evitar una caida. Con un ademdn algo brusco se solto de los oficiales
que lo conducian efectuando por sus propios medios los tiltimos pasos hacia el
banquillo. Luego, lentamente, hasta con cierta displicencia tomo asiento en el
mismo. Apoyo fuertemente la espalda contra el alto respaldo del sillén, como si
quisiera probar su comodidad. Y luego se quedd contemplando tranquilamente
los preparativos, con el cuerpo en descanso, un poco inclinado hacia adelante.

Cuando avanzo el peloton que habia de fusilarlo, mird detenidamente a
todos los soldados.

Unawvez sentado y el pelotdn a su frente, se acercé a él un soldado con la
venda en las manos. Lleg6 hasta él por la espalda. Le puso la venda sobre los ojos
pero Di Giovanni le dijo:

— No quiero que me pongala venda.

Pero como el soldado insistiera, hizo un gesto brusco con la cabeza.
Entonces el soldado se retiré después de atarlo al banquillo con una soga que le
cruzaba el pecho a la tercerola.

Cuando el peloton estaba listo para apuntar y el sargento dio por sefias
la orden de apuntar, Di Giovanni se afirmo fuertemente contra el respaldo del
banquillo. Levanto la cabeza. Puso todos los miisculos en tension y luego,
irquiéndose todo lo que le fue posible concreté en un grito su iltimo
pensamiento. Y fue asi que en el angustioso silencio del momento, un grito
agudo partid de su garganta:

— jEvvival’anarchia!

Sequndos después, el jefe del pelotén bajaba la espada y el cuerpo de Di
Giovanni era atravesado por 8 balazos. Al recibir la descarga, un poco de humo
que salid de su pecho marco el sitio de los impactos. Su cara se contrajo en una
mueca violenta de dolor. Una reaccion muscular lo hizo levantarse un poco del
banquillo para caer luego pesadamente hacia el costado izquierdo. El respaldo
del banquillo salté hecho astillas. Un gran charco de sangre inundd el asiento
cayendo al suelo.

Un aullido atroz desgarra el silencio: son los presos de la cdrcel que se
despiden de su compariero” .

“Sobre el césped—dice, por su parte, la cronica de “L'Italia del
Popolo” — se mueve todavia. Aunque tenia el pecho atravesado de proyectiles
no murio instantaneamente. Se le acerca el sargento y le da el tiro de gracia.
Preciso y eficaz. Un estremecimiento del cuerpo que queda inmovil. Son las
5.10. El doctor Cirio, médico de la prisidn, el director de la penitenciaria y otras
personas se aproximan. El médico constata la muerte y extiende el certificado.
Dos hombres le quitan los grillos y le vuelven a poner las zapatillas. Los
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guardiacdrceles lavan la silla manchada de sangre. Angarillas. EI caddver es
llevado hasta una ambulancia de la Asistencia Puiblica donde hay un féretro de
pino blanco. Alli colocan el cuerpo.

Ha terminado todo. Rostros pdlidos y demudados abandonan la
prision. Y cuando salen a la calle Las Heras respiran a pulmon pleno. Severino
Di Giovanni ha pagado su deuda.

“El silencio que se guarda religiosamente hasta ese momento —dice
“Critica” — se rompe con los comentarios de los testigos de la impresionante
escena. La valentia del reo hasta el 1iltimo momento llama la atencion de todos y
hay rostros pdlidos y semblantes descompuestos por la ruda impresion.

Militares y testigos emprenden la retirada en silencio.

— Hasta mafiana— es el saludo de todos.

— Veremos si Scarfo resulta tan fuerte como Di Giovanni— dicen los
que mariana concurrirdn a ver de nuevo este especticulo terriblemente
emocionante.”

“La descarga terminé con el mds hermoso de los que estaban
presentes”, escribira el cronista del “Buenos Aires Herald”.

Esa sociedad portefia con sus militares al frente y su clase media
siempre junto al éxito que se habia pasado con armas y bagajes de su
admiracion por Yrigoyen a su entrega total al general de turno habia
tenido dos triunfos esa noche: Justo Suarez el torito de Mataderos habia
trompeado y bien trompeado, en River Plate, a Bruno Petrarca. Y
después se habia extirpado de raiz “al ser mds maligno que haya pisado
jamds suelo argentino”. Ese afan, esa morbosidad superficial, esa
concupiscencia gregaria habia encontrado fiel eco en los medios de
comunicacion. Los portefios habian estado perfectamente informados.
Lo dice bien claro el eufdrico anuncio del diario “La Republica”: “AYER
HEMOS ABATIDO UN NUEVO RECORD. A los pocos minutos de
terminada la pelea de Justo Sudrez con Bruno Petrarca ddbamos la primera
edicion informando el resultado de ese cotejo con todas las tltimas
informaciones de la noche. En una sequnda edicion agregdbamos comentarios
con profusion de notas grdficas, y a las 5 y cuarto de la mafiana, apenas quince
minutos mds tarde de producirse el fusilamiento de Severino Di Giovanni, era
voceado por las calles de Buenos Aires la tercera edicion de ‘La Repuiblica’.
Estamos satisfechos del nuevo esfuerzo realizado” .

El diario “La Nacién” encuentra la anécdota justa para hacer
reir a sus selectos lectores. Muy agudo, el cronista del diario liberal-
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conservador demuestra que el tano ajusticiado ni siquiera sabia hablar
bien el idioma. Dice asi en un recuadro, recordando una escena del
juicio: “El iltimo de los testigos termina su exposicion. Se trata de un agente
que ha tenido actuacion en los acontecimientos. El tribunal militar toma nota de
sus palabras e inmediatamente el presidente del cuerpo pregunta al deponente si
reconoceria al acusado. El testigo no titubea y lo afirma. Di Giovanni es
conducido nuevamente a presencia de quienes lo juzgan, y el agente no tiene
dudas, afirmando categ6ricamente que es el mismo que habia hecho fuego contra
sus comparieros. Un gesto de reprobacion se dibujd en el rostro del asesino y para
dar mayor fuerza a la situacion le espetd con dejo de desprecio al declarante:
‘callese, no sea menderosso” .

Ahi le pone punto final al recuadro. El sutil redactor sabe lo que
le gusta a su lector. Y le regala esa especie de postrecito con dulce de
leche ensu lectura de desayuno.

Pero, sin ninguna duda, algunos habian exagerado. Se habia
caido en la tilingueria. El diario “El Dia”, de Montevideo, en la crénica
del fusilamiento desliza una critica: “La gente —dice— dio el mis triste
espectdculo que pedir se pueda, al punto de que algunos copetudos fueron a
presenciar el barbaro acto vistiendo smokings o sea verdaderos trajes de gala”.
Evidentemente se trataba de hombres de pro que habian venido
directamente de recepciones, banquetes o bailes, a rematar la noche
como quien toma un licor después de copiosa cena. De todo esto hubo
un testigo. Silencioso. Solitario. Roberto Arlt. Concurrié con el fin de
escribir el aguafuerte para “El Mundo”. Ha observado todo. Y describira
lo que ha visto, nada mas. No tiene ni admiracion ni misericordia por el
anarquista. Pero si una profunda curiosidad. No tiene odio ni desprecio
por la sociedad que lo condena. No necesita decir como es ni calificarla.
Aplica el distanciamiento brechtiano sin haberlo leido. Se permite al
final sélo una moraleja, apenas una ironia. Se titula “He visto morir”, y
dice ast:

“Las 5 menos 3 minutos. Rostros afanosos tras de las rejas. Cinco
menos 2. Rechina el cerrojo y la puerta de hierro se abre. Hombres que se
precipitan como si corrieran a tomar el tranvia. Sombras que dan grandes saltos
por los corredores iluminados. Ruidos de culatas. Mds sombras que galopan.

Todos vamos en busca de Severino Di Giovanni para verlo morir.

Espacio de cielo azul. Adoquinado riistico. Prado verde. Una comoda
silla de comedor en medio del prado. Tropa. Mduseres. Lamparas cuya luz
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castiga la oscuridad. Un rectdngulo. Parece un ring. El ring de la muerte. Un
oficial.

"... de acuerdo a las disposiciones... por violacion del bando... ley
nimero...”

El oficial bajo la pantalla enlozada. Frente a él, una cabeza. Un rostro
que parece embadurnado de aceite rojo. Unos ojos terribles y fijos, barnizados de
fiebre. Negro circulo de cabezas.

Es Severino Di Giovanni. Mandibula prominente. Frente huida hacia
las sienes como la de las panteras. Labios finos y extraordinariamente rojos.
Frenteroja. Mejillas rojas. Pecho ribeteado por las solapas azules de la blusa. Los
labios parecen llagas pulimentadas. Se entreabren lentamente y la lengua, mds
roja que un pimiento, lame los labios, los humedece. Ese cuerpo arde en
temperatura. Paladea la muerte.

Eloficial lee:

... articulo niimero... ley de estado de sitio... superior tribunal... visto...
pdsese al superior tribunal... de guerra, tropay suboficiales... ’

Di Giovanni mira el rostro del oficial. Proyecta sobre ese rostro la
fuerza tremenda de sumiraday de lavoluntad que lo mantiene sereno.

‘estando probado apercibase al teniente... Rizzo Patron, vocales...
tenientes coroneles... bando... dése copia... foja niimero...”

Di Giovanni se humedece los labios, con la lengua. Escucha con
atencidn, parece que analizara las cldusulas de un contrato cuyas estipulaciones
son importantisimas. Mueve la cabeza con asentimiento, frente a la propiedad
de los términos con que estd redactada la sentencia.

‘Dése wvista al ministro de Guerra... sea fusilado... firmado,
secretario...”

— Quisiera pedirle perdon al teniente defensor...

Unavoz: — No puede hablar. Llévenlo.

El condenado camina como un pato. Los pies aherrojados con una barra
de hierro a las esposas que amarran las manos. Atraviesa la franja del
adoquinado ristico. Algunos espectadores se rien. ;Zoncera? ;Nerviosidad?
jQuién sabe!

El reo se sienta reposadamente en el banquillo. Apoya la espalda y saca
pecho. Mira arriba. Luego se inclina y parece, con las manos abandonadas entre
las rodillas abiertas, un hombre que cuida el fuego mientras se calienta el agua
para tomar el mate.

Permanece asi cuatro segundos. Un suboficial le cruza una soga al
pecho, para que cuando los proyectiles lo maten no ruede por tierra. Di Giovanni
girala cabeza de derecha aizquierday se dejaamarrar.
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Ha formado el blanco pelotén fusilero. El suboficial quiere vendar al
condenado. Este grita:

— Vendano.

Mira tiesamente a los ejecutores. Emana voluntad. Si sufre o no, es un
secreto. Pero permanece asi, tieso, orgulloso.

Surge una dificultad. El temor al rebote de las balas hace que se ordene
a la tropa, perpendicular al peloton fusilero, retirarse unos pasos. Di Giovanni
permanece recto, apoyada la espalda en el respaldar. Sobre su cabeza, en una
franja de muralla gris, se mueven piernas de soldados. Saca pecho. ;Serd para
recibir las balas?

— Peloton, firme. Apunten.

Lavoz del reo estalla metalica, vibrante:

— jVivalaanarquia!

— jFuego!

Resplandor subitineo. Un cuerpo recio se ha convertido en una
doblada lamina de papel. Las balas rompen la soga. EI cuerpo cae de cabeza y
queda en el pasto verde con las manos tocando las rodillas.

Fogonazo del tiro de gracia.

Las balas han escrito la tiltima palabra en el cuerpo del reo. El rostro
permanece sereno. Pdlido. Los ojos entreabiertos. Un herrero martillea a los pies
del cadaver. Quita los remaches de grillete y de la barra de hierro. Un médico lo
observa. Certifica que el condenado ha muerto. Un sefior, que ha venido de frac y
con zapatos de baile, se retira con la galera en la coronilla. Parece que saliera del
cabaret. Otro dice una mala palabra.

Veo cuatro muchachos, pdlidos, como muertos y desfigurados, que se
muerden los labios; son: Gauna, de ‘La Razén, Alvarez, de ‘Ultima Hora’,
Enrique Gonzdlez Tufion, de ‘Critica’, y Gémez, de ‘El Mundo’. Yo estoy como
borracho. Pienso en los que se reian. Pienso que a la entrada de la Penitenciaria
deberia ponerse un cartel que rezara:

— Estd prohibido reirse.
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— Estd prohibido concurrir con zapatos de baile” .

El cadaver de Di Giovanni no fue entregado a su familia sino
que por orden del ministro Matias Sanchez Sorondo fue trasladado a la
Chacarita con una severisima custodia policial y sin que se anunciara a
nadie donde y cuando iba a ser conducido. A pesar de que el entierro se
hizo a la madrugada y que nadie pudo ser testigo de él —salvo los
policias y guardiacarceles que lo condujeron— la tumba de Severino Di
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Giovanni aparecio al dia siguiente cubierta totalmente de flores rojas.
Esto causa gran indignacion a Sanchez Sorondo, quien ordena que la
prefectura de policia disponga “guardia permanente diurna y nocturna en
la tumba que guarda los restos del sujeto Severino Di Giovanni hasta que dichos
restos sean trasladados a otra fosa o se proceda a su incineracion”. Se dispone
ademads que efectivos de la misma policia rodeen el cementerio en
prevision de manifestaciones u otros hechos. La comisaria 292 establece
un servicio especial de vigilancia en el cementerio secundado por
pesquisas de particular de la seccién Orden Social.

“El Diario” de Montevideo comentara con sorna estas medidas
del gobierno militar argentino. Dice que quiere “crear un nuevo delito en el
Codigo del Embudo que acaban de confeccionar los ocupantes de la Casa Rosada:
el delito de llevar flores al cementerio. La medida nos parece un odio pequefio
llevado hasta ultratumba” "™

Los diarios daran informacion de paginas enteras sobre el
fusilamiento. “Critica” titulara la primera plana con titulo catastrofe:
“iMuri6 dando un fuerte viva!” y luego: “Epilogé su vida con entereza”.
“L'Italia del Popolo” dira: “El condenado conservé hasta lo ultimo una
sorprendente serenidad”. Toda la prensa se esfuerza por quitarle lo
politico alo acontecido para presentarlo como la merecida muerte de un
bandido, 0 —como “Critica” lo califica— de “espiritu del mal”. Tipica de
estaintencion de hacer olvidar esa figura como luchador social o politico
es el comentario de “Critica” titulado “El hombre del misterio y del
asalto”. Dice: “Ha caido, por fin, el hombre del misterio y del asalto. Ha caido el
bandido aventurero del film por serie que arrebata el interés emocionante de las
criaturas y deja una sensacion de intranquilidad en el ciudadano de honestas
costumbres que transita la apacible medianoche de la urbe luego de una seccion
de cine.

Ha caido, por fin, el hombre del misterio y del asalto. Su nombre
adquirio trdgica popularidad. Pronuncidibase después de cometido cualquier
hecho delictuoso audaz, en la absoluta sequridad que nadie sino Severino Di
Giovanni era capaz de perpetrar un asombro de crimen.

El ojo vigilante de la policia horadaba los mds ocultos rincones para
atrapar al delincuente. Era la obsesion del pesquisante. Con empefio tenaz se le
buscaba en Buenos Aires y en todos los pueblos de la Repiiblica. Su retrato, de
perfil y de frente, halldbase fijado en la pared de todas las comisarias. ‘Este es el
famoso asaltante Severino Di Giovanni’ —decia la leyenda. Pero el hombre del
misterio y del asalto burlaba la constante preocupacion de la policia.

El publico lleg6 a creer en la inexistencia del criminal. ;Seria una
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ficcion este Severino Di Giovanni, autor de todos los delitos cometidos y de los
esperados asaltos sensacionales?

Detris de su paso corria la justicia. Sabiase que visitaba tal lugar, que
frecuentaba tal refugio. Mas siempre resultaban infructuosos los allanamientos.
Severino Di Giovanni desapareceria como unasombra.

Pero la gente prequntdbase: ;seria en verdad, el auténtico Severino Di
Giovanni?.

Ha caido, por fin el hombre del misterio y del asalto. Un personaje
extraordinario. Un personaje de pelicula del hampa o de novelén por entregas.

Hace tres afios que desde la oscuridad del anonimato el nombre de
Severino Di Giovanni alcanzé una celebridad manchada de sangre: la celebridad
del terror. Jefe de una banda de asaltantes, planed y ejecuto atentados, robos,
asesinatos.

Y el puiblico comenzd a creer en el espiritu del mal. Porque Severino Di
Giovanni representaba el espiritu del crimen.

El hombre del misterio, la sombra del terror, ha caido. Descubierto y
acorralado, se mostrd tal cual era: un hombre excepcional en la historia de la
delincuencia. Hasta en su uiltima agachada de fiera persequida tratd de asirse a
la uiltima esperanza de libertad. A balazos y a gritos abriase paso. Conocia el
miedo indescriptible que provocaba su pistola y su nombre.

— jSoy Severino Di Giovanni! jSoy Severino Di Giovanni!

El hombre que aterrorizaba a la ciudad ha sido vencido. Su destino, el
libro tremendo de su destino, ha terminado. jSu ‘ex libris’ fue el banquillo de la
muerte!”.

Es decir, la prensa amarilla recurre a todos los medios estilis-
ticos, hasta el grotesco, para convertir a Di Giovanni en un santon del
hampa. Le quita todo rasgo de luchador social y lo convierte en
monstruo, en un maligno, un espiritu del mal, pero a la vez lo trans-
forma en protagonista de novelon por entregas. Con eso destruyen su
verdadera identidad. No es un representante legitimo o apresurado de
la violencia de abajo, no es para nada un luchador antifascista. No, la
sociedad esta intacta (”el ojo vigilante de la policia horadaba los mds ocultos
rincones...”) y se defiende. No hay un intento de explicacion de la
ideologia del perseguido. Eslisa y llanamente el espiritu del mal.

Nuestra historia esta llena de esos clisés y daguerrotipos. La
sociedad establecida supo siempre defenderse bien.

Otro ejemplo de desfiguracion, de asimilacion de una figura asi
al mero campo delictivo, lo da el editorial del peridédico uruguayo “El
Diario” de Montevideo. Los orientales vivieron los detalles del
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fusilamiento de Severino con el mismo febril interés de una final de
fatbol entre los seleccionados de los dos paises. Se llama “El asesino
romantico” .*

El tipico lenguaje de folletin. La mejor manera de confundir, de
ocultar la verdadera personalidad de Di Giovanni. Se obviaba asi la
discusion publica sobre sus ideas, sobre su bisqueda, sobre sus errores
—porque se podia entrar a discutir los errores de la propia sociedad —,
sobre sus enemigos.

Al pueblo se le entregaba un personaje de romanceros de ciego,
el rey ahorcado de los perversos. El maligno protagonista del teatro de
circo, funcién ala cual todos pagan su entrada para ir a verlo morir.

Peronada de surebelion.

Y la sociedad estuvo atenta para que el reo no se convirtiera en
martir. Todos los afios, por lo menos durante tres décadas, los diarios
recordaron el fusilamiento acentuando cada vez mas lo siniestro y lo
monstruoso del impio. En la década del 30, un film ayudd atin mas a
convertir el hombre en demonio: Con el dedo en el gatillo, se llamd. Y luego
que Ernesto Sabato lo vistiera de camisas de seda o Beatriz Guido le
adjudicara una herencia de tres departamentos, se lleg6 en la década del
sesenta a presentarlo nuevamente como un inescrupuloso gangster en
unanovela titulada Carmiria, de Abel Santa Cruz.

Cuando Paulino Scarfé oy¢ los disparos que mataron a Seve-
rino, y todos los presos de la penitenciaria gritaron a coro su protesta y
golpearon frenéticamente los barrotes, sabia que le quedaban 24 horas
devida.

La madre de Paulino, Catalina Romano de Scarfé, de 55 afios,
inicio un verdadero via crucis. Ala mafiana y a la tarde de ese ultimo dia
estuvo en la Casa de Gobierno para pedir clemencia por su hijo. Se le dijo
que el presidente estaba en la residencia de Olivos. Alla fue la mujer,
acompanada por su hijo Antonio, pero tampoco fue recibida. Recorrid
los diarios del centro para explicar que su hijo no era culpable, que sdlo
era una victima de Severino Di Giovanni. “El me llevo los tres chicos. Me ha
llevado los tres chicos”, dira en “Critica”, diario que aprovecha para hacer
una crénica dramatica del dolor de una madre que “tiene que pagar con su
sufrimiento las culpas de su hijo cuyas fechorias terminan asi”. “Yo no puedo
creer que Paulino sea un criminal —dice la sefiora Catalina Romano de

* Debido a la redundancia en los términos y el lenguaje ocupado en este articulo, y su
extensién, Sombraysén decidié omitirlo. (N. delosE.)
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Scarfé— Severino me lo llevé un dia, conjuntamente con Alejandro y con
América. Severino me ha llevado los tres chicos. El es el tinico culpable” .

Por ultimo la madre marchara a la penitenciaria para despe-
dirse de su hijo condenado a muerte. Paulino no querra recibirla para
que no lo viera en el estado en que se encontraba. Pasan s6lo su hermano
Antonio, un primoy el abogado César Raul Flores.

Los tres le piden que solicite clemencia y firme un papel que han
traido ya redactado. Paulino les responde: “Un anarquista nunca pide
gracia”. Antonio se emociona y tiene un ataque de llanto, Paulino les
pide entonces que se retiren, que no le amarguen las tiltimas horas que le
quedan. Mientras tanto, en la carcel, la madre se pondra de rodillas ante
el director de la prisién, doctor Vifias, y le besara la mano. Por su parte,
en un ultimo intento, el hermano Antonio, antes de salir de la carcel
conversara con el subjefe de Orden Social, comisario Florio, y le dira que
él era partidario de Uriburu y que el 8 de setiembre habia concurrido al
Correo a defender a los jefes dela revolucién.

A América, a esa muchacha de 17 afios, le esperaba ahora la
segunda parte del drama, la despedida de su hermano.

Todo fue muy breve. Ella no pudo simular su dolor al ver el
rostro hinchado de él. El la contuvo diciéndole: “No llores”. Y luego
agreg6 con mucho carifio: “pobre pibita... “ y le dio un beso en la mejilla.
América lo bes6 muy fuerte y le pregunté: “;No quieres ver a mama?” . El
le respondié: “No, ;no ves como estoy?”. Cuando se percibié que el
comisario Florio se habia distraido un momento le dijo a América: “No te
asombres de lo que veas. Nos hicimos culpables de todo para que no persigan a los
que quedan” . Por ultimo agrego: “Sequi estudiando. Estoy deseando que esto
termine de unavez” .

El la bes6; América volvio a abrazarlo y se miraron a los ojos.
Ella no llord. El policia Florio urgio para que terminaran. América se fue
con paso firme. Los periodistas notaron unalagrima en su rostro.

(En “L'en Dehors”, escribira América: “Con mi hermano Paulino,
con mi amigo y camarada y confidente de siempre se me permitid estar sola-
mente cinco mezquinos minutos, controlados, con reloj en la mano por el mds
cinico de los verdugos, el comisario Florio. Al verle el rostro, todo desfigurado le
pregunté si estaba herido. Me contesté con una sonrisa: ‘No es nada’. Sus
torturas habian sido tan atroces que aspiraba a ser fusilado para terminar con
sus sufrimientos. Intenté confortarlo asegurdndole que para mi era un gran
consuelo de ver que él, mi hermano, sabia morir con valentia. Me respondid que
eso estaba sobreentendido. Refiriéndose a mamd me pidié que se le ahorrara el
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espectdculo de su situacion: ‘Se moriria... jSi pudiera verla sin que se diera
cuenta! Le dards un beso de mi parte’. Después me dijo que se puso muy triste
cuando mamd fue a pedir la clemencia del tirano. Cuando mi hermano Antonioy
un primo le presentaron un pedido de gracia, lo rechazd con altivez y no lo quiso
firmar: "Un anarquista no pide gracia jamds’. Y siguié manteniendo esa actitud
dictada por su consecuencia inquebrantable. Murié como habia vivido: fiel a su

. , . 187
ideal, contento de ofrecerse a la muerte como se habia dado ala vida” .

Pero antes de morir, Paulino Scarfé6 queria humillar a esa
sociedad hipdcrita que lo condenaba. Lo hizo en la persona de un
hombre del ejército, el teniente Lavori que habia actuado como su
defensor y lo tnico que habia hecho era traicionar la sagrada institucion
de defensa enjuicio para quedar bien con sus superiores y asegurarse asi
un porvenir con ascensos.™ “Critica” describe asi la escena: “Paulino
Scarfé vive en su celda los ltimos momentos. Las agujas del reloj van
guillotinando su existencia. Cada minuto tiene para el reo el peso de un siglo.
Sentado, con las manos esposadas entre las rodillas, la cabeza gacha y sobre la
frente, en alero, la negra crin revuelta, el condenado a muerte piensa. Sus o0jos
pequerios, negros, iluminados por un brillo extrafio, filtran una mirada que
traduce la voluntad firme de no doblarse en iltima instancia. No quiere la
lastima de nadie. Desprecia la compasion del préjimo. Vaa cumplir su deuda con
la sociedad y como buen jugador estd dispuesto a mostrarse entero y caer en su
ley.

Entre la multitud de ideas que desmenuza rdpidamente hay una que es
una obsesion. Hay una que lo mortifica y él quiere hallarse tranquilo en los
postreros instantes. Por fin se decide: ‘quiero hablar dos palabras con mi
defensor’, dice acentuando irénicamente la viltima palabra.

Poco después aparece el teniente Lavori a cuyo cargo estuvo la defensa
del reo. Paulino Scarfo lleva su mano a la frente y despeja su melena. Sus ojos
pequerios se clavan en el rostro del teniente Lavori. Sonrie. 'Vea —le advierte en
voz alta— quiero aclararle una cosa. Usted me ha llamado nifio y loco y me ha
colgado otros elogios que le agradezco. Pero usted estd equivocado, ;jentiende?
¢ Con qué derecho me juzga asi? Bueno, quiero que sepa que yo soy un hombre de
ideas...”

El teniente Lavori se retira. Paulino Scarfd vuelve a bajar la cabeza y su
crin revuelta oculta sumirada”.

“El Dia” de Montevideo titulara: “Murié haciendo gala de
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valentia y serenidad”. “Critica”: “El reo muri¢ serenamente, sin venda”.
“Sereno fue hacia el banquillo.” “Niuna lagrima rodé por su rostro.”

Con Paulino se cumple el mismo ritual de la noche anterior. El
muchacho dira como dultimas palabras las mismas que eligiéo su
companero de ideas Bartolomeo Vanzetti, al morir enla silla eléctrica, en
Charlestown: “Sefiores, buenas noches, viva la anarquia”. “El grito era ya
esperado por todos. El jefe del pelotén hubiera querido impedirlo, pero cuando
fue dicho ya era tarde para alistar a los tiradores. Inmediatamente, cuando avin
no se habian apagado los ecos de su grito, sond la descarga, rubricando en el
cuerpo de Scarfd la firma de la muerte. Como un eco a la descarga, de todas las
celdas del penal se levanté un aullido escalofriante. Eran los presos, que en esa
forma demostraban su dolor ante la muerte de un compariiero de presidio. Los
aullidos de esta noche fueron mds intensos que los de la noche anterior. De la
calle se oyeron perfectamente habiéndose prolongado por un largo rato.

Iqual que Di Giovanni, Scarfé rechazé indignado los auxilios reli-
giosos que se le ofrecieron en varias oportunidades.

Luego de gritar sus ultimas palabras —agrega “Critica” — cruzé
nuevamente los brazos sobre el pecho, en la medida que se lo permitian las
esposas. Se quedd firme en el banquillo. Sacando pecho. Como haciendo guardia
a las balas. La orden de fuego fue dada casi de inmediato después del grito de
Scarfo. Al recibir la descarga, el cuerpo dio un salto pequefio hacia arriba y
luego, un vigoroso encogimiento hacia adelante y hacia abajo. Tras el salto, su
cuerpo quedd inclinado un poco hacia la derecha, pero sentado siempre en el
banquillo. La cabeza habia caido sobre el pecho, en la postura de un hombre
dormido. En esa posicion se encontraba, cuando se acercd a él el sargento que
mandaba el pelotén y le disparé el tiro de gracia, que le penetrd en el temporal
izquierdo. Y, como si la fuerza del balazo hubiese empujado el cuerpo, éste cayo
hacia la derecha quedando boca abajo en el césped” . Asi murid ese joven, que
segtn su hermana América “tuvo dos ilusiones: ‘arreglar el mundo y el amor
de suamiga Susana Virginia”

Esta vez no fueron muchos los que pudieron presenciar el
espectaculo. El escandalo del dia anterior habia provocado cierta
reaccion de pudibundez en las altas esferas. Esta vez, el espectaculo
estaba afuera: “A la una de la mafiana se corta el trdfico en la calle Las Heras.
Unicamente los automdoviles policiales y aquellos que vienen con oficiales del
ejército pueden cruzar la arteria. Alas 2 de la mariana, junto a la puerta central
no menos de 40 oficiales del ejército estin esperando pasar al interior de la cdrcel.
Como Las Heras a esta altura no tiene cafés ni restaurantes, la gente se va
amontonando en la acera de enfrente, pero no tardan en llegar los del Escuadron
de Sequridad, pero sin sables, con winchester en lugar de rebenques, y los



La muerte

desalojan. En la plaza Las Heras, a las 3 de la maiiana ya hay mds de 300 personas
esperando el momento trdagico. Entre esas dos horas se oyen toda clase de
versiones y se anotan los momentos de emocion al saberse que la madre de
Paulino Scarfé estd realizando las postreras gestiones para conseguir el indulto.
Contintian llegando mds oficiales y el piiblico poco a poco estd invadiendo los
lugares que hace una hora eran inaccesibles. Se desea averiguar de qué paraje se
oird mejor la descarga, y algunos que estuvieron ayer indican los sitios propicios
para percibir las dos descargas, la del peloton de fusilamiento y la del sargento, la
de gracia.

Alas 4.20 se siente el ruido seco, acompasado y fuerte de una caballeria
que viene en marcha. Los rostros en la plaza Las Heras se dan vuelta en direccion
al ruido de las pisadas. Todo el mundo cree que es un regimiento que viene a
rodear el penal. Son como unos 140 jinetes que cruzan al paso, sin apresura-
miento, de los caballos. Toman por Canning. Mds tarde se averiqua que van hacia
la Chacarita —a esperar los restos de Scarfo— a realizar la misma custodia que
con los despojos de Di Giovanni. Los fotdgrafos impresionan placas por todas
partes, hay publico en demasia. No escasas personas se acercan a los reporteros
grdficos y solicitan que saquen grupos. Hay enorme animacion en todas las
esquinas y la rigidez de los primeros instantes ha cedido. La calle es un
espectdculo. En toda la extension de Las Heras las casas que dan frente al penal,
salvo raras excepciones, muestran a sus moradores que se levantaron con el alba.
Sentimos la sensacion que los despertadores de todas esas casas sonaron a las 4.30
para que nadie se pierda la funcion tragica. Caras recién lavadas que miran el
desfile de los curiosos que buscan de nuevo posiciones y que ya la policia no
intercepta.

Las 5, y se siente la descarga, esta vez no como ayet, que no fue justa en
el golpe seco; dos segundos después, el tiro de gracia. En seguida el aullido de los
presos, que todos los circunstantes lo sienten en el corazén, y que pasma hasta a
los mds templados. Y ese aullido, favorecido por la direccion del viento, mds
audible que el de la noche anteriot, es mds repetido en las celdas.

Luego, el silencio es roto por el tranvia que viene de lejos enfilando para
cruzar el penal. La gente se desgranay vemos que hay miles de personas.

Pasan muchos voiturettes; una amarillenta y esbelta lleva tinicamente
a tres mujeres. La que maneja dice a sus amigas: yo creia que el alarido era mds
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impresionante...” .

Luego se permite el transito, ya pueden pasar los tranvias que a
esa hora van cargados de obreros, a reiniciar la rutina de todas sus vidas.
Eslunes. El espectaculo no habia sido para ellos. Pero si, la advertencia, la
ensenanza.
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“América Scarf$ te llevara flores y cuando estemos todos muertos,
muertos, América Scarfé nos llevara flores.”

(Radl Gonzélez Tufén.)



Esamafana, alas 6, el comisario de 6rdenes Echeberry desperto
a América Scarfd que se habia quedado dormida sentada, apoyada sobre
un escritorio, en la oficina donde la tenia detenida en el Departamento
Central de Policia. Le entregd una carta. Era de Severino. Echeberry le
dijo:

— Ya paso todo. Los dos murieron bien. Su hermano se portd
como un caballero...

Echeberry representaba —como dijimos— el papel del policia
bueno, Florio el del malo, en ese eterno juego que se hace con los
prisioneros, para que vivan entre esperanzas y derrotas y asi deses-
tabilizar sus sentimientos.

América leyd esa ultima carta de quien ya no vivia. Estaba
escrita con lapiz tinta. En italiano: “Carissima: Piti che della penna, il
testamento ideale mi ha sgorgato dal cuore quest’oggi quando con te conversavo:
cose miei, ideale miei. Bacciame il bimbo, le bimbi. Sei felice. Addio unica
dolcezza della mia povera vita. Ti baccio tanto. Pensami sempre, il tuo
Severino”. (“Mds que con la pluma, el testamento ideal me ha brotado del
corazon hoy, cuando conversaba contigo: mis cosas, mis ideales. Besa a mi hijo, a
mis hijas. Sé feliz. Adids, uinica dulzura de mi pobre vida. Te beso mucho. Piensa
siempre en mi. Tu Severino”.)

Paulino Scarfé podra escribir una carta, que destinara a su
madre. Le dice: “Perddn porque hoy no quise verte. No queria darte el
espectdculo de mi encierro, quiero que me recuerdes como antes. No sufras
mucho querida mamita. Vive a pesar de mi muerte para mis hermanos. Yo muero
por mis ideas. Si alguna vez la llegas a ver a A. le das un beso muy fuerte en mi
nombre. Adiés mamd. Tu hijo Paulino.”

Al escribir “A” se referia a su novia Virginia Susana. Esta
adolescente se salvé de ser identificada y no fue mencionada para nada
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en las crénicas policiales. Paulino y Virginia estaban muy enamorados.
Hacia siempre alusion a Pablo y Virginia, la famosa novela romantica,
que en aquella época era lectura insoslayable de todos los enamorados,
escrita por Bernandin de Saint Pierre.

“L’Adunata dei Refrattari” dedicara un numero especial a
Severino y Paulino. La tapa estara ocupada por un réquiem poematico
de Virgilia D’Andrea, la poetisa antifascista radicada en Estados
Unidos, poesia plena de espiritu deluchay de gran tristeza que recuerda
alos caidos en sus ideales y sus suenos. Se titulara “Viva la anarquia”. E1
cuadernillo, de ocho paginas, con los retratos de los caidos, se
complementara con un articulo titulado: “La tragedia de Buenos Aires”.
Alli, luego de dar detalles de la nifiez y juventud de Severino se refiere a
su vida de perseguido, cuando debe vivir en la ilegalidad: “Desde este
momento —dice— su vida comienza a confundirse con la leyenda. Bandido para
la sociedad llamada civil, acepta por entero su destino y se lanza directamente a
la lucha sin dar ni pedir cuartel. Su familia fue el blanco de persecuciones
sistemdticas de la policia y él se ve obligado a alejarse. Encuentra nuevos
vinculos de afecto de los que se especulard después con sddica libidinosidad de
escindalo la cronica pérfida del periodismo amarillo, en vano. Se abalanzaron
sobre la madre de sus hijos con la esperanza de arrancarle acusaciones y revela-
ciones para envenenar aun mds la camparia infame que la prensa conducia
contra él, pero en vano. La mujer declard que hasta el momento en que fuera
forzado a abandonarla por la persecucién de la policia, Severino fue siempre un
buen marido y un buen padre para sus hijos a los que —durante la vida ilegal —
les hizo llegar en la medida en que la circunstancia le permitia, lo necesario para
vivir.

Audaz hasta lo inverosimil —continta el periédico— Severino no
quiso jamds escuchar a quienes lo aconsejaban de andar con mds prudencia y
alejarse de Buenos Aires, o bien de alguna manera pensar en la propia
proteccion. Sabia con cudnto encarnizamiento la policia lo perseguia, sabia que
todos los agentes llevaban su fotografia en el bolsillo. Confiaba en si mismo, en
su propia fuerza, en su propio coraje que era temeridad y no escuchaba otra voz
que la de su propia conciencia que le repetia —en la exuberancia de su pasion
indémita— la necesidad improrrogable de la rebelion y de la lucha para que la
idea anarquista se afirmara entre los hombres.

Su existencia de estos tres 1iltimos afios fue —como el resto de su vida
militante— una continua afirmacion (...) Y lucha arriesgando la vida cada dia
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en las empresas mds dificiles, en el propio nido infestado de sus mismos
perseguidores, exponiendo su nombre, su misma sinceridad al vituperio de
todos los que insultaban su magnifica temeridad.

Luego del golpe, solo quedaron en la resistencia —continua
“L’ Adunata” — nada mds que pequefios niicleos de accién viviendo clandes-
tinamente, con un maiiana incierto, pero resueltos a desafiar las sanciones de la
ley marcial instaurada por el nuevo régimen. Entre estos niicleos estaban
—como siempre cuando la palabra debia ceder a la accion— Severino Di
Giovanni, Paulino Scarfo y sus amigos, mds activos y resueltos que nunca.
Pocos dias antes de caer —dice el autor de la nota— Severino me repetia que
no podia hacer otra cosa que quedarse. En el momento que desaparece toda
libertad, que se impide el ejercicio de los derechos mds elementales, que se prohibe
la propaganda de nuestras ideas en todas sus formas mientras nuestros
compaiieros son perseguidos, no nos queda otra actitud que tomar: armarse y
reivindicar con la fuerza los derechos y la libertad que nos niegan, demostrar con
el sacrificio de nuestras vidas, donde sea, que no todos se rinden, que la causa de
la libertad tiene todavia defensores y que los anarquistas saben afrontar la lucha
que con tanta ferocidad se les impone, hasta las 1iltimas consecuencias. Buena
légica lasuyay aella se mantuvo siempre fiel en su vida.

La figura de Severino revela un temple extraordinario, sin ninguna
duda. Para lograr mantenerse en la brecha, corazon y alma de un movimiento
asombroso de iniciativas muiltiples por casi cuatro afios, debian converger a
sostenerlo ademds de la pasion irrefrenable de la fe, la inteligencia y una astucia
no comiin. Pero la fantasia de los que no hacen nada y la malicia de los enemigos
en disculpar su propia incapacidad de apresar lo inhallable, convergieron para
crear en torno a su nombre una leyenda mds extraordinaria de lo que la realidad
humanamente podia dar, pintando a Severino — que por tantos afios eludio a sus
diarias pesquisas— como un personaje fantdstico dotado de atributos sobre-
humanos de ubicuidad y evanescencia, a la cabeza de una banda no menos
fantdstica de desconocidos perturbadores del orden y de la digestion de los
buenos burgueses”.

Con respecto al grupo expropiador que acompanaba a Seve-
rino, dice “L’Adunata”: “En cuanto a la ‘banda’ era un grupo de hombres
animados de profunda pasion por las ideas libertarias y de una voluntad férrea
de probar la propia audaciay la propia vida para combatir y propiciar el futuro” .

En cuanto a que Severino era el “jefe absoluto e intransigente”,
dice: “es una leyenda de cabo a rabo, Severino sumaba a una clara inteligenciay
a la facilidad de persuadir, una gran audacia e impetuosidad propia de los
temperamentos seguros de si mismos. Pero que él haya sido ‘el jefe’ de un grupo
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de hombres ciegamente devotos y obedientes, ninguno de los que hayan conocido
a esos comparieros piensan eso. Eran hombres con caracteres y conciencia propia
altamente desarrollados, y podian aceptar si, razonamientos pero jamds plegarse
a la sombra de una imposicion. Actuaban como anarquistas y si lo hacian en
conjunto fue porque sus caracteres eran afines, y juntos elegian los medios y
avizoraban los fines por los cuales luchaban. Sus conductas estaban animadas
por la intensa aspiracion comiin del anarquismo y no admitia jerarquias de
clase”.

A Paulino Scarfd, sus compafieros de “L’Adunata” lo despe-
dirian con las siguientes palabras: “El compariero Paulino Scarfé era un
analitico. A la edad de quince afios estaba ya en el movimiento activo. Robaba a
lanoche y al suerio las horas para leer y estudiar, ya que el trabajo cotidiano no se
lo permitia de otra manera. Y a la causa se entregard por una necesidad
irresistible de la razon que no se contenta con el dogma ni con los medios
ambivalentes, y corre velozmente con la légica hacia las consecuencias
extremas. Las tareas de la propaganda lo apasionan y se multiplica en todas las
misiones apropiadas a su edad y a su entusiasmo” .

Luego de describir su actuaciéon en la campafia por Sacco y
Vanzetti y como es puesto al margen de la ley cuando cae preso su
hermano Alejandro, “L’Adunata” contintia: “Al comparfiero Paulino se le
hace cada vez mds claro que la mejor propaganda es la del ejemplo. ;Qué mejor
ejemplo de rebelion puede darse que la insurreccion total contra las instituciones
mds sagradas y mds temidas del orden constituido? Se une a aquellos que
piensan como él y se proponen afrontar la lucha. Sabe bien que, actuando asi se
aparta de los preceptos de la moral reinante y que se creard asi muchos enemigos,
también en las filas de los propios comparieros. Pero sabe que la verdad estd con él
contra todos los prejuicios de la interesada moral dominante, y no duda. En
cuanto a su conciencia es mds solida que nunca y le indica el camino a seguir.
Bien hubiera podido ante el primer dinero logrado con audacia darse una vida
comoda y, con el andar del tiempo, reqularizar su situacion frente a la ley. Pero
en su accion de ataque al capital no habrd ningun atisbo de egoismo. El
privilegio de la propiedad no cambia ni se debilita por el hecho que una discreta
suma pase de las manos de un conservador a las de un desheredado enfermo de
codicia. El sabe ser un rebelde que ataca al capital para debilitar al régimen, y
expropia, no roba, expropia porque devuelve todo a los desheredados. Una parte,
aungue minima de la riqueza que ellos, esos desheredados, han producido.

Se ha querido hacer de Paulino una victima de las artes maléficas de
Severino. Nada mds falso. Paulino Scarfo tenia un temperamento propio
inaccesible a todo cuanto lo circundaba que no tuviera referencia a la idea por la
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cual luchaba. Nada para él era absoluto: todo debia pasar por la criba de las
arqumentaciones, y en eso era agudo en sumo grado. Murié en plena armonia
con el ideal anarquista”.

Luego, el periddico se refiere a una informacién del diario
portefio “Ultima hora”, del 31-1-31, que sefalaba asi el deseo del pueblo
argentino de linchar publicamente a Severino: “Cuando se informé que Di
Giovanni habia asesinado a una nifia y a un agente y herido a otro, el
sentimiento de expectacion colectiva se transformo en el acto en indignacién y
tomd formas evidentes. El puiblico queria hacerse justicia directa. Justicia con
sus propias manos. Queria linchar al delincuente. Queria justicia. Justicia
criolla”.

Rechazando este juicio, “L’Adunata” sostiene que no fue “el
pueblo criollo que mato a Severino sino que fue la aristocracia del dinero que se
vistio de gala para asistir a su linchamiento. La ejecucion del 1° de febrero
—dice— fue de alguna manera un linchamiento. Un linchamiento consumado
por la fatua aristocracia argentina y fascista, no por el pueblo que manifestd sus
sentimientos horas después cubriendo de flores la tumba del linchado” .

Termina, por tltimo, el periddico anarquista diciendo: “La clase
dominante y el gobierno de la dictadura calculan las detenciones y las victimas
de los pelotones de ejecucion como una victoria total y deliran de gloria... pero se
equivocan si creen que todo se ha terminado con la muerte de cuatro héroes que la
muchedumbre de los desheredados en el interior de su corazon llora y admira.
Por cada gota de sangre derramada, por cada eco de los lamentos de las victimas
de las torturas, surgird, digno de sus precursores, impdvido y audaz, el
vengador. La sangre de los mdrtires y de los héroes no han producido otra semilla
que la rebelion” .

¢Cbémo reacciono Luigi Fabbri, el mas alto intelectual libertario
en el Rio de la Plata, ante la caida de Severino? El, que mas bien era
contrario a las acciones expropiatorias y de violencia, escribié un
larguisimo articulo que titulé6 “El linchamiento de Buenos Aires” y
publicé en “Il Risveglio”, de Ginebra, articulo que lleva fecha de febrero
de 1931. Es un articulo fundamental donde revee muchos de sus
antiguos conceptos y, al mismo tiempo, llega a nuevas comprobaciones.
Es un articulo sobrio pero al mismo tiempo cargado de emocionalidad.
Dice: “Ya han pasado varios dias del fusilamiento de Severino Di Giovanniy de
Paulino Scarfd. Y pasardn cerca de dos meses hasta que este articulo se publique
en Europa. Todavia no tengo la tranquilidad de espiritu necesaria para hablar
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como seria conveniente. No estoy habituado ni me gusta escribir con la mente
turbada, bajo el impulso de la excitacion del momento; empero no quiero dejar
pasar mds tempo sin presentar a los lectores esta uiltima tragedia de la lucha
social tal cual como ésta se presenta ante mi espiritu. Mds tarde, con mente
serena, podremos con mds tranquilidad estudiar, si fuera necesario, la relacion
de los hechos, los hechos en sty la relacion de ellos con nuestras ideas. Y entonces
ver qué ensefianzas brotan para nosotros mismos en nuestra lucha contra la
opresion capitalista y estatal. Limitémonos hoy a poner a la luz la tragedia tal
cual se desenvolvio para que resalte de frente al estoico e insuperable coraje de
dos anarquistas rebeldes de frente a la muerte, la infamia criminal e incalificable
de la dictadura militar argentina que perpetré con ellos el mds atroz
linchamiento, violando toda justicia, también la misma justicia juridica tan
indigna de ese nombre en los actuales ordenamientos gubernativos burgueses.

Di Giovanni habia sido acusado del atentado al Consulado italiano.
Fue un atentado de cardcter politico y antifascista determinado sobre todo por el
hecho de que el cénsul era el famoso fascista y ‘squadrista’ Italo Capanni que
tiene en su activo algunas de las mds horribles matanzas de obreros por parte de
los camisas negras de Toscana. Di Giovanni quien antes habia llevado a cabo
una larga actividad anarquista y antifascista en las agitaciones populares y con
periddicos que él editaba, de ahora en mds se vio constreriido a conducir una vida
ilegal debiendo huir de la persecucion policial sin abandonar el pais ni renunciar
a la lucha”. (Fabbri —el hombre que hacia la pagina italiana en “La
Protesta” — que era amigo de Diego Abad de Santillan y de Lopez
Arango, daba una version muy distinta alo que habian hecho ambos; era
pues, este articulo un verdadero triunfo moral post-mortem de
Severino.)

Se atribuyeron a él —contintia Fabbri— desde ese momento por la
prensa burguesa y por la policia una cantidad de hechos resonantes de violencia
contra la propiedad y las personas de las cuales no se pudo descubrir a sus
responsables. Se cred asi una leyenda en torno a él que empeoraba aiin mds su
condicién legal, pero no dejaba de suscitar las simpatia de muchos que aman
todo aquello que sale de lo ordinario y que marca la impronta de la audacia y el
coraje. Hablar de estos hechos es iniitil porque no se sabe cudles se pueden
atribuir a Di Giovanni y cudles no. Sobre la valoracién tedrica y tdctica de
algunos hechos objetivamente considerados en si mismos desde el punto de vista
anarquista y revolucionario prescindiendo de las personas y del movimiento,
circunstancias e intenciones que las determinaron, se sabe que nosotros
disentimos radicalmente de aquellos que los aceptan como métodos de lucha.
Hemos sostenido en el curso de mds de treinta afios de propaganda que en eso hay



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

una diferencia bdsica sobre la misma concepcion del anarquismo y de sus
funciones. Pero todo estd aqui de mds. Existen hechos atribuidos a Di Giovanni,
como la liberacion a mano armada de un detenido politico y la tentativa de
liberar a otro, que cualquier anarquista y revolucionario, aplaudiria. Pero,
repito, seria ocioso un examen de los hechos en este caso, y arbitraria una
discusion ya sea porque —como se dijo— no se sabe cudles hechos se deben a Di
Giovanni, ya sea porque éste no fue asesinado por los linchadores militares a
causa de esos hechos sino tinicamente porque él era un anarquista y un rebelde y
porque usé contra la policia que lo asaltd su indiscutible derecho de defensa
propia.

Es mnecesario dejar bien en claro, ademds, que Di Giovanni fue
descubierto por la policia —y asi precipité la tragedia— porque no quiso
renunciar al trabajo normal y continuo de la propaganda. Editaba un periddico
y optisculos y libros, algunos de los cuales de mucho valor para los anarquistas
de todas las tendencias. De otra manera hubiera podido quedar a salvo por
mucho tiempo o para siempre. En vez, ese trabajo lo obligaba a exponerse de
continuo o a dejar huellas de si en todos lados. La realidad es que fue localizado y
reconocido al salir de una tipografia en el centro de Buenos Aires en la que se
trabajaban sus publicaciones [El corria un riesgo cotidiano y su actividad
aumentd al implantarse la dictadura en la Argentina. Es decir vio multiplicados
en torno a si al infinito los peligros que corria.”

Luego relata Fabbri la captura. De aqui un detalle interesante [es
que destaca el hecho de] que Di Giovanni no intenté suicidarse sino que fue
herido con un disparo que lo debilit6 y lo redujo a la impotencia por la
pérdida de sangre. Luego rechaza la versiéon policial de que fue un
disparo de Severino el que maté a la nifia Berardone. Senala que la falta
de autopsia dice a las claras que la policia quiso cubrir su propio hecho.
Di Giovanni se enterd sélo durante el juicio de lamuerte de lamenory se
notd su emocion por este hecho. También hace hincapié Fabbri en no
creer ninguna de las versiones policiales sobre declaraciones de Di
Giovanni, ya que no existio en ningin momento objetividad judicial. “Lo
que si debemos tener presente —agrega— y que pasard a la historia de las
rebeldias populares es el proceso y la muerte consignados en documentos
publicos irrebatibles.”

Recalca la defensa del teniente Franco basada en los siguientes
puntos: “la no competencia de los tribunales marciales en el caso Di Giovanni;
el principio humano contra la pena de muerte; la posicion de Di Giovanni como
agredido en uso de legitima defensa; la falsedad de la acusacion de haber matado
a la menot, caida en vez por accién policial; la inconsistencia de la version del
‘Fantasma Di Giovanni’ creada por la prensa amarilla”, etcétera.
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Luego agrega Luigi Fabbri: “Severino Di Giovanni salié del proceso
condenado a muerte pero, de frente al piiblico, como vencedor de la causa. Su
conducta desde ese momento hasta el instante extremo del suplicio fue una sola.
La agonia duré 48 horas pero no fue la agonia de un agonizante. Rechaza,
naturalmente, al cura que dos o tres veces fue a ofrecerle sus ‘consuelos’; discute
también con él pero finalmente le sefiala que no le importune mds. Recibid sereno
la visita de sus seres queridos: la amante llena de coraje y hermana de ideas, a la
mugjer sufriente y a sus hijos de los cuales vivia separado hace varios afios, a su
amigo y compafiero Paulino Scarfo, a su defensor y con todos estuvo sereno y
cortés menos con un imbécil, un pez gordo de la aristocracia que queria verlo
para satisfacer su ultrajante sadismo, al cual Di Giovanni intimo con desprecio
que se retirara. Y fue hacia la muerte con la cabeza alta en el hosco patio de la
Penitenciaria delante de un piiblico de periodistas e invitados especiales, cuya
macabra curiosidad fue humillada y quedd aturullada por la fortaleza del
condenado. Rechazo la venda alos ojos, quiso ser fusilado de frente, y la descarga
mortal lo encuentra mientras fijaba con sus ojos abiertos las bocas de los fusiles y
daba vibrante su tiltimo grito: jviva laanarquia!” .

Luego de dar los detalles del juicio y muerte de Scarfo (" también
él fue a la muerte con coraje, no permitiendo que lo vendaran, mirando al rostro
de sus fusiladores y gritando "viva la anarquia’ tras lo cual se escuchd el fuerte
coro de suprema protesta de todos los presos”) Fabbri describe el temor de las
autoridades al hacer vigilar las tumbas con efectivos policiales a los
cuales —escribe— “el pueblo de Buenos Aires los bautizé como los
‘quardianes del santo sepulcro’ con mordaz referencia ala figura biblica” .

Se refiere luego al movimiento anarquista: “Es iniitil decir que la
impresion y la conmocion han sido inmensas entre los anarquistas, y no se
ateniian al paso de los dias, también en los sectores del movimiento que estaban
mds en contra de la linea en la que militaban las dos personalidades
desaparecidas tan atrozmente y no se borrardn por cierto cuando ya entrada la
calma en los espiritus, la razén revolucionaria buscard en los trdgicos
acontecimientos y en los hechos sociales e individuales que le precedieron para
cada uno y para la colectividad militante una educacion anarquista para el
porvenir no turbado y desviado por la pasion quemante del momento fugitivo.
También serd una enseiianza para el resto, por ejemplo, la pérdida de la libertad
que tenia, y que cada nueva dictadura que surge origina dramas y tragedias cada
vez mds graves. Entre tanto, los muertos han ensefiado a los vivos como se cae
caraacara con el enemigo”.™

A América la tuvieron 30 dias detenida en el Departamento
Central de Policia. Tenia trato de menor de edad. Alli la visitaba su
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hermano Antonio, que le llevaba ropas y alimentos. La casa de Burzaco
fue saqueada totalmente por la policia. Cuando el hermano fue a recoger
la ropa y los muebles que le habia regalado a América en su casamiento
con Astolfi, el comisario Foix le entregé muy pocas cosas. Solo libros y
algunos objetos sin gran valor.

A ese hermano Antonio que nada habia tenido que ver con los
episodios ni con losideales politicos de sus hermanos, lo dejaron cesante
por llevar el nombre de Scarfd, en la sastreria Mac Hardy Brown, donde
era jefe de cortadores. Antonio alquil6 una pequena vivienda para ir a
vivir con su hermana cuando ésta saliera en libertad.

Nada se pudo comprobar a América. El juez interviniente la
entregd a sus padres. América se fue primero a pasar unos dias a La Plata
donde fue recogida por libertarios. Dos de ellos, los hermanos Prina, la
protegieron. Anos después, estos dos jovenes —que habian sido
estudiantes universitarios y que usaban el apellido de Ruano— fueron
muertos a finales dela guerra civil espafola.

La madre de América le reprochaba a la joven mujer precisa-
mente la sinceridad que ésta habia demostrado en todo: ;Por qué habia
dicho ala policia que vivia junto a Severino? Hubiera sido todo mas facil
si se decia que estaba en la quinta con Paulino, su hermano, y que seguia
casada con Astolfi. ;Por qué fue a la carcel a abrazarse con Severino? La
madre pertenecia a otro mundo y no comprendi6 nunca lo ocurrido.
Para ella, en Severino se habia encarnado el demonio. Hasta poco antes
de morir siguié maldiciéndolo. Solia decir: “Aunque no es de cristiano, no
lo voy a perdonar jamds. Y si por eso me voy al infierno, lo encontraré alli y lo
seguiré maldiciendo” .

El director del liceo Estanislao Zeballos, sefior Herrera, en
cuanto a América recuperd la libertad, lo llamo al hermano mayor,
Antonio, para decirle que no la atormentaran mas con reprochesy quela
ayudaran a seguir estudiando: “por supuesto, no en el mismo liceo, pero si en
otro colegio” .

América cayé muy enferma y fue operada de tlceras, como
consecuencia de las amargas horas pasadas. Restablecida trabajara con
otronombre cosiendo pantalones. Le pagaban 4,50 pesos por cadaunoy
podia hacer hasta cinco en la semana. Quien le daba trabajo era una
mujer muy catdlica que desconocia la verdadera identidad de la
muchacha. Hasta que un dia la llamé para decirle que se habia enterado
de quién era: “A mi marido le dijeron en la peluqueria que usted es América
Scarfé”. Pero a pesar del temor que inspiraba y del pecado que
significaba llamarse asi, le siguié dando trabajo.
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Luego, América serd llamada por una mujer generosa:
Salvadora Medina Onrubia de Botana, esposa del director de “Critica”.
Esta mujer era de ideologia libertaria y lo habia demostrado en los
esfuerzos que hizo para obtener la libertad de Simén Radowitzky.
América serd por un tiempo la secretaria de la esposa de Botana.
Ayudarad a Teresina dédndole parte de su sueldo. El companero de
Teresina, Ponce de Ledn, habia sido condenado a siete afios de prision
por falsificacién de moneda —la misma causa en que estaba involucrado
Severino— y por ende, la mujer habia quedado muy mal econémica-
mente. Durante un tiempo ella y los hijitos de Severino tuvieron que
salir a pedir limosna.

Luego el pais volvio al ritmo de todos los dias. A sunormalidad.
A lo que habia sido siempre y seguiria siéndolo. El general Uriburu
habia ganado, sin duda, prestigio. Habia sido capaz del escarmiento. Y
eso siempre viene bien, es inevitable para volver las cosas a su quicio.
Los partidarios de esa frase tan escuchada: “en este pais hay que empezar a
fusilar a unos cuantos”, habian sido tenidos en cuenta, por fin. Es que ese
italiano rebelde fusilado era la figura paradigmatica de esa sociedad:
extranjero, con ideologia antiargentina, ateo, inmoral —recordar su
amor adultero hacia la adolescente—, y ademads, que usaba de la
violencia para expresar su rebeldia. Todo el pecado se da en él, sin
atenuantes. Es como si dios le hubiera mandado para que esa sociedad
argentina se mantuviera alerta. Y la sociedad supo responder. Arrancéd
de su seno al Mal Ladron del Goélgota. Y estuvo hasta bien que éste no se
hubiera arrepentido, que no hubiera aprovechado el altimo momento
para prosternarse ante dios y la sociedad: los ladrones pequefos, los
muertos en eterna borracheras, las prostitutas muertas viejas, los
piojosos encontrados en los basurales, las sirvientas filicidas muertas en
el aborto gratuito. Esos iban a ser los comparieros del rebelde para toda
la eternidad.

La tinica manchita en todo un acontecimiento llevado con tanta
pulcritud habia sido las flores en la tumba del hereje. Un pequetio hecho
que habia provocado la ira desusada del ministro Sanchez Sorondo.
Habia perdido los estribos, el doctor. Pero el hechono iba a repetirse. Los
120 efectivos de la policia montada tuvieron buen cuidado de que el
muchacho Scarfé fuera arrojado en un lugar desconocido por todos.
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Si las flores en la tumba de Severino habian manchado la
estética del espectaculo, se habia producido otra macula que se habia
atrevido nada menos que con el honor de nuestras Fuerzas Armadas. El
teniente Juan Carlos Franco. Recibio el condigno castigo por la afrenta.
Es que habia emprendido algo insolito: defender contra todos y contra
todo a un delincuente que estaba absolutamente solo frente a la
sociedad. Y se habia atrevido a hacerlo vestido con el uniforme de la
Patria, contra lo ordenado por el presidente de la Nacion, contra lo
ordenado por el Ejército, contra la disciplina, contra su propio futuro.
Apenas tenientito de la compafia de ciclistas y archivistas, desoye
ordenes nada menos que del ministro de Guerra, general Francisco
Medina, y del comandante de la 12 division del Ejército, general Nicolas
Accame. Enfrenta a los rostros escandalizados de personajes entroni-
zados como el fiscal de Estado y presidente de la Accién Catdlica
Argentina, doctor Luis Roque Gondra (quien luego, en el fusilamiento
de Severino se descompondra del estémago y tendra que salir palido y
tembleque de la penitenciaria).

De todos los uniformados y funcionarios civiles presentes nadie
queria hacer ese alegato del tenientito, nacido al parecer por generacion
espontanea en ese clima de severa disciplina y de condescendencia a los
superiores fines del gobierno militar."”

Esa total inconsciencia del momento que la Patria estaba
viviendo tenia que ser pagada. Cuatro dias después de su defensa es
dado de baja del Ejército por decreto del Poder Ejecutivoy —ahorayaen
calidad de civil— es encerrado como preso comun en la carcel de Villa
Devoto. La intencién es llevarlo a Ushuaia. Al final el general Uriburu
transige con la condicién de que se vaya del pais. En marzo de ese afio,
Juan Carlos Franco marcha al exilio, a Asuncion del Paraguay, donde
vivira de sus trabajos periodisticos. En octubre de 1932, cuando la
dictadura militar habia sido reemplazada por el gobierno seudocons-
titucional del general Justo, se le permite regresar, a través de un decreto
de indulto. Lo reincorporan al Ejército con grado y antigiiedad pero le
restan el tiempo que estuvo de baja. Para que el castigo no se borre del
todo. Le daran un oscuro destino en Jujuy. Alla, en sus horas libres se
dedicara a componer piezas folkldricas, algunas de las cuales todavia
hoy son interpretadas. Pero fallecié poco después, el 2 de febrero de 1934
—apenas contaba con 35 afios de edad— de tifus, segtin el informe

oficial del médico militar que lo atendié."
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Tres dias después de las ejecuciones, aparecieron cientos de
volantes por las calles de Buenos Aires. Estaban firmados por LOS
ANARQUISTAS. Habian sido impresos por los restos del grupo Di
Giovanni y de “La Antorcha”. Los arrojaron por el centro y algunos
barrios, el anarquista chileno Tamayo Gavilan y Astolfi, aquel
muchacho que habia hecho de esposo de América. El volante se titula:
“FRENTE A LOS HECHOS”. “Ante el asesinato inaudito de Severino Di
Giovanniy de Paulino Scarfé perpetrado por las hordas salvajes de la dictadura.
Al pueblo hablamos en esta hora en que una ola de infamias pretende arrancar
de su corazon y de su espiritu la siembra idealista realizada por el anarquismo
militante”. Luego de explicar lo que significaba la dictadura militar y
dedicar un capitulo al “Anarquismo: fuerza social y revolucionaria” se
refiere directamente a los hechos, bajo el subtitulo: “La infamia y el
crimen”. Alli dice: “Severino Di Giovanni y Paulino Scarfé con otros muchos
hombres eran desde hace tiempo los elegidos para cargar con la responsabilidad
de todos los hechos comunes o sociales que no han sido esclarecidos. Sobre sus
vidas de revolucionarios, alzadas en abierta rebelion contra el mundo del
privilegio ha caido toda la infamia, todo el lodo y la maledicencia que es capaz de
lanzar a la publicidad la prensa burQuesa y amarilla de la Argentina”. Mas
adelante sefiala que “La dictadura veia en ellos la expresion viviente del
anarquismo militante en la Argentina, ejecutor implacable de las ansias de
justicia que anidan en el corazén del pueblo. Ha creido fusilar con ellos el iiltimo
aliento de resistencia popular a su avance opresor. Por ello asistio como a una
fiesta en traje de gala a la Penitenciaria, a gozar con la tragedia en que era
envuelto esa noche el mundo obrero y revolucionario de la Argentina”.

Luego reivindican “cargando con la entera responsabilidad que nos
da nuestra permanencia en la lucha entablada contra la dictadura y el terror,
todo lo que esas vidas sacrificadas salvajemente expresaron con sus actos
rebeldes y heroicos contra el mundo del privilegio”. Y advierten: “Sin alardes
vanos, sencilla y serenamente decimos: Severino Di Giovanni, Paulino Scarfé y
todas las victimas de esta ola de barbarie serdn vengados. Son ellos desde hoy
banderas que agitaremos en la dura lucha empefiada por el triunfo de la libertad
y la justicia. Anarquistas, cayeron vivando a su alto ideal y nosotros recogemos
su grito que se materializard en hechos vigorosos y fecundos que han de
conducir alavictoria. Luchamos por la libertad del pueblo. Queremos el imperio
de la justiciay por sobre este aluvién de crimenes e infamias, jvenceremos! jViva
laanarquial”.

También fue arrojado un volante introducido desde Monte-
video. Es un llamado del Centro Cultural Femenino a luchar contra la
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dictadura de Uriburu. Se titulaba “;Madres, Mujeres, Escuchad!” En el
mismo se protesta por los fusilamientos y se pronuncian contra la pena
de muerte. Finaliza diciendo: “Nosotras que, por tener experiencia e instinto
de madres, hemos sentido en nuestros corazones el sufrimiento angustioso y
desesperado de la pobre mujer que lucho todo un dia para arrebatar a su hijo de la
pena de muerte, nosotras nos unimos a todos los seres libres para gritar bien alto
las palabras de la libertad, las palabras de la vida: jAbajo la ley marcial! ; Abajo la
dictadural”.

Tamayo Gavilan cumple con su palabra y prosigue la lucha con
los restos de los grupos de expropiadores. Llevé a cabo dos asaltos, el
altimo delos cuales [afectd] ala empresa Villalonga. Aqui fue encerrado
por formaciones policiales pero se abrié paso a tiro limpio matando a
tres agentes de policia. Aunque eran ya acciones desesperadas. Por
altimo fue sorprendido en un hotelito de la calle Sarandi y asesinado de
un tiro en lanuca por empleados policiales.”

Silvio Astolfi también continuo la lucha por sus propios medios
y fue protagonista de la persecucion policial mas espectacular de la
historia portefia logrando burlar a sus perseguidores, mal herido. Pudo
salir para Espafia donde continud su accién siendo muerto en 1935 en

194
Barcelona.

La embajada fascista en Buenos Aires rebosaba de gozo por el
fusilamiento de Severino. En el telegrama 302064/753 informa de los
detalles de la captura y la ejecucion del anarquista. De ese momento,
escribe: “rechazo obstinadamente los servicios religiosos y demostrando un
profundo cinismo, en el momento en que el oficial ordenaba el fuego gritd "vivala
anarquia”’. Luego confirma la muerte de Ramé, en Cordoba, en un
accidente, al manejar un arma de fuego, y que Cortucci fue quien dio los
datos de la casa de Di Giovabbi en Burzaco. El informe se puede decir
que es exactamente la version de los hechos dada por la policia
argentina.

Pero, al parecer, la sombra de Di Giovanni no iba a dejar
tranquilos a los funcionarios fascistas. El 6 de octubre de 1932, el agente
fascista N° 37 en Marsella envia un telegrama a la seccién politica de la
Direccion General de Seguridad Publica de Roma con el siguiente texto:
“Recorre toda la Costa Azul un individuo que ha sido arrestado varias veces por
vagancia peligrosa y por su tendencia a la wviolencia y de sentimientos
andrquicos que responderia al nombre de Severino Di Giovanni nacido en Chieti



Regreso al camino de todos los dias

el 17 de marzo de 1901. El Di Giovanni se encontraria actualmente en Niza” .
En el original del archivo se encuentra, a mano esta pregunta: “;ma si
I'hanno fucilato!!?” Y se hace la pregunta respectiva a la seccién
prontuarios de donde viene la informacion que, efectivamente, fue
fusilado en Buenos Aires el 1-2-31. Gran respiro para los funcionarios y
un llamado de atencion “al N°37” a quien se le ordena informar “quien
fue que dio tal informacion”. Con este paseo del fantasma de Severino por
la Costa Azul, se cierra su prontuario en la central policial de Roma.

El 25 de marzo de 1931 volvera a salir “La Antorcha”, en forma
ilegal. Su titulo sera “Honor a los caidos”. En el articulo se recuerda
emocionadamente a Severino, Paulino, Marquez y Rojas. “Cayeron
—dice— como columnas que atin desplomadas conservan su nobleza de cosa
altiva, mientras América Scarfd, rosal que asciende, entrelazdndolas en una
intima compenetracion de fibras y de esencias —ardiente de pasion humana y fe
anarquista— convivia la doble agonia de los condenados a muerte, con su
entereza confortadora. Sélo ella —corazén amoroso, fraterna mano y voz
solidaria, encarnando el sentimiento de los anarquistas — junto a ellos, entre el
monton abyecto de los asesinos galoneados: militares, carceleros y policias, que
hasta el tiltimo momento sometieron a torturas atroces los cuerpos que habian de
ultimar el peloton de fusilamiento. Y entre victimas y victimarios un hombre
destacando su valerosa dignidad.: el teniente Franco. Y bien, cuatro anarquistas
han muerto. jHonor alos caidos! jSalud alos combatientes!”.

“L’Emancipazione”, de San Francisco, California, de marzo de
1931 dara la noticia en tapa. Sera una emocionada despedida de
Severino y Paulino. Se llamara “En la ctspide” (haciendo juego de
palabras con “Culmine” el nombre que Severino le habia dado a su
primera revista). “Ninguno —dird—podrd medir jamds mi dolor, ese que
repentinamente ha invadido todas mis fibras en este dia tan hiimedo, triste y
desolador de esta indefinible fase de mi vida. ;Es el efecto de un suefio? ;Oh, si
fuese un suefio! Pero el teléfono me presentaba de pronto el terrible cuadro
trdagico delante de los ojos. Pero los diarios me confirman después la triste y
angustiosa noticia de lo grave e irreparable. ‘jLos han matado!’. Si, asesinado
como a fieras evadidas sin dejarles siquiera el tiempo para respirar.

Mientras los viles fusiles de la vil sociedad descargaban despia-
dadamente el plomo en sus pechos generosos, un grito se elevé en alto de sus
bocas tranquilas y sin miedo: 'jviva la anarquia!’. Admonicion a los indecisos, a
los medrosos y a los timidos; desafio a los tiranos, a los verdugos infames
atrincherados detris de un cédigo de injusticias y de mentiras. Viva la anarquia
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fue el eco de la descarga por las austeras voces que no tiemblan, pero que abre al
aire y llega a los mds remotos dngulos del mundo.

jSalve, hermanos mios de dolor, hijos de las mds grande de las
tragedias, héroes insuperables de una coleccion interminable e imperecedera,
hombres de la conciencia diamantinay del corazén grande como el mar. ;Salve!

Severino, figura viril y noble del genio y de la revuelta; Paulino,
muchacho educado de la escuela de los legendarios héroes, habéis caido de cara al
mundo de los enemigos sin retroceder jamds un solo paso. Gloria a vosotros que
0s habéis elevado por encima de toda mezquindad y habéis llegado a la ciispide de
la belleza de la temeridad y de la rebeldia; a vosotros que os habéis elevado a la
inmortalidad dando vuestra lozana y fiera juventud por la Libertad, por la
Anarquia. ;Quién serd el noble poeta que cantard el holocausto de tan grande y
uinica tragedia?” .

América Scarfd escribira un articulo para “La Antorcha” al
cumplirse el primer aniversario de los fusilamientos. Se llamara
“Paulino y Severino: In memoriam”. Luego de recordar a los caidos
describe los hechos asi: “Atin permanece intacta en la retina la terrible vision.
Triste madrugada del 1° de febrero. Hay en el ambiente una contenida emocion.
La presencia de dnimo del condenado a muerte desconcierta a quienes esperaban
ver un vencido y encuentran un rebelde que sabrd morir. Los sacerdotes que
insultando al Cristo legendario. Apdstol de los humildes y de los perseguidos, se
constituyen en complices de los tiranos ofrecen no se qué imposibles consuelos
espirituales de su falsa creencia. Discusiones, preguntas, murmullos. Pasan en
tropel por la mente, proyectados en sus siniestros contornos, los tramites de la
tragica farsa procesal. Y por sobre tanta bajeza, un hombre, el defensor, se yerque
digno haciendo oir lavoz de su corazén emocionado.

Luego, el inmenso dolor de la despedida para siempre... Abrazos, besos
y palabras que prometen infinidad de recuerdos. La emocién hace un nudo en la
gargantay es menester contener las lagrimas, mostrando la sonrisa que conforta
alavictimay ha de ser el mejor desprecio para los victimarios. Voces que quieren
ser consoladoras, pero que no revelan mds que cinismo y la prisa de acabar
pronto. Nos separan. Pero la imaginacion sigue viendo cosas y actitudes, en base
al conocimiento del que sabrd morir, erquido entre los esbirros que tiemblan y
callan, moviéndose intranquilos en el sepulcral silencio que sélo interrumpen
los pasos de los milicos que preparan el acto final del crimen.

Madrugada de estio. El horizonte comienza a colorearse, y en esa tenue
claridad aquella rubia cabeza se yerque y avanza hacia su destino. La lectura de



Regreso al camino de todos los dias

la sentencia es oida como si fuera una mala pieza literaria. La venda que quieren
colocar sobre esos ojos verde mar, que muestran la luz y la vitalidad interiores, es
rechazada. Nuevas ligaduras sobre el banquillo, ahora. Los instrumentos del
crimen se ponen en linea y aprestan sus armas. Una orden dada con nerviosa
voz, un sonoro grito de jViva la anarquia!, Una descarga sobre un pecho valiente
y, finalmente, el tiro de gracia sobre esa cabeza que sélo la muerte pudo abatir.

Laaurora estd en su apogeo: la tiltima estrella se ha borrado, esplende la
vida sobre el caddver de quien la queria digna y libre para todos. La tristeza del
momento parece impregnar las cosas como tocadas por el sagrado trance de la
muerte que tanto dolor deja tras de si: unas tiernas criaturas han perdido a su
mejor amigo; un sangrante corazon femenino se aferra al recuerdo del que supo
morir para fortalecer su dnimo para la lucha larga; tantos comparieros que
cierran los pufios en silencio y en cuyos pechos se apelmaza el odio.

El sol ha hecho su entrada triunfal, parece invitar a la alegria, y sin
embargo, en ese mismo recinto donde pocas horas antes latia un corazon libre, se
repetird la escena y otra vez el sol, amaneciendo, bafiard en su luz difusa otros
sangrientos despojos. Le toca ahora aquel que sorprendid con su fria altivez a los
verdugos. La misma emocion, la misma tristeza en el ambiente. Es tal su
grandeza de alma, que rehiisa recibir a la madre querida para ahorrarle el dolor
de verlo desfigurado por las torturas que hasta tiltimo momento padecié. Como
Severino, supo Paulino afrontar con valor la muerte. Tampoco aquellos
sofiadores ojos pardos temieron las balas. Ni acusaron estupor al ser leida la
sentencia. Su mirada, tan llena de calor y carifio cuando se dirigia a quienes
amaba, se volvia impasible y desdefiosa hacia sus verdugos. Supo también morir.
Y su muerte desgarré un corazén materno y anegé de dolor el alma de todos los
que fuimos sus hermanos tanto en sangre como en ideales.

jTanto dolor, tanta angustia oprime nuestro pecho! Mds es necesario
serenar nuestro espiritu. Dar a los hechos su verdadero valor y que el sacrificio
de nuestros hermanos nos sirva de ejemplo. Asi lo creyeron ellos. Sea nuestro
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mejor tributo a su memoriala accion tesonera en contra de los tiranos”.

Hugo Treni, ese intelectual refugiado en el Uruguay, que tanto
habia discutido con Severino Di Giovanni contra la expropiacion, y que
habia participado del “jury” tratd6 meses después de interpretar la
personalidad de Di Giovanni. Escribié un interesante y breve ensayo
donde se empefia en ser justo con €l a pesar de la diferencia ideologica
que mantenian ambos. Fue publicado en “L’'en Dehors” de Paris en julio
de 1931. Se titula “Un poco del alma del bandido” y como acapite, en
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francés, la frase “yo no juzgo, trato de comprender” . Dice asi: “Varios meses
han pasado de la tragedia. La impresion tumultuosa de los primeros dias se ha
apagado en mnuestro cerebro. El dolor y el asombro de algunos se han
transformado en hdbito y caido en el olvido. Una tragedia mds ha venido a
agregarse a las miiltiples que aparecen todos los dias. jLa vida de estos tiltimos
afios estd tan llena de crimenes! La sangre rebelde ha corrido por oleadas y el
anuncio de una nueva tragedia no asombra ni aflige con la intensidad que ella
deberia afligir y no solamente a aquellos que la vivieron de cerca. A los otros, la
mayoria, después de arrojar una mirada apurada y tal vez indignada sobre el
hecho, pasado el primer momento siguen el ritmo de sus vidas cotidianas y
mondtonas pues todo se habitiia a todo y todo se olvida.

Lavida debe continuar y continiia inexorable a pesar de todos nuestros
dolores. Hasta la tragedia de Buenos Aires pasd, relampagueante, arrastrando a
cuatro seres humanos, arrojando en prision a una infinidad de otros, atrapando
en un primer momento la atencion general que luego gird hacia otros hechos.

Es lo inevitable de la vida y de la lucha. Sin embargo, en los allegados,
en aquellos que sintieron el dolor como en su carne, pues a la hora de la lucha
todos los combatientes se sienten hermanos, el recuerdo persiste turbando sobre
todo —si uno ha podido ver y comprender mds alld de la tragedia material —
aquella moral mds profunda de la vida de algunos protagonistas de los
acontecimientos de Buenos Aires, como es el caso de Severino Di Giovanni.

Todos saben cémo se han desarrollado esos hechos, a excepcion de
aquellos que, lejos de la Argentina, no pueden conocer los detalles, detalles que
tienen su importancia porque podrian contribuir a presentar la verdadera figura
de los protagonistas sin que sea deformada por la pasion o el odio ciego y feroz de
los enemigos que como hienas se precipitaron sobre los cuerpos de los caidos.

Pero lo que seria mds interesante conocer, después de la tragedia
exterior que todos los diarios han relatado, es la tragedia interna vivida durante
varios afios por esos hombres que fuera ya de la legalidad siendo muy jévenes
todavia, sufrieron desdichas y todos los peligros para experimentar la ilusion de
la ‘vida intensa’, la que los condujo inevitablemente a la tragedia. Seria
interesante conocer eso que uno podria llamar ‘el alma de los bandidos’. Esto
tornaria tal vez comprensible, si no toda su viday sus acciones, por lo menos una
parte de su experiencia, extraordinariamente atormentada y dolorosa.

Lo mds importante no son las caracteristicas fisicas, sino las morales
porque ellas tuvieron influencia sobre todo el curso de los acontecimientos y han
llevado adonde ellos debian inevitablemente conducir al héroe del drama de
Buenos Aires.

Hablaré de uno de ellos: de Severino Di Giovanni. A pesar de no
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haberlo conocido personalmente creo ser uno de los que mejor ha tenido la
ocasion de observar y estudiar su ser intimo. De seguir de cerca su desarrollo
intelectual y de reconstruir, aunque retrospectivamente todas las fases de su
vidaactiva.

Di Giovanni era un apasionado. Veia toda la vida y enfrentaba la accion
a través de su pasion tumultuosa que ha menudo lo cegaba llevdndolo tanto al
mal como al bien. Le era casi imposible mantener el equilibrio tan necesario para
el juicio como para la accion; equilibrio sin embargo tan indispensable si uno no
quiere ser en lavida de todos los dias la eterna victima de unos, mafiana de otros.
Su ardiente pasién lo llevaba a menudo de un extremo al otro. Sin embargo
conservaba siempre su tenacidad en la lucha y en la propaganda. Un dia le
escribio a un amigo:™ ‘con el tiempo nos conoceremos mejor y mejor nos
comprenderemos y podrds evaluar asi mis odios, mis gestos bruscos, las
tempestades que se desencadenan en el corazén e impulsan el brazo y hacen
decidir lavoluntad y lamente’.

Pero esta violencia de temperamento lo llevaba a cometer actos
desgraciados y acciones irreparables que finalmente representan mds una
tragedia para el que las comete que para el que las soporta. Y Severino contaba en
su haber un acto que fue el mds deplorable: la muerte del director del diario
comunista-andrquico ‘La Protesta’, Lopez Arango.

He tenido la ocasion de examinar en todos sus detalles este desgraciado
episodio eludiendo las causas de respirar un poco el aire maléfico que
unicamente puede engendrar el crimen en la atmdsfera electrizante donde ha
sido engendrado. Y el dolor estd en mi muy vivo al ver cémo ciertas polémicas
verdaderamente fratricidas pueden arrastrar a un alma apasionada, exaltada, a
gestos horribles como fue el perpetrado por Di Giovanni contra Arango.

Como expresé en ese entonces mi conviccion en un articulo aparecido
en ‘L’Adunata’ que ‘ciertos charcos de sangre eran mds dificiles de sortear que
los océanos’ él me escribio: “Tii no puedes comprender mi tragedia. Verdadera
tragedia de quien vive diariamente proscripto de la sociedad y vituperado por los
anarquistas... aceptables. Solamente en contacto conmigo podrias compren-
derme y justificar la ira, la actitud, la rebelion contra ciertos «anarquistas». Y
1o vayas a creer que no amo al compaiiero, o que sea invadido por el pesimismo
de Palante o por la anticamaraderia —exciisame esas palabras de circuns-
tancia— porque te equivocarias en grande. Quien me conoce intimamente
puede saber de cudnto amor estd acorazado mi espiritu. Y es este amor que hace
cavar precipicios, el abismo, entre yo y el espia y el calumniador, y no otra cosa,
porque solo aquel que sabe amar tanto puede odiar tanto’.

Después de esta tentativa de desnudar su alma que vivio una eterna
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tragedia ya que como lo veremos mds adelante su mds intima aspiracion era
poder entregarse a una vida de estudio, de biisquedas y de enriquecimiento en el
campo del pensamiento mientras que por el contrario, él era arrastrado por un
largo encadenamiento de hechos en su vida de todos los dias entregdndose a la
lucha mds ardiente. Experimentaba asi una nueva oscilacion que lo arrastraba
de un extremo al otro. Por eso podia escribir: ‘jComo suefio a veces —en el ocio a
que me obliga la vida actual — con un mundo todo en armonia: cada tendencia
basada en su propia iniciativa, sin jamds chocar, sin jamds humillarse, para ser
mds fuertes en el mafiana cuando debamos correr todos hacia la gran batalla de la
revolucion! Pero son todos suefios’.

Algunas palabras todavia antes de concluir con esta fase de la vida de

nuestro camarada pues es, sin ninguna duda, el episodio que lo trastornd mds y
lo perseguia como una obsesion y no cesaba de hacer alusion en cada una de sus
cartas a este tema. Después de la publicacion de mi escrito aparecido en
‘L’Adunata’ sobre ‘la moral anarquista o la moral de los salvajes’ y en donde
respondia a algunas afirmaciones de un camarada de nombre Casio, Severino me
escribio al respecto: ‘He leido tu articulo sobre la moral de los salvajes. Te hablo
francamente asi nos comprenderemos mejor y nos apreciaremos mds todavia. No
has comprendido el final de la frase de Casio —un camarada que no conozco y
que muchos han tomado por mi seuddénimo— y él se extrasiaba que hechos como
el que se trata no se sucedan mds seguido en razén de las camparias de asesinato
moral tan numerosas contra nuestros mejores amigos. Este asombro no
constituia una apologia pero quedaba en el dominio de los asombros. ;Hacer la
apologia? ;En qué sentido? ;El camarada asesinado moralmente no puede
responsabilizarse de la actitud que debe asumir? Todo el mundo no puede ver las
cosas bajo el mismo aspecto’.

Y en otra carta, siempre sobre el mismo tema, y a propdsito de la
cuestion precitada pero que viene muy bien para iluminar su pensamiento,
ademds de su estado de dnimo, escribia: ‘Debo decirle que no soy aquel que se
pueda influenciar tirandole aceite sobre el fuego. Tengo una linea de conducta
—bdrbara e intransigente en ciertos casos— de la cual pocos pueden quitarme.
No le huyo a la discusion. Al contrario, la busco, pero no obro sino influenciado
por la conviccion mds firme. La critica sana, cuando ella es justa, no me molesta
pero me indignan todos aquellos que buscan disfrazar esa critica y arrastrarla
por el camino de la calumnia y de la mala fe. Y me indigno con toda la fuerza de
mi ser. No soporto al falso ni cuando se encuentra en la cima de los altares donde
lo ha colocado la idolatria de los camaradas, y segiin mi temperamento golpeo de
una manera que puede parecer dura pero que reflexionando no lo es tanto.
Cuando elijo un camino, no me retracto, a menos que me aperciba de un error o
que alguien colocado en mi senda reconozca el mal hecho’.
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Otra faz de la personalidad de Di Giovanni —una de sus actitudes
preferidas en la lucha contra la sociedad — era el ilegalismo. Busco en dar a esta
actitud una base ideoldgica, una razén mds profunda que la necesidad, la gran
causa generadora de numerosas tragedias, que empuja a menudo a un hombre al
robo y al crimen.

Para él, como para muchos, no era solamente una actitud de lucha,
arrastrando beneficios y peligros, sino uno de los medios mds activos para
encaminar alos hombres hacia la expropiacion en general: la revolucion. Pero no
quiero entrar ahora al corazon de esta discusion que me arrastraria demasiado
lejos y fuera del tema. Busco sdlo seguir el pensamiento del camarada del cual
hablo para comprender mejor su vida y mi intencion no es la de juzgar ni los
actos ni las cosas, sino comprender, descubrir lo que fueron los sentimientos, el
alma del vencido. Para llegar a eso, ;qué mejor que lo que Di Giovanni puede
haber escrito no ya en los diarios sino en sus cartas, donde su alma se desnuda
mds facilmente? En una de sus cartas escritas a un amigo comun le dice: ‘tu
ultima carta me dio placer, como producen siempre placer esas cartas que me
envian buenos camaradas hablando sobre el tema del afecto. Y debo decirte que
yo soy el «Albigense» que escribe en «Eresia» y «Anarchia». Es iniitil decirte
que por el camino de la cortesia aceptaré contigo cualquier polémica. Creo que la
expropiacion es un tema fundamental del anarquismo y del anarquista.
Descarto siempre el robo vulgar. Soy un apologista de la expropiacién con fines
andrquicos; defiendo al anarquista que expropia. Cuando éste —victima del
oro— se convierte en un burgués en el pensamiento y en la accion, lo considero
simplemente un burgués y no me interesa mds lo que fue en el pasado’.

La tesis y las confidencias que contiene este fragmento serian
arqumentos para enfrentar profundamente en la discusion y ahonda en los
detalles su concepcion de la expropiacion. Necesario para la veracidad y la
comprension de la personalidad del desaparecido. Pero hay algo mds importante
y caracteristico y es lo que vamos a examinar siempre de acuerdo a su
correspondencia que es, en este caso, el espejo fiel de su alma. He dicho que la
vida de Di Giovanni fue una tragedia continua. Sus intimas aspiraciones lo
llevaban hacia el estudio mientras que su vida de todos los dias lo constreiiia a
esa lucha sangrienta que no permite siempre entregarse a la labor de
investigacion. Poseo esta conviccién luego de examinar su vida y su accién, pero
sobre todo viendo su corazén sangrando que se expresa en una abundante
recoleccion de cartas enviadas a un amigo. Escribia asi: “Tomo en consideracion
lo que me dices; eres observador y reconozco que tus consejos son buenos. Pero
quisiera exponerte todas mis ideas y entonces si verias su amplitud. Los
italianos en el exterior debemos dar un nuevo impulso a todas aquellas
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iniciativas que en Italia eran la ambicion de nuestro movimiento. El libro es una
de esas iniciativas. Los camaradas deben darlo todo para el éxito. Yo quedaré
despierto para que mi suefio se realice. Hace afios que deseo reunir en un
volumen los «Escritos sociales» de varios compaiieros desaparecidos y de
camaradas que viven y cuyas obras estdn esparcidas en la actualidad en raras
publicaciones. Por ejemplo Reclus, Ciancabilla, Malatesta, Merlino, Paolo
Flores, los dos Molinari, Galleani, Fabbri, por no hablarte nada mds que de
alguno entre los que deseo reunir sus escritos. Los camaradas no pueden dejar de
reconocer el valor de todo esto. Y la coleccidn de escritos sociales no quedard sélo
en el dominio italiano sino que invadird, como en el caso de Reclus, el dominio
francés, inglés, espaiiol, alemdn, ruso. En suma, el pensamiento anarquista bajo
el prisma poliédrico de diversas individualidades’.

Y sus proyectos eran grandiosos. Poseia el entusiasmo del nedfito y la
voluntad del hombre hecho, consciente de la gran necesidad de la difusion de
nuestro ideal. A veces parecia que el que escribia esas cartas fuera un hombre
que, preocupado solamente del movimiento intelectual estaba despegado de la
vida terrena o que ésta le interesaba poco, mientras que nosotros sabemos que la
realidad es diferente. Es en esta contradiccion que reside, me parece, su tragedia
moral. Las cosas y los hombres lo habian empujado hacia una via que él
transitaba porque estaba obligado, pero que en el fondo de si mismo sentia que 1o
eralasuya.

Exponia asi un dia (a fines del afio ‘30) su plan en materia de
ediciones” . (Aqui Treni detalla el plan ya transcripto en el capitulo X).

Luego prosigue: “Sin embargo, la reaccion en la Argentina se hacia
cadavez mds pesada y toda forma de propaganda se hacia imposible. No sélo en el
territorio de la Repuiblica se notaba la presion de las castas militares en el poder
sino también en el exterior: se abria la correspondencia y todas las que parecian
sospechosas eran secuestradas haciendo extremadamente dificil toda relacion
entre camaradas residentes en la Argentina y aquellos que se encuentran afuera
y que podian ayudarlos en su obra de propaganda y de agitacion. Tengo ante mi
vista una carta de los primeros dias de enero de 1931 que da un poco la idea de las
dificultades que sufria”. (Aqui Treni reproduce la carta con la deses-
peracion de Severino ante la pérdida de casi todos los originales de
Escritos sociales, ya transcripta en el capitulo X).

Hemos llegado —prosigue Treni— casi al término de la tragedia.
Ms restringido era el niimero de los militantes dejados en libertad, mas ficil le
resultaba a la policia individualizar a aquellos que continuaban la lucha, y cuya
captura ya descontaba. Algunos atentados terroristas precipitaron los
acontecimientos. Un poco por la aureola de gloria que le atribuian, un poco
porque la policia no llegaba jamds a detener a los autores de lo que pasaba en
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Buenos Aires, todo lo que se producia en esta ciudad le era atribuido. Para
tranquilizar a la opinion puiblica pero sobre todo por la presion de los hombres del
nuevo gobierno —para dar un barniz pasajero a la efectividad de la dictadura
militar y a la ley marcial — la policia resolvid escudarse en alguien que le podia
servir de chivo expiatorio: Severino Di Giovanni, quien, en ese sentido, era la
mejor presa.”

Luego, Treni describe la captura y el fusilamiento. También
transcribe la tltima carta de Severino, que hemos reproducido en el
capitulo citado. Por ultimo, dice Treni: “Sin ninguna duda su vida y su
accion son dificilmente comprensibles para quien las observa demasiado
superficialmente y olvida el punto de partida de todo: el aislamiento que la ley le
impuso y también que le impusieron algunos camaradas. El mismo, en un
fragmento de la carta ya citada pero que merece ser repetido, escribia: ‘Tii no
puedes comprender mi tragedia. Verdadera tragedia de quien vive diariamente
proscripto de la sociedad y vituperado por los anarquistas... aceptables’. Cuando
uno ha comprendido esta primera situacion de un hombre apasionado como
hemos visto que era él, el resto se comprende facilmente, porque sigue una linea
légica, barbara tal vez —como él mismo lo escribe — pero siempre logica.

jComprender!

Eliseo Reclus ha escrito: ‘comprender para perdonar’. Y es lo que
nosotros hemos siempre tratado de hacer eliminando las apologias casi siempre
inuitiles y perjudiciales sobre todo en frente a la complejidad de los hechos en
donde Di Giovanni se debatid y que soportaron los altibajos de su concienciay de
su pasion”. Hugo Treni.

“Critica” en su primer namero luego de que le fue levantada la
suspension impuesta por Uriburu —el 5 de febrero de 1932 (a mas de un
afno de los fusilamientos) — informa sobre el regreso del teniente Franco
de su exilio en el Paraguay y aprovecha la oportunidad para pedir
disculpas a los lectores acerca de la informacion que tuvo que dar en
ocasion de la muerte de Di Giovanni y Scarfd. Sefiala que fue presionada
por el gobierno igual que el teniente Franco en su defensa. Denuncia el
hecho de que tanto Di Giovanni como Scarfé fueron barbaramente
torturados luego de ser condenados a muerte. Esa denuncia la corrobo-
rara anos después el cronista policial Gustavo Gonzalez —decano de los
periodistas del Departamento Central de Policia— quien asisti¢ al
fusilamiento de Di Giovanni."”

“Critica”, que habia sido la mejor arma con que cont6 Uriburu
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para su triunfo del 6 de setiembre de 1930, sefala el 5 de febrero de 1932,
luego de censurar todo el espectaculo de los fusilamientos: “Digamos
como acto de justicia que asi como hubo una parte de la poblacion que no perdié
el equilibrio moral en esas horas, también hubo dos corazones y dos frentes de
nombres contra los cuales se estrelld toda la organizacion criminal de la
dictadura: los dos reos — Di Giovanni y Scarfdo— que servian de mufiecos en la
sangrienta farsa salvaron la dignidad humana en ese instante. jQué hermoso
ejemplo de serenidad, de firmeza, de amor al ideal dieron ambos condenados a
muerte, en los postreros momentos de su vidas! Acosados por carceleros,
periodistas, jueces, aristécratas, sacerdotes, llevados a la tortura bdrbara que
dejé en sus cuerpos huellas horribles, la burla verbal que pretendia alterar su
inmutable serenidad, obligados a discutir de altas cuestiones filoséficas y
responder a prequntas fiitiles y banales, invitados a gozar de un pequerio placer
de vida comoda mientras se les seiialaba el peloton de fusilamiento que habria de
fusilarlos, asi, pasando de una a otra situacién, ninguno de los dos dejo de ser
quien era; antes bien, fueron mds que nunca lo que habian sido y por lo que
morian. Se superaron ellos mismos y se hicieron —mds que hombres, que poco
habian de durar como tales— bandera de ideal perseguido y cayeron dando un
supremo grito que el eco repetird por mucho tiempo” .

Al cumplirse un ano de los fusilamientos de Severino y Paulino,
los hombres de “La Antorcha” le haran un homenaje ante sus humildes
tumbas. Hablara Horacio Badaraco. Poco después de la muerte del
dictador Uriburu, “La Antorcha” —13-5-32— public6 una nota de Luigi
Fraterno, seudénimo del joven periodista Luis Galan, comparando las
dos muertes, la del dictador y la del anarquista. Esta bellamente escrita,
cargada de emocionalidad. Dice asi:

“Estamos en Paris, a las puertas de la iglesia de Saint Pierre de
Chaillot. Ha terminado la ceremonia religiosa: en la béveda funeraria reposan
los restos del ex dictador. EI gentio rodea el grupo de enlutados cuyos crespones
denuncian el parentesco con el muerto. Desfila la comitiva oficial —levitones,
casacas militares, elegantisimos tocados de damas de la nobleza y de la
aristocracia...— Lloran hombres y mujeres. Dofia Aurelia Madero de Uriburu
solloza en brazos de una amiga. Es una escena emocionante de las que toman
buena nota los reporteros de los diarios y los corresponsales de las agencias
informativas que sirven a los grandes rotativos de Buenos Aires. Los fotdgrafos
y los operadores cinematogrificos derrochan placas y peliculas que las empresas
periodisticas pagardn a precio de oro en la puja por ofrecer al puiblico lector de la
Argentina la mds impresionante de las escenas. Ha terminado el acto. En la
béveda, una chapa de oro: "Al teniente general del ejército Argentino D. José
Félix Uriburu, el gobierno de la repriblica de Francia’.
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Estamos en Buenos Aires, al borde de una tumba, sobre el camino
principal del cementerio de la Chacarita. Es hoy el 46 aniversario de la masacre
de Chicago. Ante la fosa donde fue arrojado el caddver de Severino Di Giovanni,
un grupo de anarquistas —hombres y mujeres— condena con voces viriles los
grandes crimenes del capitalismo y de las tiranias. La policia acecha desde lejos,
oculta entre drboles y cruces, listas las armas para poner punto final al acto. No
hay reporteros. Los grandes diarios de Buenos Aires no gastan un gramo de
plomo en cosas pequefias. No hay, por lo tanto, tampoco fotégrafos. Tampoco hay
crespones. Nadie tampoco llora. América Scarfé — que estd presente, al pie de la
improvisada tribuna—, viste un trajecito de tela marron; hay en su rostro un
leve matiz rosado y un extrario fulgor de juibilo en sus ojos...

Sobre la tumba humilde, apenas adornada con trozos de ladrillos, un
pedazo de mdrmol quizd recogido de alguna otra tumba deshecha por el tiempo,
muestra unos garabatos manuscritos a ldpiz: ‘A Severino Di Giovanni, sus
admiradores’.

Aquél fue un militar; éste fue un anarquista. Aquél fue un tirano, es
decir un opresor de pueblos; éste fue un libertario, es decir, un luchador por la
libertad humana. Aquel vivié para dar todas sus energias a la sociedad actual y
hacer mds duras y pesadas las cadenas que arrastran las clases humildes; éste
vivid para dar todas sus energias a la fuerza social que tiende a destruir esa
sociedad y a romper todas las cadenas.

Uriburu murié como un civil, sin pena ni gloria, en un desvane-
cimiento que le ahorrd el ver de frente a la muerte. Di Giovanni murié — joh
ironia! — como ciertos generales gloriosos, mirando de frente a la muerte, cara a
cara con ella, dando un grito viril que hizo temblar hasta a la muerte misma,
porque aquellos que presenciaron el asesinato dicen que los cafios de los fusiles
oscilaron. ; Temblaron los corazones y los pulsos de los soldados fratricidas!

El militar-tirano murio teniendo a su diestra, arrodillada, deshecha en
llanto, a la mujer que le acompaiiara en las horas siniestras de la dictadura. El
anarquista marché hacia la muerte después de haber recibido en su frente el beso
serenisimo de la compariera que le llevara a la capilla la mejor ofrenda de dolor:
unamiradallena de luz.

Uriburu murid con un termometro bajo el brazo, en un cuarto de
hospital. Di Giovanni murié con unasonrisa en los labios.

Aquél tendrd mafiana un monumento ante el cual desfilard reverente-
mente el mismo pueblo que oprimio. Este tendrd en el corazon de los anarquistas
algo que vale por todos los mdrmoles de Carrara: un sentimiento de gratitud y
solidaridad porque si bien luchd contrariando el criterio de muchos, empleando
medios personales discutibles, SUPO CAER COMO QUERIAMOS TODOS”.
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Con respecto a Alejandro Scarfo6 y a sus companeros de prision,
la Camara de Apelaciones modificd la pena que se les habia impuesto en
primera instancia y los sobreseyd de la acusacion de la bomba en la
Catedral, por falta de pruebas. De manera que salieron en libertad a
fines de 1932. Pero a Alejandro le habian impresionado mucho los
fusilamientos de Paulino y Severino y a esto se sumo que sunovia Elena
Serra lo habia abandonado mientras €l estaba en prision. Estos dos
acontecimientos negativos mas el servicio militar en la zona chaquefia
que tuvo que cumplir en batallén de castigo —donde se le propiné un
feroz maltrato— hicieron que durante anos padeciera de trastornos
psiquicos. Sostenia, por ejemplo, que los fusilamientos de su hermano y
Severino no habian tenido lugar, que habia sido todo una pantomima y
que ellos seguian viviendo.

El otro hermano, José Scarfd, quien sin aparecer en primera
plana siempre habia ayudado a América, a Paulino y a Alejandro, no
tuvo mejor suerte. Habia comprado a medias un camién con el que
repartia frutas y verduras. Cuando la huida de Astolfi, después del
asalto a Villalonga, lo llamaron los amigos de éste para que lo recogiera y
lo llevara a un lugar donde ponerse a salvo. Pero antes de llegar fue
detenido por la policia y apaleado y torturado de tal forma que quedd
enfermo paratodalavida. Se convirtié en un hombre taciturno.

Conlamuerte de Di Giovanni y la detenciéon de Roscigna —y su
posterior asesinato por parte del comisario Fernandez Bazdn— se acaba
el anarquismo expropiador en el Rio de la Plata. Los restos de ambos
grupos cayeron en prision, fueron muertos o bien marcharon a Espafia a
luchar en la guerra civil contra el fascismo franquista. Lo mismo fue
pasando con el anarquismo legalista. Todo el movimiento habia queda-
do diezmado con las persecuciones de la dictadura militar. Luego, al
general Justo le bastd eliminar a “La Protesta” de la franquicia postal
para darle casi el golpe mortal. Ya habian pasado aquellos tiempos
donde el diario anarquista era impuesto por sus propios canillitas y por
su propia distribucion.

Después de la persecucion, no hubo la lucha interna a muerte
que se habia desarrollado entre los anarquistas en la década del 20. Tan
es asi que en 1932 encontramos colaborando en “La Protesta” a Aldo
Aguzziy a América Scarf6."”

Para la joven mujer, el golpe habia sido demasiado inhumano,
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demoledor. Febrero de 1931 significé perder a su gran amor, a ese ser
desbordante que la inici6 en la pasion, en las ideas, en fin, en la vida
integra; y asistir al fin de su hermano mas querido, Paulino. Alos 17 afios
apenas cumplidos, América quedd huérfana de esa personalidad
avasalladora que se llamo Severino Di Giovanni. Sola ya, sin esa fuerza,
debid actuar contra todo un medio hostil viendo cémo poco a poco el
movimiento que habia representado a susideales se iba desmoronando.

En el Diario llevado por Hugo Treni hay anotaciones llenas de
simpatia hacia esa joven que visitdé Montevideo en 1932. Describen la
fuerza, la conviccion de América y el intenso amor que todavia sentia
por Severino.

Anos después, América se uni6 a un hombre cercano a los
ideales libertarios y con €l organizo la editorial Américalee que editd lo
mejor del pensamiento anarquista y obras de autores progresistas
latinoamericanos y europeos. Esa tarea y criar a sus hijos —ala mayor la
llam¢6 Paulina Wanda (por Paulino, su hermano, y Wanda, por Mario
Vando, el seudonimo de Severino)— fue el contenido posterior de su
vida.

Nino Napolitano, el escritor libertario, dara a conocer en
“L’Emancipazione” de marzo de 1931 las tltimas cartas por él recibidas,
escritas por Severino. Hace un pequefio prélogo en el que sostiene: “Un
compaiiero que estuvo ligado a Severino por la amistad, de una amistad que fue
mds alld de los furores de la insidia de los calumniadores impenitentes, de la
desconfianza de los que dudan eternamente, quiere recordar al amigo citando
alqunas frases de su correspondencia y que vienen a dar la vision exacta de su
excepcional fibra de rebelde:

‘Buenos Aires,12-9-30. Debia escribirte antes pero los acontecimientos
me han obligado a no hacerlo. No he tenido un minuto de reposo. Por el momento
las derrotas que sufrimos no son pocas y no me maravillo mds por eso. Aqui las
cosas estin que arden. Se arriesga la piel por un simple volante. Cuatro
compaiieros han sido fusilados en Rosario uno de ellos simplemente por
propaganda antimilitarista. Habia gritado jabajo la dictadura! Pero no nos
doblegaremos. Nos reimos de la ley marcial e imprimiremos el periddico en vez
de quincenal, cada diez dias. Pero tenemos necesidad de colaboracion que vuelva
mds viva y dgil la publicacion. Contamos contigo, y ya es bastante. Pero cémo
mover alos demds que ni siquiera sabemos si estdn vivos?’

"12-X-30. Después del huracin solo ahora he logrado un poco de
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tregua. Esto no quiere decir que no haya terminado. Quedamos verdaderamente
muy pocos en pie de guerra. Los demds han tenido que refugiarse en otras playas.
Algunos fueron deportados, dos a Italia: Lino Barbetiy Tulio Cardamone. Otras
decenas, conducidos a naves de guerra. La caza del anarquista va en ferocidad
mds alld de toda imaginacion’...

..."No sé mds como multiplicarme para hacer todo con la dificultad que
tengo para moverme de un punto a otro de la ciudad. Pero no es necesario
estancarse pensando en tantas iniciativas y tanto trabajo fecundo a las cuales
darvida’...

..."Me dices que no me enoje. Pero dime un poco: si hasta algunos se
niegan a mandarme el canje de periddicos que les he solicitado!”” ...

Y finaliza Napolitano: “;jQué vigor! En un infierno similar pocos
han asumido su constancia sin envilecerse un solo instante!”

Por su parte, “Il Risveglio”, de Ginebra, informa: “Severino Di
Giovanni, antes de morir regald a nuestro periodico cien ejemplares del primer y
segundo volumen de los ‘Escritos’ de Reclus, editados amorosamente por él a
pesar de las terribles amenazas. En una de esas cartas se podia entrever la vida
heroica que llevaba y nos hablaba de otras obras que queria publicar. No podemos
reproducir esas cartas porque las destruimos enseguida: la policia cae a
allanarnos con el minimo pretexto”.

Quien sigui6 combatiendo la memoria de Severino Di Giovanni
fue Diego Abad de Santillan. En una carta escrita al anarquista aleman
Max Nettlau el 21 de abril de 1931, a menos de tres meses de los
fusilamientos, le dice: “Di Giovanni es realmente el asesino de Arango. Ha
muerto de una manera valiente, es verdad, pero dificilmente se pueda borrar con
eso el recuerdo de como ha vivido. Lamento que haya caido bajo la dictadura,
pero no creo que para el movimiento anarquista sea una pérdida. ; Qué importa
que a tltima hora se haya puesto a editar las obras de Reclus? Lo hacia, estoy
seguro, para tratar de reivindicarse de algiin modo, no porque estuviera de
acuerdo con Reclus. Es el primer dinero que iba a la propaganda de los cientos de
miles que habian sacado. Ya hablaremos de ese asunto” .

Aqui vuelve Abad de Santillan —aunque no publicamente sino
en una carta— a atacar a Di Giovanni con un argumento que él no habia
podido probar en el juri. Sefala una cifra muy abultada: “Los cientos de
miles que habian sacado”. El asalto mdas provechoso habia sido en Obras
Sanitarias con algo mas de doscientos mil pesos de botin. Ademas, habla
de autores ya que pone “habian sacado”, pero so6lo mencion6 a Di
Giovanni. Sostiene que era el primer dinero que iba a la propaganda, y
tampoco es cierto, ya que Di Giovanni habia financiado “Culmine”,
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folletos, la Historia de la casa Savoia, Schicchi, volantes, “Anarchia”, ayuda
apresos, etcétera."”

En 1969, Abad de Santillan declar¢ al autor de este libro que “Di
Giovanni era un espia del partido comunista italiano que habia sido enviado
para destruir al movimiento anarquista argentino”. Segun €l la prueba de
esto la habia obtenido de la propia boca de Palmiro Togliatti, quien fuera
después secretario general de su partido. Relaté Abad de Santillan que
estando preso junto con Togliatti en un buque en el puerto de Barcelona,
le pregunto a éste si era cierta una sospecha que guardaba desde hacia
mucho tiempo: que Di Giovanni era espia comunista. Togliatti le
contestd que si —segin Abad — y que él —Togliatti— lo habia entre-
vistado en Montevideo y que en esa reunion lo habia ganado para la
causa comunista.

El autor de este libro, en busca de esa pista, entrevist6 a Juan
José Real —que habia sido secretario general del partido comunista
argentino— quien en vida guardaba una estrecha amistad con Palmiro
Togliatti. Juan José Real me respondié taxativamente: “Togliatti jamds
estuvo en Montevideo. La tinica vez que estuvo en Sudameérica fue en Rio de
Janeiro y eso fue después del fusilamiento de Di Giovanni”.

Abad de Santillan reprodujo esta version en sus memorias. No
ofreci6 otra prueba. En ese sentido todos y cada uno pueden ser
calificados de espias, la cuestion es probarlo fehacientemente. Por otra
parte, toda la correspondencia intima, los escritos, las acciones —como
la de Sacco y Vanzetti— todo tuvo un tinte declaradamente anarquista.
Ninguna otra persona —ni de su circulo de allegados ni de sus enemigos
declarados— jamas lanzo6 ni aceptd una version parecida.

Abad de Santillan fallecié en Barcelona en la década del 80.
Queda de él una inmensa produccion intelectual entre libros, traduc-
ciones y ediciones. En cambio, su vida como activista politico tuvo
contradicciones. Se inicié como anarquista bolchevique, es decir, admi-
rador de la Revolucién Rusa y apoy0 el régimen maximalista de Lenin y
Trotsky.”™ Combatié como ninguno al anarquismo expropiador en la
Argentina pero en Espafia apoy6 durante la Guerra Civil a Buenaven-
tura Durruti, el hombre —que por ironias de la historia— habia actuado
enla expropiacion enla Argentina. Finalmente se convirtié en uno de los
enemigos mas acérrimos del comunismo soviético, tanto que, en carta
dirigida a Hugo Treni, en 1962, sefiala que ha entrado en conversaciones
con el ex vocero del gobierno de Franco en Burgos. Y que él conversa con
todos menos con los comunistas (Archivo Abad de Santillan, Museo de
Historia Social de Amsterdam).
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Aldo Aguzzi sera quien reincida —luego de regresar del
exilio— con las publicaciones anarquistas en italiano. En diciembre de
1932 aparecera en Buenos Aires “jSorgiamo!”. La misma se hace con
sacrificios, ya que gran cantidad de activistas italianos habian sido
expulsados del pais y existia una gran cantidad de desocupados. La
situacion habia cambiado. En el N? 7, del 12 de mayo de 1934 —quiere
decir que en 18 meses so6lo habian podido aparecer siete niimeros, por
dificultades econdmicas; en esto se notaba la ausencia de los expro-
piadores Roscigna y Di Giovanni— publicara la deportacion en el vapor
Oceania desde Montevideo de Giacomo Barca —llamado carifiosamente
“Barcaccia”, el muchacho que ayudo a Di Giovanni en las ediciones de
Reclus y de “Anarchia” — de Hugo Treni, el paciente investigador; de
Antonio Destro —que habia facilitado su direccion en Montevideo a las
publicaciones de Severino— y G. Stefani. Los cuatro fueron entregados a
la Italia fascista. Treni dejaba en Montevideo a su compariera, Clelia y a
su hijito de pocos meses.

La muerte de Severino habia sido para Aguzzi un golpe
sentimental pero también ideoldgico. Se aferr6 al trabajo intelectual y
solventaba los gastos de su hogar con su oficio de obrero pintor. Hasta
que en 1936, la Espana antifascista convocd a todos los luchadores
democraticos a combatir al franquismo. Aguzzi concurrid al llamado y,
en Barcelona, junto a Camilo Berneri dirigié el periédico “Guerra di
classe”. Ademas hablaba por radio Barcelona a los soldados italianos
fascistas que luchaban por Franco para convencerlos que dejaran sus
armas y pasaran al lado de los republicanos. Se mantuvo en Espafia
hasta la derrota total y luego se traslad6 a Marsella donde el 27-2-39 se
embarcé de regreso hacia Buenos Aires. La derrota llené de desespe-
ranzas y tristezas a este italiano sumamente sensible e introvertido. Al
llegar, su amada mujer Maria Agnese Caiani le manifestd que no
deseaba seguir su relacion con €l. Lo alejaba asi también de sus hijas
Auray Verita.

Desde marzo ajunio de 1939, Aguzzi trato de volver a organizar
los grupos anarquistas italianos. Pero no pudo superar ni la derrota de
su ideal en las trincheras espafiolas ni la separacion de su mujer y sus
hijas y el 3 de junio de ese afno se vistio con lo mejor que tenia: traje,
camisa blanca y corbata, y se suicidé con cianuro. Diez dias después fue
enterrado en la Chacarita acompaniado por sus compafieros de siempre.
“La Obra” escribira de él: “Fue una bella vida de militante erguida sobre la
miseria constante de su condicion de obrero pintor que las persecuciones no le
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dejaban ejercer” . Agrega que “era un orador brillante y un fino escritor” y que
“sobrellevé con recatada dignidad las peripecias del hogar”. “La derrota
—afade— lopenetrd de amarquray determind por mucho el abatimiento que lo
llevé al suicidio.” Esos problemas se agravaban porque la policia lo
buscaba por haber entrado clandestinamente al pais, y ademas por el
mal estado de su salud. Tenfa tuberculosis.™

La foto del cadaver que la policia argentina le entrega a la
embajada italiana para que le envie el registro policial politico de Roma
muestra un hombre delgado, con calvicie incipiente y rostro de
intelectual. Tenia 37 afios.

Y bien, hemos llegado al final. Asi fue la vida turbulenta y plena
de facetas de este hombre. La pregunta es: ;por qué Severino Di
Giovanni?

El principio fue la curiosidad. Estudiar una figura demonizada
por la sociedad establecida. ;Era asi como siempre lo present6 la sana
opinién publica con sus intelectuales aparentemente criticos del
establishment pero que en el fondo cumplen una funcion regularizadora
y su tarea cosmética; los medios de comunicacion, la policia, la justicia?
No, no era asi. De alli el interés de aproximarnos a su verdad, su
neurosis, su ideal, su sociedad. En €l se encarna al mismo tiempo la
personalidad del revolucionario —pese a su fracaso—, del casi autodi-
dacta, con su curiosidad por el saber, con su btisqueda de resolver la
incognita del mundo y del hombre. Su creencia como dogma en la
violencia como unico modelo racional de rebeldia. Pero también
representaba Di Giovanni, con sus reacciones, el tipico perseguido por la
sociedad, que lo llenara de purezas, de necesidad de justicia, de fobias,
con su inadaptacion tipica —no ya s6lo al medio— sino también dentro
del circulo revolucionario que no era capaz de seguir su ritmo. La
sociedad de aprovechados y sometidos lo proclamé demonio y lo
destruyd fisicamente y en la memoria. Nada dejo de él. Los mansos y
justicieros empiezan a comprenderlo, tal vez a amarlo, pero claro se lo
querria como ajusticiador de Capanni, como ajusticiador del torturador
Velar, pero no como asesino de Lépez Arango ni siquiera del espia
Montagna. Eso en un ambiente quimicamente puro. ;Olvidarse del
atribulado, del perseguido? ;La revolucién sin victimas y con
canciones? ;Donde se produjo? ;Dénde estd el revolucionario ideal
mezcla de Robin Hood y San Francisco de Asis? La historia hasta ahora
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los ha producido con la demasiado humana mezcla de Cristo y Bonnot;
y muchas veces mas Bonnot, ese inquietante mas de Bonnot que de
Cristo.

Severino tiene una personalidad clara, tan clara que hace
innecesario el psicoandlisis, aunque entusiasme descubrirlo sélo a
través del andlisis de su inconsciente. Severino y América son la pareja
romantica paradigmatica. Rebota ante ella toda la libidinosidad policial
de la sociedad. La mugre lanzada se diluye ante el cristal de esa relacion
hombre-mujer-hijos-esposa. Los buenos salvajes de Rousseau.

El rebelde, inconscientemente, produce con su muerte un final
operistico a la italiana, donde la musica llora, impreca, heroiza, deja
exhausto al espectador, lo reduce a una pequenez culpable.

Pero la sociedad no se ablanda con sus hijos descarriados. Los
sigue matando, cada vez con mas crueldad y mas dureza. El egoismo se
hace mas bestial e impio. Instala ahora escuelas de torturadores. Ya no
fusila, hace desaparecer. Ya no usa la escenificacion de la dpera para
crucificar; lo hace en oscuros sétanos de escuelitas y escuelas. Sus
intelectuales siguen solicitos pergefiando teorias de demonios.

Hay un detalle que podria haber afectado la imagen demoniaca
que de Severino hizo la sociedad triunfante de su época: el anarquista
cayo al salir de unaimprenta y no de un garito o de una mesa de dinero o
de un balneario de moda. Llevaba consigo las pruebas de escritos de un
filosofo preocupado por un mundo de paz y dignidad humanas.
Durante la persecucion implacable de cuatro afios a la que fue sometido
jamas hubo orden policial de buscarlo en algin lugar habitual de los
delincuentes comunes o de los delincuentes de guante blanco que
pululan en directorios de bancos, de empresas, de ministerios. Pero para
cubrir ese pequefio detalle molesto del enemigo de la sociedad que salia
de una imprenta, los intelectuales del Parnaso literario lo cubrieron con
camisas de seda o le adjudicaron departamentos.

Se necesitaron muchas paginas para desenterrar la memoria.
Rescatar la verdad de Severino Di Giovanni —con sus luces y sus
sombras— es una manera de intentar conocer las astucias y las trampas
de la sociedad establecida. Es una manera de conocernos mejor a
nosotros mismos.



(Notas

! Aclaracién de los nombres mencionados por Di Giovanni en el Teatro
Colon: Matteotti, diputado socialista italiano, secuestrado y asesinado por el
fascismo en junio de 1924. Dumini, Filipelli, De Vecchi, Rossi, Regazzi, Farinacci:
miembros del partido fascista y de la policia politica complicados en la
represion. Américo Dumini, por ejemplo, cuando se presentaba decia
irénicamente: “Dumini, ocho homicidios”. Este era superado solo por otro de sus
compinches que se presentaba asi: “Sandro Carosi, diez homicidios politicos”. (Ver
Franco Fucsia: Le polizie di Mussolini, Mursia, Ed. Milano, 1985.)

? Orden Social N© 62907, tomo II. Igual para la transcripcion literal del
interrogatorio al detenido.

* Di Giovanni nombra a las dos antipodas: Tolstoi, el no violento por
excelencia; Ravachol, el simbolo de la violencia desesperada. Aqui Severino
engafa ala policia. Ya a esa altura —como veremos mas tarde — habia publicado
articulosjustificando la violencia de abajo como derecho de rebelion.

* Nueva York, 28-3-31. Severino Di Giovanni quedo huérfano muy
temprano y fue criado por un tio en forma muy rigurosa. Los Di Giovanni habian
pasado muchos afios en Filadelfia y luego regresado al hogar familiar, en
Villamagna, poblacién cercana a Chieti. De nifio leia mucho y una hermana
refirié la anécdota de que cuando los hermanos le preguntaban algo, Severino
les contestaba sin levantarla vista del libro.

Al pueblo hay que tenerlo formado todo el dia y en uniforme de la mariana a
lanoche. | Y quiere palos, palos y palos!”

6Igual fecha que4.

" Ver el articulo completo en Los vengadores de la Patagonia Trdgica, de
Osvaldo Bayer, Tomo1V, pag. 401.

*Franco Fucci, Le polizei di Mussolini, Mursia, Ed. Milano, 1985.

?La informaci6n era mutua. Italia informaba a la Argentina sobre los
antifascistas que viajaban a Sudamérica. La policia argentina informaba al
gobierno fascista de las actividades de esos antifascistas. El fichaje realizado en
Roma de los antifascistas italianos en la década del veinte en suelo argentino
—durante los gobiernos radicales de Yrigoyen y Alvear — se llevé a cabo con los
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datos que Orden Social le pasaba a la embajada italiana en Buenos Aires. (Ver
Archivo Centrale dello Stato, Carcellario Politico Centrale.)

' Orden Social N¢ 62907, tomo II. Di Giovanni figura, a partir de ese
momento, prontuariado por la policia de la Capital como “Anarquista temible”.
" Aspecto en la vida social: decente.”

" Romano, José Domingo (llamado Ramé). Nacid en Cervesina, Pavia,
€] 24-8-1905. Estaba caratulado como anarquista en la policia politica italiana con
el N2 CPC 4393 (33929). En sus antecedentes policiales se lee: “Es trabajador asiduo
y se mantiene con su jornal. En Italia frecuentaba compaiiias de su ideologia politica.
Buen comportamiento en los deberes con su familia. Desde diciembre de 1921 (a los 16
afios) pertenecia ala Seccion Juvenil Libertaria de Cervesina. Con respecto a la autoridad
se comportaba con arroganciay eraadversoaella”. Llegd a Buenos Aires alos 17 afios,
el 13 de julio de 1922. Pertenecia, en 1926, al grupo de “La Rivolta” de Camilo

r

Daleffe y el “Circolo Filodramatico ‘Senza Patria”.

 Cuando Severino, en su escrito, menciona a la guardia blanca, etc., se
refiere a las organizaciones armadas de derecha financiadas casi siempre por las
patronales y toleradas por los respectivos gobiernos: la guardia blanca, con el
zar; los somatenes, en Espafia; los camelots, en Francia, cuerpo armado de la
Action Francaise, nacionalista, mondarquico y antisemita; el Ku-Klux-Clan,
organizada en 1865 por oficiales del ejército del sur de Estados Unidos, contra
los afroamericanos y los liberales. En la Argentina, la Liga Patridtica Argentina,
organizacion nacionalista y patronal que ayudo, durante los gobiernos radicales
de Yrigoyen y Alvear, a la represion de movimientos huelguisticos obreros. El
presidente fue Manuel Carlés, alto funcionario yrigoyenista y después de
Alvear, y a la vez profesor del Colegio Militar y de la Escuela Nacional de
Guerra. Integraban la junta nacional Miguel A. Martinez de Hoz, Joaquin S. de
Anchorena, monsefior Miguel de Andrea, el vicealmirante Manuel Domecq
Garcia, el general Eduardo Munilla, los politicos radicales Carlos M. Noel,
Vicente Gallo, Leopoldo Melo, el director de “La Nacién”, Jorge A. Mitre, el
director de “La Prensa”, Ezequiel P. Paz, el director de”La Razén” José A.
Cortejarena, los estancieros Celedonio Pereda, Saturnino Unzué y Antonio
Lanusse, Dardo Rocha, Federico Leloir, Francisco P. Moreno, Estanislao S.
Zeballos, Pastor S. Obligado y otros “notables”. En el punto a) de sus estatutos se
sefialaba: “Sostener y fomentar en la vida puiblica nacionales respeto a la ley, el principio
de autoridad y el orden social”. El punto b): “Intensificar la educacion nacionalista en
los establecimientos oficiales, sean cuales fueren su cardcter y su grado” . En el punto n)
se sostenia: “Adoptar las medidas necesarias para que los elementos de la Liga puedan
agruparse en organizaciones vecinales que cooperen a la accion represiva de todo
movimiento de cardcter anarquista”. En el manifiesto constitutivo de 1919, luego de
haber participado en la represion de la “Semana Tragica”, dice la Liga Patriotica
en directa alusion a las ideas socialistas: “La humanidad vive una de las mds dificiles
horas de su destino. La guerra mds sangrienta de su historia ha conmovido profunda-
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mente a los pueblos. El dolor y la miseria, la prédica constante de los que se proclaman
enemigos de la patria, de la familia, de la propiedad, de la cultura, han perturbado en
Europa el espiritu de millones de hombres y amenazan extender a la nueva doctrina
disolvente de la sociedad por paises como el nuestro, que no han hecho sino ofrecer los
frutos de su suelo, los beneficios de la paz y el amparo de sus libertades a todos los que han
nacido cobijados por nuestra bandera y a todos los que han venido a buscar su proteccion
de patrias lejanas. Voces que salen de la sombra, manos que se yerguen a lo lejos,
sacudimientos andrquicos como los que conmovieron recientemente a Buenos Aires y
otras ciudades de la Repiiblica, parecen querer anunciarnos que estd cercano el dia en que
las fuerzas del odio y de la disolucién pretenderdn imponer sus ideales funestos a la
sociedad y el individuo. Ha llegado el momento, pues, en que todos debemos considerar si
nuestra obligacion de ciudadanos de un pais libre, consiste solamente en cumplir con los
deberes pasivos que nos impone la ley, o si tenemos que hacer algo mds, algo que nos junte
a todos en un haz firme de voluntades y de esfuerzos tendientes al restablecimiento moral,
intelectual y material de la patria argentina”. Ellema dela Liga Patriotica era: “Patria
y Orden”.

¥ Ver Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, Buenos Aires, Ed.
Legasa, 1986.

"4Culmine”, N°18,5-2-27, pag.2. Paraéstay la cita siguiente.

s “Critica”, 1° de febrero de 1931.

“Recuerdos de América Scarfd, manuscrito.

7Culmine”, N°18,5-2-27, pag. 3.

' Lucetti habia nacido en 1901, es decir, era de la misma edad de
Severino. En 1943 fue liberado cuando los norteamericanos llegan a Népoles.
Fue a curarse a la isla de Ischia, donde perdera la vida poco después durante el
ultimobombardeo delos alemanes a ese lugar.

¥ “Culmine”, N° 24/25. Maramaldo y Galleone: motes para Mussolini.

®Ver vida de Roscigna en: Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores,
Buenos Aires, Ed. Legasa, 1986.

*Orden Social N©62907 y O. 5. 51998.

24Culmine”, N°26.1d. cita siguiente. Fuller —nombrado enla primera
cita— es el gobernador de Massachussets que tenia en sus manos el indulto de
Saccoy Vanzetti.

“EnEl hampa portefia, Buenos Aires, 1972. Tomo1V, afio 2.

*CartaN°3 de Severinoa América, fotocopia en poder del autor.

*Ver declaraciones del encargado Trotta. O.S. N°62907.

* Ver su actuacién en: Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, id.
anterior. El verdadero nombre de Gino Gatti es José Baldi. Era cunado de Ramé.
Habia nacido en Corana, Italia, el 19-3-1901. Su prontuario, de la provincia de
Pavia, sefiala que de 1919 a 1922, antes de expatriarse a la Argentina, desarrolld
en su lugar de nacimiento y pueblos vecinos activa “propaganda subversiva entre
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las masas obreras, hablando también en actos para incitar a los trabajadores a la anarquia.
Tomé parte en todas las mds importantes manifestaciones subversivas en esta provincia,
mostrdandose encarnizado y peligroso anarquista. De 1923 a 1925 trabajé de camarero en
Buenos Aires, donde vivia en la calle Morén 5056. En 1928 se establecié en Temperley,
Villa Laperla, viviendo con peligrosos anarquistas, entre ellos el conocido Severino Di
Giovanni”. El 8 de abril de 1931, la embajada italiana de Buenos Aires, por
informaciones de la policia politica de Buenos Aires, en colaboracién con la
policia de Montevideo, informa a Roma que “José Baldi posee una pequefia lancha a
motor que maneja personalmente y de la cual se sirve para el traslado de sus comparieros
anarquistas y también para operaciones de contrabando. Primina Romani (o Romano),
que se titula mujer de Baldi, también ha desaparecido. Tanto Baldi, como ellay una hija de
aproximadamente siete afios son buscados activamente”. El propio Bocchini, jefe de
policia y creador de la OVRA, policia politica fascista ordena la busqueda de
Baldi por si llegara a desembarcar en Europa. (Telegrama 200101, IN, Archivio
dello Stato, Roma.)

Fue uno de los autores del atentado contra el mayor Rosasco, jefe de
policia de La Plata, durante la dictadura de Uriburu. En 1933 fue detenido y
condenado a 22 afios de prision en el penal de Ushuaia. Recuperd la libertad a
fines de la década del cuarenta. La policia de Pavia secuestré una carta de Baldi
dirigida a su familia que habla de por si de los sentimientos de ese anarquista.
Dice asi: “16-10-33. Queridisimos mios: no me explayaré mucho en estas lineas. Ya
Primina les comunicé acerca de mi prision. Les ruego no desesperarse ya que tanto yo
como Primina estamos tranquilos y serenos, nuestra hija se encuentra bien y la salud es
optima paralos tres. En el calvario de esta vida es necesario estar dispuesto a todo y, de un
modo especial, cuando uno es privado de sus derechos. El silencio y la pasividad, frente a
tanta injusticia, es complice de la tirania y es por eso que a los jovenes, en los cuales
todavia palpita un poco de dignidad, les toca rebelarse. Vosotros ya sois viejos, vuestra
lucha ya ha terminado. Tratad de quedaros lo mds tranquilos posible, vivid en paz y no os
extrafiéis si nosotros estuvimos tanto tiempo sin escribir. Nuestro pensamiento siempre
estard unido a todos vosotros. Recibid un fuerte abrazo de vuestro hijo, Giuseppe”.

¥0.5.N262907, 27-8-27.

* Pietro Gori, La donna e la famiglia, Buenos Aires, Edizione di
propaganda “Culmine”, 1927.

##Culmine”, N228, pag. 1.

*El autor de estas lineas fue el redactor Alberto Bianchi (fallecido el 11
demayo de 1969, alos 71 afios de edad).

. “I’ Allarme”, Buenos Aires, N°1.

# Conversacién del autor con Diego Abad de Santillan (4-3-69).
Conversacién del autor con Alberto Bianchi (31-1-69).

*Parte de Orden Social O. S. NI162907.

*1d. anterior. También las citas siguientes, el interrogatorio y el texto de
volantes.
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* En “Culmine”, Di Giovanni encaré también temas te6ricos. He aqui
algunos titulos: “Un maestro del anarquismo: Ricardo Mella; La actitud de la
voluntad frente a la vida” (“En los hechos —escribe en un parrafo de ese
articulo— comprobamos que el fildsofo Schopenhauer, negador de la vida, es refutado y
combatido después por Nietzsche, aunque éste en su juventud —al comienzo de su vida
universitaria— lo amé y lo aprecié. Nietzsche se alejo de él, en dos temas. Primero,
refutando la negacion de la vida, afirmando, en cambio, la suprema voluntad de vivir,
segundo, contra la inconsecuencia prictica de Schopenhauer quien, en calidad de
filésofo, negaba la vida mientras que en la realidad, como hombre, la afirmaba. El hombre
que se estima a si mismo no debe sélo afirmar con voluntad la vida sino también
perseverar mds alld de todos los dolores y los sufrimientos que ella le puede acarrear. No es
de cardcter diamantino quejarse y echar la culpa a la vida de aquello que se pudiera
padecer durante su desarrollo, pero si es directamente vil negar esa vida o soportarla
como condena obligada por la naturaleza”), otro articulo; “Warlam Tcherkesoff
(biografia del anarquista ruso muerto el 18 de agosto de 1925); Para elevar la
vida: como se comportan los diversos tipos de seres humanos frente a la
sociedad”. En esta nota, luego de describir una serie de tipos humanos, todos
ellos que buscan utilizar a la sociedad —de diversas maneras—, en beneficio
propio, sefiala: “Sdlo se encuentra un reducido niimero de hombres que reconocen la
elevacion del espiritu, de la cultura y de la potencia del ingenio humano con amplia
mirada y ojos serenos y, sin intenciones interesadas o personales, trabajan enérgicamente
con espiritu de sacrificio y a total beneficio de la humanidad. Ldstima que son muy pocos
y viven completamente aislados y sin ser escuchados. jCudndo comenzaremos no sélo a
oirlos sino también a imitarlos colocando nuestras mejores energias al servicio de la
humanidad! Sélo entonces el mundo habrd dado el paso mds grande hacia la evolucién, el
bienestar y la emancipacion”.

*0.8.N?57393.

“La biografia oficial de Capanni publicada por el régimen fascista en
Publicazione Ministero Affari Steri, 1937, Roma, Stati di Servizio del personale,
pag. 271, dice asi: “Italo Capanni, nacido en Piudisco, 9-12-88. Diputado al
Parlamento Nacional. Nombrado cénsul general en Buenos Aires, el 1-6-1928. A
disposicion 17-6-1929. Destinado a Valparaiso el 21-4-30. Cénsul general de 1° clase,
1933. Ministro Plenipotenciario en Panamdy Costa Rica, 1935. Teniente, 1915; capitdn,
1916, mayor, 1929. Inspector de la Vanguardia Juvenil Fascista, 1923. Medalla
conmemorativade la Marchaa Roma” .

*“LaDiana”, 1-7-28.

39 “Risorgimiento”, Buenos Aires, 30-12-1930, pag. 5. Por su parte, el
“Bulletin d’Information Concentracién Antifascista Italiana”, con sede en Paris,
y que era dirigida por el célebre pensador socialista Filippo Turati, escribia el 1-
10-29 sobre Capanni: “Capanni, antiguo corredor de bicicletas, vendia en Buenos
Aires, en su primera juventud, tarjetas postales todo menos que misticas.
Posteriormente, en Italia, llegd a ser uno de los ‘squadristas’ mds violentos y criminales.
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Diputado fascista, no cumplié ningiin papel en la cdmara. Enviado como cénsul general
a Buenos Aires se empeiid en una guerra a muerte con los antifascistas, que es como decir,
contra casi la totalidad de los italianos de ese pais. E hizo perseguir a sus familias en
Italia. Lleg6 hasta a intentar el secuestro de un ingeniero antifascista que se hallaba en
navio italiano para saludar a sus amigos. Capanni queria hacerlo quedar por la fuerza
para transportarlo a Italia donde hubiera sido asesinado o enviado al confinamiento. EI
ingeniero se salvé porque actud con extrema energia en un verdadero match de boxeo
contra el consul. La policia debid intervenir y los dos fueron remitidos a la comisaria. EI
escindalo fue tan grave que Capanni se encuentra en una situacion muy desagradable” .

Acerca de este incidente, hay documentacion en el Archivio dello Stato,
en Roma. Por nota del 19-9-28, 384, “Riservatissimo, el embajador Martin Franklin
informa a Roma del incidente y expresa: he recomendado a Capanni ser mds cauto y
calmo”. Luego hay un telegrama del propio Capanni al ministro del Exterior,
donde Dino Grandi —al cual tutea, mostrando en qué relaciones se movia— le
informa que el ingeniero Francesco De Santis es un “desertor antiitaliano” y
“denigratore” del régimen. Sefiala que cerca del barco Duilio “lo schiaffeggiai
solennemente”, es decir, le dio de bofetadas. Al parecer, el capo squadrista
Capanni no tenia muchas cualidades diplomaticas. (Telegrama 12670, Esteri-
Roma.) Capanni era “commendatore della Corona d’Italia”, 1922;
“commendatore dell’ordine coloniale della Stella d’'Italia”, 1924; Grand’ufficiale
deiSan Maurizio e San Lazzaro, 1936.

* Attentiiter, palabra alemana que significa autor de un atentado y que
Emma Goldman utiliza para diferenciarlo del terrorista.

“'El 8 de mayo habia sido asesinada por la policia la obrera Luisa
Lallana, en Rosario, y el dia de su entierro se proclamd la huelga general.

*#“LaNacién”, 24-5-28.

*®“LaNacién”,31-5-28.

*“LaNacién”,24-5-28.

¥ uFasci Italiani all’Estero”, Roma, 1930.

e Regina Pacini era italiana —aunque nacida en Lisboa— y habia sido
una notable cantante lirica. En su honor se le puso “Villa Regina” a la localidad
de la provincia de Rio Negro. En ese sentido, la revista “Impulso”, de Bahia
Blanca (N° 11, mayo de 1929), denuncia: “Villa Regina es una colonia italiana
organizada en Rio Negro por la Compaiiia Italo Argentina de Colonizacion. Su direccion
estd en manos de fascistas, es decir, de delincuentes que, usando la proteccion de las
autoridades oficiales de su pais y previo el homenaje cortesano de ponerle el nombre de la
seiiora de Alvear a la colonia, lograron comprar el terreno por un precio irrisorio, para
venderlo hoy con leoninos contratos a cien pesos la Ha. o sea, diez veces el costo, a los
pobres agricultores traidos desde Europa. No contentos con esta feroz explotacion, los
directores y aprovechadores del cuento, exigen de los colonos la sumision a los principios
fascistas vy, en su audacia, han llegado a amenazar con arrojar de la colonia —segiin
denuncia concreta publicada en ‘El Atldntico’, de Bahia Blanca— al maestro argentino
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que regentea alli la escuela fiscal y que se niega a cumplir la orden de los directores
fascistas de hacer cantar diariamente en su escuela a los nifios el himno de los camisas
negras”.

“LaNacion”, 25-5-28.

*1d.,24-5-28.

¥0.8.N262907.

*uFasci italiani all’Estero”, Roma, 1930.

* 1/ Allarme”, 20-6-1928. La primera reaccion de Aguzzi habia sido
escribir a “L’Adunata dei Refrattari”, de Estados Unidos (14-7-28, pag. 4):
“También yo he caido en la redada y por eso no pude escribir antes. Los arrestados fueron
cerca de 500. A muchos comparieros que no pudieron ser procesados bajo algiin pretexto
en conexion con el atentado, después de estar varios dias incomunicados y vigilados, se
les aplicé la ‘portacién de armas’ con una pena de un mes de detencion. Este trato fue
aplicado a todos los comparieros de ‘L’ Allarme’, quienes, salvo complicaciones, saldrdn a
mds tardar el 22 de junio” .

Con respecto al atentado en si, dice lo siguiente: “El atentado ha sido
terrible; desdichadamente no dio en el blanco. Se puede comparar al del ‘Diana’. Toda la
prensa —contintia Aguzzi— comprendida esta vez la totalidad de las publicaciones
anarquistas y también ‘La Antorcha’ lo ha desaprobado declardndolo inaceptable para los
anarquistas. La situacion es grave” .

Pero la redacciéon de “L’Adunata”, si bien publica el mensaje de
Aguzzi, no acepta completamente sus términos. Dice asi: “Por mds grave que sea la
situacion es dificil a tanta distancia y tan alejados de las repercusiones, comprender los
motivos superiores de ética revolucionaria y anarquista que puedan haber inducido a los
periédicos libertarios a repudiar, con insélita unanimidad, un atentado ejecutado contra
un blanco tan bien individualizado y tan merecedor de las represalias de los antifascistas
y de los revolucionarios en general, y de los anarquistas en particular. Comprendemos
que también aqui se reproducird el luto por tantos ‘muertos inocentes’ y convengamos
sin esfuerzo que no es jocoso que por golpear y golpear inadecuadamente al fascismo se
haga necesario pasar por los cuerpos de tanta gente que tal vez no tenga responsabilidad
directa en la atrocidad fascista. Pero, por otra parte, el fascismo ha legitimado todas las
violencias y todas las represalias. Es una banda de aventureros tan extrafia a todo
principio de convivencia, una amenaza tan inmediata y cruel para la humanidad entera
que, para el porvenir mismo de la civilizacion y de la vida, se hace necesario combatirlo,
golpearlo donde se encuentren los tentdculos mortales, golpearlo sin piedad y sin medir
los golpes.

Bien lejos de expresar reservas a los resultados trdgicos como en el caso de
Buenos Aires —prosigue— la historia agradecerd a los autores desconocidos de ese
gesto que si no fue justiciero en la medida prevista o calculada, no por eso deja de advertir
acerca de la voluntad de liberacion que anima a las victimas incontables del régimen
infame.

Los  periddicos anarquistas de Buenos Aires —finaliza— repudian el
atentado: preferimos creer que lo hacen por miedo de las represalias a las cuales
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probablemente se exponen si toman otra posicion, sin estar convencidos que el hecho sea
verdaderamente condenable. Preferimos calificarlos de pusildinimes antes que de
inconscientes por cuanto, segtin nuestra opinion, tanto el miedo como la ignorancia
acerca de qué es el fascismo, pueden inducir a vituperar el atentado realizado contra un
consulado regido por el squadrista Capanni.”

* Agosto de 1928.

**E123 de marzo de 1921 estallé una bomba en el teatro Diana de Milan.
Habia sido colocada por un grupo de anarquistas individualistas. Hubo
numerosas victimas.

*Serefiere a que muchas publicaciones de izquierda interpretaron que
el atentado habia sido fraguado por los propios fascistas.

* Anteo Zamboni, adolescente de 16 anos, que hizo fuego contra
Mussolini, en Bolonia, el 11-9-1926. El muchacho fue linchado en el mismo lugar
por policias y squadristi. Mussolini resultd ileso.

*® Gaetano Bresci maté a Humbreto 1°, rey de Italia, el 29-7-1900, en
Monza. Santo Caserio, a Sadi Carnot, presidente de Francia, el 24-6-1894.

¥ Sante Pollastro, expropiador anarquista antifascista.

* El aviador De Pinedo hizo en la década del veinte vuelos “de buena
voluntad” que sirvieron ala propaganda de Mussolini.

® I .aNacién”, 31-5-1928.

* La nota agrega: “El anarquista que arrostra el peligro y se sacrifica en
holocausto a la causa del pueblo, que conscientemente afronta la responsabilidad de una
sancién que cree justiciera, no puede ser confundido con el desesperado que realiza
terribles venganzas al azar, movido por una morbosa pasion destructora. Podrd llamarse
anarquista el expropiador, el violento instintivo, el terrorista amoral. Mds ese
anarquismo es precisamente el que nutre la leyenda tenebrosa que ha creado en torno a
nuestro movimiento la atmésfera de antipatias y de repulsion que malogra los mejores
esfuerzos de la propaganda revolucionaria. No tendremos derecho nosotros a juzgar la
conducta de esa clase de descontentos ya que se trata de actos individuales que no controla
ninguna colectividad ni responden a una nocién de interés o bien colectivo. ;Pero,
estamos obligados a aceptarlos, permitiendo que sigan llevando la etiqueta del
anarquismo en desprestigio de un movimiento que aparece, por su misma anonimidad,
solidario conellos?”.

' Gustav Noske, politico socialdemdcrata aleman, fue el encargado en
el gobierno de Friedrich Ebert, con ayuda del ejército y de bandas de
ultraderecha, los freikorps, de reprimir el levantamiento de los espartaquistas, en
enero de 1919. La sangrienta represion culminé con el asesinato de Rosa
Luxemburg y Karl Liebknecht.

* “La Protesta” sigui6 publicando dia tras dia editoriales contra los
autores del atentado del Consulado. He aqui algunos de los titulos (publicados
casi todos en primera pagina): “Los anarquistas y el terrorismo” (29-5-28);
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“Sobre los ultimos atentados”, id.; “El anarquismo y el terrorismo” (30-5-28);
“Una provocacion fascista” (31-5-28); “Terrorismo de provocacion” (2-6-28); “La
cuestion de las bombas” (5-6-28); “La mentalidad fascista: repetimos lo del
principio, los hechos terroristas tltimos son esencialmente fascistas”, “De las
justificaciones” (12-6-28), en el cual ataca a los defensores del atentado e ironiza
laactitud de Aguzzi, preguntando: “;No fue uno de esos anarquistas deterministas el
que entond una fiinebre plegaria a los caidos con motivo de la bomba? Nosotros no
llegamos a tanto”.Y mas adelante lo llama “la Magdalena del grupo” . Otro articulo
sobre el mismo tema fue: “La pista delasbombas” (14-6-28).

®11de agosto de 1928, pags. 3 y 4. Los reproches a Aguzzi seguiran en
“L’ Adunata” por su apresuramiento en juzgar el hecho. Vincenzo Cassio, el 20-
10-28, le recuerda que en su diario “L’Allarme” habia escrito parrafos como éste:
“Somos revolucionarios porque creemos que con la guia de largas experiencias y sobre
todo con la observacién de hechos recientes, el privilegio y el poder no pueden ser abatidos
si no es con la violencia revolucionaria”. ;Cémo podia haber escrito eso y luego
lamentar el atentado al Consulado?

o “L’Adunata”, 29-12-28, pags. 6 y 7. En el numero del 12-1-29, Casio le
respondera nuevamente para decirle que en los momentos decisivos hay que
estar en una u otra trinchera, y no en el medio, “Ia historia demuestra —le dice—
que todo acto de rebelion fue siempre causado —en todo tiempo y en todo lugar— por la
opresion de las clases o de las castas dominantes y es obvio que en el juicio critico de la
desigual lucha entre opresores y oprimidos si no se quiere que nuestro decir se preste a
equivocos se hace necesario ser claro y tomar una posicion tinica, decisiva, porque de otra
manera todo titubeo, toda reserva se convierte en una culpa, porque indirectamente se
une alas maldiciones burguesas de nuestros opresores”.

® El anarquista italiano Francesco Barbieri fue quien ensefi6 la
fabricacion de explosivos, su uso al grupo “Culmine”. Estos lo conocian como
Ciccio (Chicho), el profesor. Habia nacido en Briatico, en 1895. Su companera se
llamaba Fosca Corsinovi y tenian una hija, Domenica. En 1921 emigré Barbieri a
Buenos Aires donde siempre se mantuvo en el anonimato. Cuando se descubri6
lo de Lomas del Mirador, se march6 a Brasil. En diciembre de ese afio, el
gobierno brasilefio lo expulso aItalia, pero en Génova lo dejaron en libertad “por
falta de antecedentes”. Era un hombre muy listo para desorientar a la policia.
Quienes lo conocieron testimonian que parecia el inocente nato. De Génova
marché a Marsella. En 1931 integra el grupo anarquista “Sacco y Vanzetti”. En
1932 sufre, en Francia, ocho meses de prision por falso pasaporte. La policia
politica italiana, ya alertada de la personalidad de Barbieri, informa que “el
nombre de Barbieri figura casi siempre en los atentados dinamiteros y en los complots
contra el régimen. Se lo sindica de haber dado los explosivos para los atentados de
Aubagne, de Piazzale giulio Cesare y los dos contra el Consulado de Tolon. Y se sabe que
dio el manual de explosivos para un presunto atentado durante la conferencia de Strega,
en julio de 1937. Ademds entre 1930 y 1937 tuvo gran actividad en Ginebra y Espaiia”
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(CPC, Ministerio dell’Interno, Direzione Generale del Ps, Casellario Politico
Centrale, Roma). Francesco Barbieri fue asesinado, junto al intelectual libertario
Camilo Berneri, en Barcelona, en las jornadas de mayo de 1937. Tenia 42 afios de
edad.

*1-4-28. Idem cita anterior.
?0.5.N°57393. Idem citas siguientes sobre informes policiales.

* Los encargados de llevar el dinero eran José Vela y José Nutti. El
primero fue durante muchos afios el ejemplo de esos hombres que nunca estan
en el primer plano pero que siempre hacen las tareas indispensables de la
solidaridad. Fue hombre de “La Antorcha” y, en la década del treinta, de “La
Obra”. La casa de los Vela era siempre centro de revolucionarios y perseguidos.
Una pequena anécdota ilustra quién fue José Vela: terminada la dictadura de
Uriburu cuando regresaron los anarquistas del presidio de Ushuaia, la primera
noche de llegada entre 30 y 40 ex presidiarios durmieron en la casa de Vela; en la
carcel sabian que ese era el punto de encuentro.

José Nutti era chofer de taxi. Fue detenido en enero de 1931 por formar
parte del grupo de Tamayo Gavilan. Lo condenaron a 6 afios por “asociacion
ilicita”, un recurso al que acudieron los jueces de Uriburu y Justo para sacar del
medio a los anarquistas molestos cuando no se les podia comprobar
fehacientemente un delito. Nutti fue enviado a Ushuaia donde intento
suicidarse dos veces. No aguantaba las continuas palizas de los carceleros ni
soportaba el duro trabajo de cargar troncos sobre el hombro en la nieve y el frio.
Perola ayuda y el consejo constante de los otros penados anarquistas, entre ellos
Emilio Uriondo, le hicieron ganar temple y desistir de sus intenciones suicidas.
Cumplida la pena volvid a su oficio de chofer de taxi y colectivos, en la zona de
Parque Patricios.

wFotocopia en poder del autor.
7UFotocopia en poder del autor.

™ Ver vida y muerte de Juan Antonio Moran en Los anarquistas
expropiadores, de Osvaldo Bayer, Buenos Aires, Editorial Legasa, 1986.

72 P
Volumen en preparacion, carta N°14.

" Umberto Lanciotti fue una de las figuras clave del anarquismo
expropiador argentino. Habia nacido en Forano Sabina (Rieti, Italia) el 1° de abril
de 1894. El padre era empleado ferroviario y por eso fue trasladado con la familia
a Sassoferrato. Alos 19 anos, Umberto emigro a Francia. De Francia se embarcé a
Estados Unidos —por problemas de trabajo— y se establecié en Scranton,
Pensilvania. Trabajé alli en una mina y en una refineria de carbén. Luego inicia
un largo recorrido por diversas ciudades norteamericanas trabajando en
fabricas de automdviles o en bancos. No respondié al llamado a filas en la guerra
mundial y fue declarado desertor. En Detroit actud activamente en el campo
anarquista. En julio de 1920, trabaja de camarero en el barco Andrea Costa 'y asi
regresa a Génova. Y de alli a Loreto donde durante 7 meses hace trabajos
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ferroviarios. Se embarca clandestinamente otra vez en el Andrea Costa y
desembarca en Inglaterra donde quedara tres anos y medio. En marzo de 1925 se
embarca en el Arlanza rumbo a Buenos Aires. En esta capital entra a trabajar
como mozo en el restaurante de Harrods. Se pondra en contacto inmediato con
los grupos antifascistas y con los anarquistas expropiadores, entre ellos
Roscigna, Di Giovanni y Emilio Uriondo. Con ellos actué en numerosos actos de
expropiacion, en atentados dinamiteros y en la liberacién de companeros presos
y falsificacién de moneda. En Buenos Aires sufrié dos afos de carcel, en 1933, fue
acusado de quemar un coche para cobrar el seguro. Fue torturado y recibié
palizas por la policia de Rosario, pero no delaté a ninguno de sus comparieros.
Aungque no se le pudo probar ningtin delito se le aplico la ley de residencia y fue
entregado al gobierno de Mussolini. En Italia estaba caratulado como anarquista
peligroso y attentatore. E1 28-12-33, al ser entregado a los fascistas, éstos lo
condenaron, por empezar, a un ano de carcel por desercion. Cumplida esa pena,
el 14-2-35, fue condenado a “confinamiento definitivo” en la isla de Ponza por
cinco afos. En su prontuario se puede seguir paso a paso la obstinada rebeldia
de este hombre. E1 2 de agosto de 1935 es condenado a tres meses de arresto por
“contravenir las obligaciones del confinamiento”. El 29-8-36, la Prefectura de
Napoles informa que Lanciotti, en la colonia de confinamiento “ha observado mala
conducta politica agitando entre los confinados y no dando pruebas de ningiin
arrepentimiento”. E15-7-37, 1o trasladan de Ponza a Tremiti. E1 8-8-37 el consejo de
disciplina lo condena a diez dias de arresto por “haberse negado a hacer el saludo
fascista en la formacién” . Veinte dias después se le aplican treinta dias de arresto
por el mismo motivo. El 5-10, otros treinta dias y la reduccién del subsidio a la
mitad, siempre por no hacer el saludo fascista. Pero ya el 27-10, el ministerio, con
nota 793/21189 habia autorizado a aplicarle dos meses de detenciéon “por Ia
obstinada negativa a hacer el saludo romano” . Por lo cual es trasladado a la carcel de
Lucera. En el informe anual de Tremiti (31-12-37) se informa que Lanciotti ha
demostrado “persistente adhesion a sus ideas adversas al régimen y a las
instituciones”. Luego, en su prontuario aparece una nota del 2-2-39, de la
Prefectura de Foggia donde se sefiala que durante “el tercer trimestre no ha dado
pruebas de arrepentimiento y ha conservado inalterables las propias ideas anarquistas,
frecuentando la compaiiia de los elementos mds peligrosos. Se lo vigila atentamente” . E1
5-3-39 es trasladado a Bernalda (Matera) y el 30-3 es devuelto a la colonia de
Tremiti. El 31-3-39 estd la tltima referencia a su conducta: “demuestra siempre
conservar persistentemente sus ideas subversivas y no deja de instigar a sus similares
instdndolos a que se nieguen a cumplir con la obligacién del saludo romano” (C.P.C.
2707, N*° 37390). Estos datos demuestran que las afirmaciones de que los
anarquistas expropiadores eran hombres que habian caido en la corrupcion o
que eran meros delincuentes comunes eran falsos. Habia detras de ellos una
firme conviccion politica. En 1975 visité en Italia al anciano Umberto Lanciotti,
en compania de Aurelio Chessa, curador del archivo Bemeri, de Pistoia. Tuve
con Lanciotti una larga y fructifera conversacion. Seguia incorregible. Sus ojos
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chispeaban cuando recordaba sus andanzas con Severino Di Giovanni, Emilio
Uriondo, Miguel Arcangel Roscigna y sus otros companeros. Todavia sofiaba
con la revolucion libertaria. Lanciotti fue reconocido como “victima del fascismo”
y recibié en ese sentido una pensién. Su lucha habia sido, finalmente,
reconocida.

En una informacién policial italiana del 20-2-1935 (afo XIII de la era
fascista) se senala que Lanciotti “con sus sutiles exhortaciones y sus hdbiles consejos
ha influido sobre el famoso ajusticiado Di Giovanni, Severino, temperamento
sugestionable y exaltado, y decidirlo a llevar a cabo una serie de actos terroristas y
criminales en los cuales estuvo casi siempre asistido materialmente y moralmente por el
Lanciotti mismo”. Y agrega: “Este (Lanciotti) experto mecinico y audaz conductor de
auto, dotado de una sorprendente calma, atin en las circunstancias mds dificiles, fue
utilizado por la banda indicada en el manejo de vehiculos, en la mutacion de puestos y en
las precipitadas fugas”. Luego de detallar los asaltos donde intervino, sefiala el
escrito policial: “pero las pruebas nunca pudieron ser reunidas en el juicio debido a la
astucia nada comin (de Lanciotti) y el impenetrable silencio de sus compaiieros de
accion” .

"Volumen en preparacion, carta N°16.

7 Suplemento quincenal de “La Protesta”, N¢297, del 31-12-28.

" El articulo se titulaba” Desviaciones del anarquismo” y se subtitulaba
“A proposito de nuevos casos de delincuencia vulgar”. Decia —entre otros
conceptos de dura censura contra la actividad ilegal — lo siguiente: “Desde hace
varios arnos no hay en este pais un hecho ruidoso de la delincuencia vulgar en donde no
salgan a relucir nombres de anarquistas viejos y nuevos. Asaltos a pagadores y bancos
para los mds audaces, fabricacion y circulacién de moneda falsa para otros y mil formas de
vida al margen del trabajo, han estado a la orden del dia estos afios entre una serie de
individuos que se encubren bajo el manto del anarquismo. Queremos apelar al buen
criterio de los anarquistas para tratar de poner fin, de aislar ese foco de perversion y de
desviacién de las ideas y los métodos de lucha. El anarco-banditismo es,
desgraciadamente, una verdadera plaga: hay regiones donde toda la propaganda y toda
simpatia por laanarquia han muerto a causa de esa delincuencia.

Hay ya como para desesperar. El anarco-banditismo, que fue en otros tiempos
una invencién policial, es hoy una triste realidad. En la Argentina, en Francia, en
Estados Unidos, etc., se le defiende y se le proclama casi como una virtud de algunos
periddicos que se dicen anarquistas y que son leidos por anarquistas con la mentalidad
pastva de los lectores de periddicos. Somos muy pocos en la reaccién contra esa anomalia
peligrosa.

En Santa Fe han sido detenidos como falsos monederos o circuladores de falsa
moneda unos cuantos individuos. A uno de ellos, Siberiano Dominguez, la prensa lo
califica de ‘escritor y orador anarquista’; todos son sindicados como “dcratas conocidos’.
El gran piiblico estd lleno ya de estas historias, que se repiten con complacencia; sabe del
asalto al Rawson, del asalto a Messina en Montevideo; de los Roscigna, de los Moretti,
etc., etc., y sedistrae con la lectura atenta de estos relatos. Para el gran puiblico no hay mds
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que eso: desde hace una serie de afios, los hechos salientes de la crénica policial tienen por
protagonistas a individuos prontuariados como anarquistas. Y esa es una constatacion
que no es ciertamente apropiada para despertar ningiin interés por nuestras ideas en las
personas honestas o dignas. La detencion de Siberiano Dominguez como circulador de
billetes falsos nos da la oportunidad para insistir sobre la necesidad de que todos aquellos
para quienes las ideas representan algo, reflexionen y estudien el modo de crear
condiciones mds favorables para nuestra propaganda. Dominguez hace ocho o diez afios
que estd fuera de nuestro movimiento. Nos interesaba antes muy poco y hoy no nos
interesa mds. Pero su prontuario policial es de anarquista y todos sus actos serdn
explotados contra el anarquismo por nuestros enemigos. Eso se sabe de antemano, y
cuando a pesar de ello se insiste en actuar tortuosamente, es que el crédito y el prestigio de
las ideas importa muy poco a esa gente. Los que no pensamos asi, los que pretendemnos
reivindicar el verdadero significado del anarquismo, hariamos obra contraproducente si
quisiéramos pasar siempre la mano por el hombro a todos los que se dicen anarquistas,
aungque se sepa que no viven mds que del robo y del atraco”.

Luego hace una clara alusiéon a Di Giovanni cuando expresa: “No
podemos ser tolerantes con los que se aprovechan de las ideas del anarquismo, del que un
dia se dijeran partidarios, para crear una escuela de banditismo y corromper a una serie
de jovenes que habrian podido ser de otro modo muy iitiles a la causa del progreso” .

Mas adelante en el capitulo “jAislemos el foco de corrupcion!”, Se
dirige, aunque sin nombrarlos, a “La Antorcha” y a Rodolfo Gonzalez Pacheco,
al proponer métodos para eliminar al anarco-banditismo: “;Es posible que los
compaiieros de las otras fracciones no lleguen a comprender el gran desastre que significa
para el anarquismo la existencia de la plaga ya extraordinaria de delincuentes comunes
que se encubren con el manto de las ideas? Por odios personales hubo quien, creyendo
hacernos dafio a nosotros atrajo a su bando a los que nosotros desechdbamos para eludir
compromisos y para romper con complicidades que repugnan a la pureza de las ideas. Es
ya hora de reconocerlo dejando a un lado supuestas honrillas y los odios personales que
puedan separarnos”.

”0.5.N262907, tomo 1.
7*0.5.N262907, tomo 1.

7] ettere dall’Argentina”, Biscuit, 20-12-1928. “L’Adunata dei
Refrattari”, 9-2-1929.

“La policia argentina —que en aquellos afos era considerada (o porlo
menos asi se creia) la mejor del mundo— se sentia burlada por el anarquismo
italiano y debia mostrar algtin éxito. La embajada italiana fascista —a pesar de la
colaboracion mutua— tenia un concepto bastante pobre de la eficiencia de la
mejor del mundo. Enlanota del 2-3-29, N*© 442/33707 (Archivio dello Stato, Roma)
el embajador fascista en Buenos Aires escribe al Regio Ministero Affari Esteri:
“Naturalmente, la policia local, un poco por la abulia que la caracteriza y un poco
también por la peligrosidad de los protagonistas del drama subversivo no ha conseguido
ningtin resultado”.
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* Los detalles del proceso a Alejandro Scarfé y compafieros estan en “El
Preso Social”, 1° de mayo de 1930, publicacion del comité pro presos sociales de
Buenos Aires, Afio V, N26.

En el N® 4 del periddico “Anarchia”, que Severino Di Giovanni y Aldo
Aguzzi editaron a partir de abril de 1930, se publica una colaboracién de
Alejandro Scarfd, que se titula “Cémo y por qué soy anarquista”, escrita en la
carcel, donde tras interesantes detalles sobre la vida de aquel tiempo, dice:
“Cumplo 19 afios. Es la edad de los propdsitos viriles y del entusiasmo, para todo hombre
sano. La época en que todo nos sonrie porque vemos y sentimos la vida plenamente, con
un optimismo profundo, creador y alegre. Es cuando se abrazan con mayor pasion los
suefios ideales, las empresas mds aventuradas, las empresas mds rudas y también las mds
dificiles. Momentos de la vida de un hombre en que todo es voluntad; en los cuales se es
impulsado con mayor arrojo a la accién por el dindmico impulso de la vida bella y
prometedora.

Es el periodo en la cual la llama del amor se convierte en una llama
inextinguible, y los propédsitos de lucha nos preocupan tenazmente, casi con obsesion,
hasta absorber totalmente cada pensamiento y toda la actividad cotidiana. Cuando nos
hallamos situados realmente en la puerta de la vida debemos elegir entre dos caminos. Es
en laadolescencia que comienza un destino que para uno se traza en armoniay de acuerdo
al desarrollo de sus facultades superiores. La edad juvenil es propicia a un despertar feliz
y es entonces cuando comienza a tener conciencia de si mismo y a forjarse la propia
personalidad. Nos encontramos en una encrucijada que es mnecesario afrontar
resueltamente por que de ello depende todo el porvenir: o bien tomar el camino del bien, o
el camino del mal.

Para emprender el primero es necesario saber sopesar los valores morales de la
conciencia, robustecerla mucho mds con sentimientos altruistas y justos.

El otro, el camino del mal, consistiria en dejarse humillar por el ambiente
viciado y corrompido por el interés egoista y por la maldad encuadrada dentro de la
clasica trilogia: explotacion, autoridad, oscurantismo. En lo que a mi me atafie y por lo
que siento ser, me fue posible desde muy joven elegir el camino del bien. Bien que he
sintetizado en los principios de libertad y justicia social, que son los que mds amo con
plena conciencia. A esta lucha por la libertad me he consagrado desde el instante mismo
en que pude comprender la injusticia que pesa sobre el mundo. Pero, hablando
sinceramente, esto proviene en gran parte en virtud de un ambiente favorable a las ideas
anarquistas que hoy profeso, ambiente creado en mi propio hogar y mantenido con
verdadero afdn proselitista por mi hermano Paulino (quien se encuentra actualmente
disperso por el mundo con la policia a los talones). Su conducta afectuosa, la nobleza y el
desinterés de cada uno de sus actos lograron despertar en milos mejores sentimientos. Y a
través del tiempo, mi propio yo se fue formando. Fui conquistando, con el contacto
constante de los seres amados que me rodeaban, cardcter y voluntad para perseverar en la
mision libertaria que me habia impuesto.

Estoocurriaalrededor de 1927.

La lectura de los periddicos, de los optisculos y de los libros anarquistas me fue
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desarrollando cada vez mds. Recuerdo bien que a fines de 1926, tomé un libro de la
biblioteca de mi querido hermano, libro que me interesd por su tapa y por su titulo.

EraLaMadre, de Mdaximo Gorki.

Lei este libro y pude notar que influyé grandemente en mis sentimientos de
adolescente. Lo relei porque en verdad me gustaba, me emocionaba, me convenia.

Desde ese momento fui mds bueno con mimadre.

Ellibro de Gorki tocé mis fibras mds tiernas y profundas.

Y por primera vez medité, solitaria y silenciosamente, acerca de la nueva vida
que iniciaba. Pensaba en los explotados y en los explotadores. Me interrogaba y me
respondia a mi mismo... Gorki volvia en todo instante a mi memoria. Me encarifie con su
libro porque me parecia interpretar a través de él la vida del pueblo torturado,
vilipendiado y asesinado cruel y miserablemente. Lei otros libros de €l pero ninguno
emulaba aLaMadre.

El personaje Pablo, homénimo de mi hermano, se me presentaba como un ser
querible. Su perseverancia, su fe idealista, su espiritu de sacrificio por la causa de los
oprimidos, su tesoro de nobles sentimientos hacia los hombres del pueblo fueron mi guia,
el sentido de una nueva vida que me saludaba sonriente. Con afecto lo lei y con afecto lo
recuerdo en este instante.

Tenia ya 17 afios. Trabajaba durante el dia y estudiaba de noche en los cursos de
ensefianza gratuita. Habia frecuentado la escuela hasta los 13 afios, el 5° grado primario.
La abandoné por iniciativa personal. La ensefianza que se nos suministraba, totalmente
uniforme, bajo la rigida y severa mirada de una maestra del Estado chocaba con mi
cardcter refractario. Se me clasificaba con pésima conducta y frecuentemente se me
aplicaban castigos y correctivos. Mi espiritu no se compadecia con los reglamentos
absurdos e injustos que imperaban en la escuela. Era indisciplinado, no por maldad pero
si por ansia de saber, por curiosidad de muchacho, por rebeldia al respeto hipdcrita que los
maestros imponen aviva fuerza en las escuelas del Estado.

La explosion se hacia inevitable. Me liberé de este ambiente pesado que me
asfixiaba. No fui mds a la escuela. Le prometi a mi madre dedicarme a un buen trabajo.
Sentia una verdadera vocacién por la mecdnicay decidi procurarme una ocupacion de ese
tipo.

Después de tres o cuatro dias que no acudi a la escuela el director remitié una
circular a mis padres advirtiéndoles de mi ausencia. Mds tarde dirigio una nueva carta
dirigida a mi; me aconsejaba de mil maneras que regresara a la escuela. Pero habia ya
repudiado para siempre esta ensefianza castradora, que no me seducia y que detestaba;
tanto fue asi que ninguno logré hacerme retornar ala escuela.

Se me presentaba una nueva forma de vida: como obrero debia recorrer las
calles en busca de un patrén al cual ser 1itil con mi trabajo, ofreciéndole mis débiles brazos
para que los ocupara en una oficina o en una fabrica a cambio de algunas monedas a guisa
de salario. Y como obrero, para ganarme el pan recorria las calles de Buenos Aires en
busca de ocupacién. Por fin luego de muchos dias de largas caminatas cotidianas logré
entrar en un taller mecdnico.

Ya no era mds el muchacho que va a la escuela con un delantal blanco bien
planchado; el muchacho que iba todos los dias a clase bien peinado y con las manos
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limpias. Ahora vestia un mameluco azul, lleno de manchas de grasa y que olia mal, que
parami tenia el valor de un simbolo...”

Lasegunda parte de “Como y porque soy anarquista” fue publicada en
“Anarchia” del 1°dejunio, N°5.Y dice asi: “Al entrar a la vida por primera vez recibi
nuevas impresiones que me reforzaron en el incipiente sentimiento de justicia y, al mismo
tiempo, de odio, ya que el contacto directo con el trabajo y la miseria humillante que
soporta el obrero y que hasta ese momento no habia valuado en toda su crueldad, tocaron
mis fibras mds sensibles lanzdndome ala lucha por un ideal de superacion.

Todas las marianas me trepaba al ‘tranvia obrero’ y mds de una vez me dije a mi
mismo: ‘justo el fiel cuadro de la miseria’. Realmente, la imagen de este tranvia con su
informe carga humana, que va todos los dias al yugo, amontonada como en vagones de
animales, con gente colgada hasta de las ventanillas, expuestas a ser trituradas al menor
movimiento, no puede otra cosa que despertar un sentimiento de repulsion. Hombres
ancianos, plenos de achaques, que fosen continuamente y escupen a jirones sus
pulmones, otros mds jovenes, con el rostro reflejando la miseria y la amargura, chicos
andrajosos, mds jovenes que yo, con los sintomas precoces de la anemia y la tuberculosis.
¢ Qué cosa representa este cuadro sino la imagen fiel de una clase oprimida y exhausta? Y
todos los dias presenciaba estos cuadros de hambre en movimiento. Ademds, aunque
nuevo, yo también formaba parte de ellos.

Trabajaba en el taller con entusiasmo, aunque no fuera una situacion
econdémica demasiado comoda no faltaba el afecto y la concordia. Pero preferia muchas
veces convivir el duro lecho improvisado con periddicos ya sea sobre un banco o en el suelo
del local de ‘La Antorcha’. Iba hasta alli porque eran mis comparieros, porque era el centro
de agitacién y de la propaganda que estimulaban mi entusiasmo y de la cual conservo
recuerdos gratos e inolvidables. Sentia por los comparieros, por la propaganda y por las
ideas aquel afecto que se conserva puro en los corazones de todos aquellos que como yo,
eran jévenes. Tenia 17 afios.

Desde mi primer contacto con las ideas anarquistas hasta hoy han
transcurrido tres arios, tres afios que vivi todas las alternativas del movimiento
anarquista del pais.

Ahora me encuentro en una prision. Ya no estoy en la calle compartiendo las
durezas de la vida en la lucha eterna con mis amigos y comparieros. No estoy mds
trabajando por la propaganda, compartiendo con ellos la cdlida camaraderia que se
respiraba en nuestros locales y en nuestras conferencias. Ahora, en la prision me muerde
la nostalgia de la lucha cotidiana. Evoco en la soledad las vigorosas figuras anarquistas
que me sirvieron de ejemplo moral y que supieron estimularme con su fuerte actividad y
sus frases de afectoy de pasion.

Una garra brutal me ha arrancado violentamente de su lado pero no logré ni
logrard arrancarme del todo.

Mi corazon y mis pensamientos estardn siempre junto a ellos porque los
vinculos que nos unen son irrompibles. Los anarquistas saben comprenderse con afecto y
armonia que estdn radicados en el corazon humano, dan frutos hermosos y exquisitos. La
cdrcel no impedird las sonrisas y los saludos cordiales entre los comparieros que
aprecidndose viven por el ideal y parael ideal.
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Sé bien que no tengo porqué reprocharme ni maldecir por mi caida en prision.
Antes que yo, los mejores hombres del mundo han conocido este calvario. Hasta que la
paz y el amor no reinen sobre la tierra, las puertas de la prisién estardn abiertas para
devorar todo anhelo de elevarse hacia la fraternidad humana.

Laluz fulgurante de la antorcha anarquista ilumina el sendero de mivida joven.

Salud, entonces, entusiastas combatientes del ideal que frente a todo y contra
todo luchdis y perecéis por la causa de la libertad social;

jSalud, compaiieros perseguidos de todo el mundo, que del uno al otro confin
esparcis la semilla del ideal de la anarquia!”. Alejandro R. Scarfo, prision nacional, 1930.

Realmente, un interesante documento de época escrito por un
muchacho de 19 anos.

* Se trata de Elena Serra, novia de Alejandro Scarfo. Las dos
adolescentes, luego de ser interrogadas fueron entregadas a sus padres.

L’ Adunata”, 9-2-29.
*Volumen en preparacion, carta N°17.

* En el mismo articulo, Severino agrega: “Con todas las artes propias de
los ‘bomberos de nuestro movimiento’ termind la jornada del 14 de noviembre de 1928,
19 aniversario de la muerte del jefe de policia de Buenos Aires, coronel Ramén Falcon,
masacrador de la multitud indefensa durante la conmemoracion del 1° de mayo de 1909,
matando o mejor dicho, ajusticiado por la bomba que le lanzé nuestro querido Simén
Radowitzky”. Luego se refiere a los atentados realizados en Rosario y —lleno de
indignaciéon— transcribe la crénica que, sobre ellos, hizo ‘La Protesta’ el 21 de
noviembre. Esa crénica decia asi: “No podia transcurrir este movimiento sin la nota
desagradable. En la noche del 14 explotaron dos bombas en la ciudad de Rosario. Fue
como el anuncio de una ‘razzia’ que poco después debian sufrir nuestros comparieros.
Por la forma en que fueron colocadas no hubo que lamentar desgracias personales,
victimas inocentes, y de esto nos congratulamos. Puede decirse sin temor que son obra de
la reaccién, o de un loco. Un plato fuerte para la prensa escandalosa y una justificacién
parala policia que arrestd a cerca de cincuenta comparieros”.

Hasta ahi la cronica de “La Protesta”. Luego, contintia Severino:
“Hemos transcripto fielmente a ‘La Protesta’ de manera que lo que decimos no es
calumnia. Y si esto fuera toda la obra del ‘protestismo’ no habria nada de malo en el
fondo. ;Pero qué decir de la camparia sistemdtica de sabotaje realizada por estos
‘bravisimos compaiieros’ en Rosario? Se opusieron con todas sus fuerzas disgregadoras
para aniquilar la revuelta popular antes de nacer. Afortunadamente, en Rosario, existen
elementos sanos que frecuentemente desobedecen con placer alos ordculos dela FORAy
alos charlatanes descarados de La Protesta’.

Estamos en el comienzo —sigue Severino— de un bello renacimiento
revolucionario de los valores individuales. Las voces andnimas que se han hecho oir en las
dos grandes ciudades de la Argentina —Buenos Aires y Rosario— son sintomas
lisonjeros que mds alld de la condena del oficialismo prefiere la voluntad de los
individuales. El despliegue de las fuerzas policiales, el refuerzo de las instituciones que se
temia fueran atacadas por los espectros de los caidos bajo la codicia de los potentados, es la
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justa sefial de que tales acciones en vez de ser sospechosas son lo tinico que molesta los
designios de tales sefiores y que echard a perder las digestiones y las fiestas” .

%4 Polenta con pajaritos regada de generoso vino tinto y después...”

¥ Henri Barbusse (1873-1935), escritor francés pacifista, uno de los
primeros que denuncid los crimenes del fascismo.

* En ese mismo articulo, Severino contintia sus ataques contra los
autores de las muertes de Sacco y Vanzetti: “Repitamos también nosotros la tiltima
palabra del desgraciado inglés ajusticiado en la revolucion triunfante de los puritanos de
Oliverio Cromwell. Repitdmosla con otros fines, con otras promesas, con otras alusiones,
con otros hechos. Lo repetimos para dar cumplimiento al testamento ideal de Bartolomeo
Vanzetti, para vengar la bofetada de los Fullers y los Thayers, de los patrones de Wall
Street. Los recordamos, unidos, tenaces con el dnimo desbordante de angustia, de rabia,
de insatisfaccion. Ansiosos de revivir tantas horas con el pulso firme y el pufio bien
apretado, multiplicando al infinito todas nuestras penas y nuestras venganzas por la
afrenta que hemos padecido de esta réproba casta de Shylok. En su propia carne haremos
repetir el milagro de Cristo vengdndose de la bofetada recibida del hebreo errante. Sobre
su propia carne podrida renovaremos una nueva maldicion y para que ésta sea mds
implacable los desemboscaremos en sus propios ghetos infames donde se encuentran
escondidos bajo las montaiias de oro acumuladas con la usura y la sangre de la
humanidad dolorida.

Usaremos y forjaremos las armas con el dolor comprimido en nuestros pechos y
con esas armas sabremos hacer vibrar sobre las alas de la realidad el supremo testamento
de Vanzetti. jRecordad! ‘Los caidos, todos los caidos deben ser vengados. jGuay si no lo
son!” Y tal testamento nos atormentard los oidos y todo nuestro ser hasta que no sea
completamente cumplido. Porque cumpliendo no seremos mendaces a todo lo que
prometimos hacer, no nos acusardn los escribas, no nos podrdn tratar o hacernos pasar
por demagogos, en fin, arrojaremos lejos de nosotros todo aquello que censuramos en
otras ideas monopolizadas por el cincer de la politiqueria. Nada de vileza pero si ardor,
audacia, coraje y heroismo se introducirdn en nuestras jovenes venas, en nuestra accion
revolucionaria. Y para llevar a cabo ese testamento no debemos preguntar a ninguno, ni
escuchar a ninguno, ni decir nada a nadie. jSolo hacer y actuar silenciosamente hasta el
sacrificio...!”.

® “I’ Aurora”, setiembre de 1928.

* Aqui Abad de Santillan habla de espanoles e italianos, pero en
realidad lo hace para no aparecer tan duro contra los italianos, ya que él y Lopez
Arango eran espanoles. En si, el grupo expropiador estaba formado, en su
mayoria, por italianos y argentinos, excepcionalmente algin espafol, como
Vasquez, Eliseo Rodriguez y algunos mas, principalmente choferes.

* Con todo el material publicado en esos meses polémicos se podria
hacer una verdadera antologia del terrorismo y del antiterrorismo. Pero,
volviendo alabomba del Consulado italiano, queremos reproducir partes de un
articulo publicado en “L’ Aurora”, de Chicago (noviembre de 1928), firmado por
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Ilario di Castelred, titulado “Anarquismo y terrorismo”, que busca aclarar las
posiciones e intenta una interpretacién del porqué de esas acciones.

Dice asi: “El atentado al consulado italiano de Buenos Aires, tiltimo de una
serie de la gesta terrorista contra el régimen fascista y sus mdximos exponentes, tanto del
interior como del exteriot, ha originado una polémica acalorada entre los anarquistas de
modo especial y entre los elementos extrafios en general acerca del valor y de los medios
terroristas empleados contrael terror de las clases dirigentes del poder.

Ya en ocasion del atentado al teatro Diana de Milin se pudo constatar la
profunda disparidad de juicio y varias posturas de diversos anarquistas militantes.
Antes como ahora, las polémicas sirvieron para poner de relieve las profundas
divergencias tdcticas, los juicios contrapuestos acerca del valor o las intenciones de los
atentadores.

En los dias sucesivos a la bomba del Diana casi toda la prensa anarquista se dio
a una especulacion de sentimentalismo y de desaprobacion del acto y de los autores,
llegando ast a dar, involuntariamente, armas polémicas a nuestros enemigos, es decir,
ante la autoridad constituida.

Para salvar el honor y con ello la coherencia del movimiento anarquista, surge
Luigi Bertoni con un enérgico articulo en el ‘Risveglio’, dando a César lo que es del
César... poniendo de relieve la responsabilidad del régimen en la determinacién de esa
represalia terrorista y la intencion protestataria de sus autores. El salvé a nuestro
movimiento de una mdcula de incomprension y bellaqueria.

Hoy, a varios afios de distancia, la bomba del consulado italiano en Buenos
Aires ha impulsado a nuestro movimiento a las mismas condiciones psicoldgicas de aquel
entonces. De hecho, toda nuestra prensa que se publica en la Argentina ha dado muestras
de incomprension y de miedo, mientras nuestras publicaciones fuera del territorio de la
reptiblica sudamericana han sabido poner de relieve la importancia del atentado y
reconocer las intenciones nobles y justicieras de los atentadores, salvando asi a nuestro
movimiento de la tacha de no haber comprendido histéricamente el hecho.

(Pero qué significa eso, tanto entonces como ahora, si los tinicos en
comprender y reivindicar las nobles intenciones de los terroristas en cuestién fueron
comparieros fuera del tiro directo de las represalias enemigas y de la influencia nefasta del
ambiente aterrorizado?

Con esto no queremos tachar de cobardia a todos los compaiieros que en
similares momentos han sentido la necesidad de desaprobar piiblicamente al atentado y a
los atentadores, estamos lejos de un tal juicio sumario, pero no desistimos en afirmar que
similares juicios y posturas piiblicos a la hora y en los dias en los que la jauria se arroja
ferozmente contra los autores y simpatizantes para preparar su linchamiento legal no le
hace honor, por cierto, a ellos y tanto menos a su equidad, si no moral, por lo menos
tedrica.

Las contradicciones y las inconsecuencias de similes posturas y juicios se
manifiestan luego que el ambiente se serena y la atmosfera vuelve a ser respirable, apenas
el ambiente térrido creado por el estupor repentino retira sus tentdculos sofocantes y deja
la mente mas tranquila y se aleja de los fantasmas atdvicos, amanecida bajo la impresion
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del reldmpago y de los truenos repentinos, tan bien cultivados y aprovechados por los
duerios del orden constituido contra los cuales han sido dirigidas las llamas relumbrantes
del terrorismo. Sélo entonces es posible separar el grano de la paja, sélo después de los
efectos saludables se puede constatar la brecha llevada a cabo contra la muralla china del
orden autoritarioy convencional.

Por eso es iniitil y antiestético para los revolucionarios radicales —tal como lo
son los anarquistas— lloriquear como terneros por cualquier victima inocente que
ocurra durante el sangriento conflicto entre autoridad y libertad, entre los oprimidos y
los opresores, entre las victimas y los verdugos. A la lucha en el terreno cruento no la
hemos elegido nosotros por el gusto de verter sangrey ocasionar victimas baratas. Son los
detentadores de la riqueza, los usurpadores del patrimonio social, los defensores de la
autoridad del hombre sobre el hombre, quienes han impuesto esa lucha con la fuerza de las
armas. Nosotros, revolucionarios negadores del orden autoritario constituido, nos
encontramos — queramos 0 no— en la alternativa de escoger la cuesta sangrienta que nos
llevard hacia la ciudad del sol o renunciar a toda aspiracion a ser hombres libres,
quedando eternamente como pobres idiotas que con los propios huesos del esqueleto
construyen los tronos dorados de los feroces usurpadores”.

Mas adelante sefiala: “La funcion del anarquismo en la vida no es tanto la
exaltacion del acto violento del individuo sino el de la colectividad contra la sociedad
constituida como también su exacta comprension a través de la demostracién matemdtica
de sus causas peculiares. Bajo este aspecto se basa toda la concepcion anarquista
elaborada por sus fundadores y fildsofos. Por esto, tanto las lamentaciones de los
sentimentalistas acerca de las pretendidas victimas inocentes como (...) aquellos que no
saben distinguir un acto liberador de un pequefio acontecimiento porque éste pone en
movimiento el complejo engranaje del sistema judicial, se equivalen como mani-
festaciones de impotencia y de incomprension total. Comprender es conocer. Quien
comprende un hecho conoce sus causas determinantes y se lo explica como una fuerza, un
movimiento trascendente de la pura y simple voluntad singular y colectiva. El
historiador que estudia los hechos, los hombres y las cosas del pasado para comprender
bien su significado y su importancia debe investigarlos en su propio ambiente histérico
tanto como le sea posible. Solo entonces y con infinita circunspeccion se puede poner de
relieve la peculiaridad del hecho estudiado y deducir, a priori, las 16gicas consecuencias.
Lamentaciones mds o menos sentimentales o exaltaciones furiosas no sacan la arafia de
su agujero.

Bajo estos aspectos, las polémicas son titiles ademds de instructivas. Son iitiles
en cuanto al leerlas el individuo utiliza su raciocinio y son instructivos por cuanto en si
se arriesgan en poner la verdad por encima de la mera suposicion sugerida por las falsas
analogias y casi siempre por la influencia temporaria del ambiente enardecido por las
pasiones y sobre todo por los prejuicios y por los intereses.

Estos dos criterios examinados mds arriba, que nosotros llamamos unila-
terales, con su mismo modo de exagerar en sentido opuesto al alcance y valor de los hechos
cruentos que suceden en la lucha entre el que posee y el que quiere poseet, terminan,
légicamente, en la demagogia. Unos, desvirtuando todo acto de rebelién cruenta; los
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otros, haciendo de cada malhechor un santo de la libertad; aquellos terminan por negar
las intenciones altruistas de los mejores de nosotros por el solo hecho de que han actuado
en modo no previsto del decdlogo del perfecto anarquista; éstos, no dudan un instante en
proclamar que los ‘anarquistas son defensores de la delincuencia’ (ver la "Adunata’) y a
gritar ‘jviva el ladrén!” (Ver ‘Eresia’); de esta manera, realizan una obra demagdgica
tanto aquellos individuos o esas publicaciones de parte nuestra que continuamente
sostienen o escriben que cualquier acto cruento es obra del fascismo con el evidente
intento de desvalorizar en la mente y en el corazoén de los oprimidos todo acto de viril
protesta contra sus opresores y verdugos, cuanto aquellos que se obstinan en recoger en
riibricas especiales todos los incidentes mds triviales y comunes que cotidianamente
ocurren bajo el régimen con la evidente intencion de computarlos como actos conscientes
y revolucionarios de protesta contra el régimen oprobioso.

Las polémicas y discusiones sobre el terrorismo como medio en la lucha contra
el mundo autoritario nacieron contempordneamente con el movimiento anarquista. En
efecto, la iniciacién del movimiento anarquista propiamente dicho estd caracterizado por
discusiones parecidas. En tanto que contemporineamente a las elaboraciones tedricas y
filosdficas de Kropotkin, Reclus, Grave, Malato y otros, en Francia; de Malatesta, Covelli
y Fanelli, en Italia, se desarrollaba también una fuerte propaganda por la accion.

El periodo que va de 1877 a 1890 —que se puede llamar el periodo de incu-
bacién de la teoria anarquista— estd caracterizado por toda una larga serie de actos
terroristas: de la banda subversiva de Benevento al encuentro de Lipetzk donde los
terroristas deciden eliminar al zar Alejandro 11, del atentado de Noblny al de Pasanante;
del atentado de Viena al de Niederwald. Contempordineamente aparecen audaces
expropiadores como Ravachol y Duval, en Francia; Pini, italiano; Engel, Pfleger,
Stellmacher y Kumic, alemanes, sin contar los numerosos atentados contra (...) el
emperador y la propiedad perpetrada por los revolucionarios rusos, que fueron legion.

Y bien, también en aquel tiempo las polémicas inundaron nuestras
publicaciones y los argumentos proy contrano sirven nada mds que parala disparidad de
puntos de vista existentes en nuestros distintos ambientes, sin haber ayudado a
disminuir o a aumentar tales actos cuando no existen las condiciones objetivas
favorables. Hoy no se hace otra cosa que repetir lo mismo, los mismos argumentos en
torno al tema. Esto demuestra que los medios de lucha no son arbitrarios y tanto menos
puede un partido o grupo teorizarlos, catalogarlos y monopolizarlos. Estdn sujetos a las
condiciones ambientales histdricas, las que no pueden producirse a gustoy paladar.

Tanto el atentado a la Diana como el del consulado italiano en Buenos Aires no
pueden ser adjudicados a un método sistemdtico de lucha, pero, por el contrario, fueron
determinados por circunstancias especiales sin las cuales no hubieran sido posibles ni
menos, imaginables.

Cuando un régimen se vuelve insoportable hasta para los vasallos del orden, y
las instituciones normales son substituidas por el mds perverso egoismo y la coaccion
mds barbara que no reconoce las razones mds intimas del sentimiento de justicia y de
equidad, es natural, 16gica y necesaria la reaccién colérica del oprimido, de la victima
contralos verdugos, de los explotados contralos explotadores.
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Tanto querer proscribir el terrorismo de los medios de lucha de los oprimidos
contra los opresores como pretenden los sentimentalistas, o bien considerarlo, exaltarlo y
sostenerlo como el tinico método, el infalible, el sésamo dbrete que serd capaz de forjar una
humanidad nueva y arrancar al individuo de la esclavitud, de la explotacién y de la
barbarie moral, es un sofisma de los mds graves que se pueden cometer en dafio del
anarquismo.

El problema de la realizacion del anarquismo en la vida prdctica no puede ser
reducido a un minimo comiin denominadot, de casuistica, como quieren esos comparieros
que se sienten siempre prontos a romper una lanza contra el uso de aquella violencia
terrorista que no logra dar bien en el blanco y que, golpeando, no es inmune a provocar
alguna victima inocente; o a un bacanal heroicomico de pura violencia por la violencia
como quisieran aquellos que no saben ver qué figura tiene forma de granada o confunden
ruidos ensordecedores con descarga de artilleria o truenos. [No, asi no! El anarquismo
nace y se desarrolla como reaccién a todo aquello que significa fraude, expoliacion,
acaparamiento, monopolismo y violencia.

Por eso, tanto el rechazo del terrorismo violento como acto de legitima defensa
contra el terrorismo de los opresores como querer hacer de la violencia terrorista un
dogma, un método preconcebido e incoherente con nuestras ideas, equivale a condenar al
anarquismo a la impotencia, a confundir la salud con la patologia, lo fundamental con lo
accesorio, el determinismo con el libre albedrio, en suma, es el absurdo absoluto
sustituyendo lo posible relativo.

Siendo el anarquismo un problema relativo por lo posible, que tiene por objeto
principal la eliminacion de las causas que generan la violencia en las relaciones humanas,
sociales e individuales, es natural que proceda por via de la eliminacion de todo aquello
que es su contrario. Como las causas que producen su contrario son varias y diversas
tanto en el tiempo como en el espacio, asi de diversa y varia debe ser la terapéutica en el
curso del proceso eliminador de su contrario.

Por eso, el terrorismo —a pesar de no contemplirselo como un postulado del
anarquismo en lalucha contrala autoridad y la libertad — es inevitable, ya que trasciende
la libertad humana y por eso no se lo puede negar ni menos desautorizar a priori como
medio excepcional, bajo pena de caer en el mds grotesco de los dogmatismos demagogicos.
Como tampoco se puede forzar la marcha reqular deterministica impuesta por las
condiciones historicas objetivas del ambiente (...)".

” Los términos textuales fueron los siguientes: “Si un delincuente vulgar,
después de haber cometido una fechoria, recurre a nuestra ayuda para salvarse de las
persecuciones, aiin repudiando su accion, no podemos menos de socorrerle. Es un
sentimiento instintivo de solidaridad contra un enemigo peor que el delincuente vulgar;
el Estado, el agente politico del capitalismo. Pero tal vez nuestra manera de ver y de sentir
frente a un anarco-bandido no fuese la misma; no lo seria individualmente, porque no
tendriamos ningiin remordimiento de conciencia en evidenciar la mds absoluta
insolidaridad, nilo seria colectivamente (desde ya nuestros comités pro presos se niegan a
prestar socorros a los que no caen presos por cuestiones sociales, y mientras la
delincuencia vulgar que trabaja por su cuenta y riesgo nos tiene sin cuidado, la
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delincuencia que se encubre con el manto de las ideas para desprestigiar éstas y al mismo
tiempo explotarlas en su beneficio, merece nuestro repudio mds completo)”.

Para que se comprenda mas tarde la tragedia interna que se avecinaba,
debemos reproducir textualmente partes del articulo: “No son hechos aislados, es
la cronica policial de todos los dias la que se llena con hechos de delincuencia vulgar mds o
menos relacionados intencionalmente con el anarquismo. En los 1iltimos cinco afios, los
hechos criminosos mds salientes de la crénica policial —asaltos a bancos y pagadores,
fabricacion de moneda falsa, bombas irresponsables, etcétera—, se han echado como un
montén de lodo sobre el movimiento anarquista. Si se tratase de algunos hechos aislados y
sin mayores consecuencias, saldriamos del paso diciendo que nos calumnian, que la
policia inventa conexiones falsas, etc. Pero el mds paciente se cansa de mentirse a si
mismo; ademds que nadie nos creeria si nos empeiidsenos en negar sistemdticamente la
relacion de algunos sujetos que se dicen anarquistas con esas hazaiias. Al fin tenemos que
reconocer francamente que es verdad: en nombre del anarquismo hay una plaga de
vividores que viven al margen del trabajo, confundiendo nuestra tesis revolucionaria de
la expropiacion social con una vulgar ‘apropiacion’ individual, con una rateria o un
verdadero banditismo, segiin el temperamento de los sujetos. Vivimos justamente en un
periodo moralmente inferior; el gran piiblico no tiene mds preocupaciones que la lectura
de la cronica policial y la de deportes; las otras cuestiones solo interesan de una manera
relativa. En asuntos policiales el piiblico de nuestros dias es una enciclopedia, y cualquier
transevinte os explicard con mil detalles el asalto al Rawson, las bombas del consulado
italiano, la fabricacién de moneda falsa descubierta en estos tiltimos tiempos y os dird que
en eso consiste la actividad especifica del anarquismo.

Hay ademds toda una literatura de donde nuestros adversarios podrian sacar
abundantes datos para denigrar las ideas anarquistas; por ejemplo, en ‘L’Adunata dei
refrattari’, de Nueva York, que en su iiltimo niimero se entretiene en insultarnos de todas
maneras porque combatimos el anarco-banditismo y decimos que las bombas del
consulado eran fascistas, policiales u obra de algiin anormal digno del manicomio. En ‘L’
Adunata’ los compaiieros italianos de Estados Unidos tiene un érgano que sobre todo en
estos tiltimos tiempos se ha convertido en un pregonero de todas las degeneraciones del
anarquismo; de alli se pueden tomar en abundancia apologias del anarco-banditismo
hasta en las manifestaciones mds repulsivas. Esas gentes han aceptado las desfigu-
raciones del movimiento por la literatura burguesa como moneda legitima y parece que
no tuvieran otro propdsito que justificar todas las leyendas que la burguesia ha inventado
sobre los anarquistas. Y como ‘L’Adunata’ de Nueva York hay algunos otros periddicos
que bajo el ropaje del anarquismo defienden los actos mds antianarquistas y mds
absurdos.

Contra todo eso nosotros decimos que es imposible armonizar con la propia
conciencia una actitud de eterna hipocresia. Estamos cansados de echar a la policia la
culpa de todo y estamos cansados de forjar inocencias falsas. Queremos tener en nuestra
prensa un vehiculo de nuestros pensamientos y de nuestros sentimientos y no un medio
mds para engafiar al ptiblico y engafiarnos a nosotros mismos. Sies que en nombre de una
solidaridad que no existe ni puede existir, hemos de tolerar y de defender alguna vez, si es
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que hemos de gritar la inocencia de vulgares atracadores, si hemos de mentir sobre las
cosas mds evidentes, ;en qué nos diferenciamos del periodismo burgués?” .

Por ultimo declara la guerra mas abierta contra los anarquistas
expropiadores: “Es preciso extirpar el cancer del banditismo del seno del movimiento;
para ello no hace falta mds que una sola cosa; negar toda solidaridad monetaria a los que
caen presos por esas causas; al fin y al cabo el dinero se recoge bajo el manto de los hechos
sociales y es una verdadera inmoralidad explotar el sentimiento de solidaridad en favor de
nuestros presos, para proteger a delincuentes vulgares, mejor dicho, no delincuentes
vulgares, sino a delincuentes que hacen mds dario al anarquismo que a la burguesia. Los
comparieros de todas las fracciones deben reconocer la necesidad de esta obra de
saneamiento. El desprestigio del anarquismo ante las grandes masas es muy grande ya; si
no se pone una valla a los que viven del atraco, del asalto y de otras actividades parecidas,
nadie podrd convencer al gran piiblico de que el anarquismo es otra cosa que una banda de
forajidos sin conciencia, dispuestos al asesinatoy al robo audaces”.

Y en abierta referencia a Severino Di Giovanni, dice: “Aungque recha-
zamos por igual todas las manifestaciones del anarco-banditismo, hacemos sin embargo
una distincion entre los instigadores y las victimas; hay algunos jévenes consagrados a
una vida que les llevard tarde o temprano a la cdrcel, pervertidos por malos maestros, y
que si fueran arrancados a esos ambientes del hampa, podrian convertirse en excelentes
militantes. Hay muchos jévenes en esas condiciones. Los comparfieros de las diversas
fracciones debieran esforzarse por salvarlos, aunque la operacion sea dolorosa” .

* Son numerosos los articulos periodisticos que se publicaron con
motivo deladiscusion interna del anarquismo argentino referidos a la persona o
alaaccion de Di Giovanni. E1 19-11-28, el suplemento del diario “La Protesta”, en
“Una generacion revolucionaria educada por el fascismo” se lee: “La crueldad, la
irresponsabilidad, la inhumanidad, el desprecio a la vida no cambian de cardcter, desde el
punto de vista moral, por el hecho de que se lleven a cabo en nombre de la revolucion o en
nombre de la reaccion”. Un mes después, el 22-12-28, en “L’Adunata dei
Refrattari”, Max Sartin publica un violento articulo (“Terrorismo y atentados
contra la decencia”) contra Diego Abad de Santillan. Califica sus articulos contra
Di Giovanni como “una incalificable exposicion de perfidia y un trabajo maestro de
literatura indecente. Indecente bajo dos puntos de vista: primero, porque es insensible ala
situacién histérica de este momento de lucha aguda entre reaccion y revolucion y no logra
comprender las razones justificables de los excesos de la defensa, saldo inevitable de los
excesos de la ofensa; segundo, porque difunde en particular descripciones de personas y
de grupos que tememos pueda confundirse con la delacion”. Luego de transcribir
parrafos de los ataques a Severino, dice Sartin: “La defensa que en este articulo hace
De Santilldn del fascismo que no conoce es grave: mds que jesuitico es claramente
delatorio”. El 11-11-28, en primera pagina de “La Protesta”, en un articulo sin
firma (posiblemente de Loépez Arango o de Abad de Santillan) titulado
“Terrorismo sospechoso” se habia vuelto a insistir sobre los actos con bombas:
“no puede haber un solo anarquista, a menos que sea un estiipido o un enfermo, que
pueda reivindicar como justo (...) hechos de esta naturaleza” . Por su parte, “Eresia”, al
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publicar la carta de Severino de diciembre de 1928, escribe como preambulo a
ella que “queremos expresar toda nuestra simpatia y solidaridad” con Di Giovanni
que “quiere ser también reprobacién y condena a la camparia infame” contra él “cuando
la jauria policial le mordia los talones por el atentado al consulado italiano de Buenos
Aires”. Luego cita una frase pronunciada a proposito de la explosion en el teatro
Diana de Milan: “si no queriamos aprobar, nuestro deber era callar”. “Si ‘La Protesta’
—contintia “Eresia” — no queria solidarizarse con el acto terrorista de Buenos Aires no
debia por ello acusar ante comparieros y ante la policia a hombres que si bien pueden ser
discutidos por sus métodos de lucha, deben en cambio, ser respetados por la sinceridad
profunda de sus ideas por las cuales sufren persecucion y exilio”.

“L’Adunata dei Refrattari” del 2 de febrero de 1929, publica un largo
articulo titulado “Proveedores de carceles”, una especie de editorial, es decir,
que conlleva la opinién de la publicacion. En el mismo se hace una apasionada
defensa de Severino. Dice: “Entendemos y comprendemos que existen anarquistas que
hacen reservas en cuanto a la oportunidad o la aceptabilidad de la expropiacion
revolucionaria, del terrorismo y del acto individual. Con esos anarquistas podriamos
discutir , sostener frente a ellos argumentos sobre los que se basan nuestras convicciones
particulares acerca de la legitimidad de la expropiacion revolucionaria, del terrorismo o
del atentado individual. Pero lo que si no comprendemos es que pueda haber anarquistas
que le dan la mano a la policia para combatir a la expropiacion revolucionaria llamdndola
burguesamente robo, o se olvidan de la ética —a punto de hacer una obra propia y
verdadera de denuncia en provecho de la policia— por odio a los comparieros que bien
pueden ellos no considerar compariieros pero que no tienen ninguin derecho de sefialarlos a
la vindicta de las leyes y del estado. Lo que estd ocurriendo en Buenos Aires no es una
simple polémica de tendencia o de parte, sino una verdadera guerra declarada en la cual
una parte no tiene problemas en ponerse del lado de la policia en la persecucién de
hombres a los cuales por no llamarlos comparieros los llama locos pero cuyo anarquismo
no es puesto seriamente en discusion” .

Luego de reproducir notas de “La Protesta” acerca de Di Giovanniy de
la detencion de Alejandro Scarfd y Oliver, senala el periddico de Estados Unidos:
“La connivencia de ‘La Protesta’ con la obra de la policia aparece, en esta sumaria vision
panordmica, evidente: la publicacion de ‘La Protesta’ coincide con una represion mds
enérgica de la policia, las indicaciones que contiene precisan los intentos de las inves-
tigaciones policiales en la biisqueda de por lo menos uno de los presuntos autores del
atentado al consulado, y siguiendo las pisadas de este presunto autor es que se llega al
arresto de Scarfo y de Oliver”. Luego de detallar este aspecto, finaliza: “El caso de
Buenos Aires no es el tinico. Pero es caracteristico de una situacion paradojal en la que se
auxilia a la policia en una feroz accion persecutoria reclamando al mismo tiempo el
primado andrquico y convertirlo en el consenso tdcito de todo el anarquismo mds
autorizado. Es una situacion que daria gravemente al movimiento anarquista de accion y,
al mismo tiempo, dafia la mds noble tradicion de mutua informacién entre anarquistas; la
tradicién de severa discrecion por la cual —a través de décadas de sangrienta tradicion —
no cayeron jamds ni en la vergiienza ni en la infamia. Porque aqui no se trata tanto del
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odio dogmitico doctrinal contra principios y métodos considerados inaceptables; no es
tanto el repudio de actos que se juzgan dafiosos, no, aqui se trata de la complicidad activa
con la persecucién policial y judicial, estatal, de los hombres acusados de haber hecho esos
actos. Aqui se trata de la delacion en su aspecto mds brutal, es la vergiienza tanto mds
infame porque no se realiza por la venalidad del alma mercenaria sino que se consuma
friamente en forma estudiada y se amamanta de rectitud, de moral, de pureza y de
doctrina. Delacion y vergiienza que el anarquismo no puede menos — por su decoro y por
la decencia de su proceder — que repudiar”.

** Se refiere al coronel Falcén, quien ordend la represion sangrienta
contralamanifestacion anarquista de Plaza Lorea.

% Casellario Politico Centrale N© 47882, 18-6-30. Paolo Schicchi fue uno
de los combatientes mas activos y tenaces contra el fascismo. Nacié 1865, en
Collesano, Palermo. Desde joven fue un libertario individualista. En 1891
particip6 del congreso socialista libertario de Capolago donde represento a la
corriente extremista sostenedora del terrorismo en la lucha politica. Fue siempre
un activista del antimilitarismo y del pacifismo y por ello sufri6 largas carceles.
En 1910 dirigié el periédico “L’Avvenire Anarchico”, de Pisa. Tuvo gran
influencia entre los obreros sicilianos y, también en el Partido Socialista Italiano
de esa region. Publicéd La Zolfara, Il Piccone y La Zappa y actud en la ocupacion de
tierras. Después de la guerra, en 1921, fund6 “Il vespro anarchico”, que fue uno
de los periddicos mas valientes en la lucha contra la maffia y el fascismo. Pese a
su individualismo, ante el fascismo, propuso la necesidad de un frente de las
fuerzas revolucionarias para oponerse al squadrismo. Mussolini reacciond
prohibiendo el “Vespro” y encarcelando a Paolo. Este logrd, pocos meses
después huir de la carcel y de Italia y se radicé en Tunez. En agosto de 1930
ingresé nuevamente a Italia junto a Salvatore Renda y Filippo Gramignano para
luchar desde adentro contra Mussolini. Pero, traicionado por el comandante de
lanave que lo transportaba, fue detenido. En un juicio, donde se comport6 con
una ejemplar valentia, fue condenado a diez afios de prision. Cumplida la pena
fue enviado a confinamiento. Caido el fascismo publicd Conversazioni Socialiy el
periddico “L’Era nuova” donde sostuvo “Ia necesidad absoluta de formar un frente
de todas las fuerzas sanas revolucionarias para oponerlo a cualquier avance de la reaccion
de cualquier parte y con cualquier bandera que venga” y lo llevd a la practica
trabajando con comunistas y socialistas en la realizaciéon de una politica
fuertemente impregnada de sentido antifascista. Muri6 en 1950 luego de pasar
40 afos en la carcel, en confinamiento y en el exilio. (Ver G. Micciché, Dizionario
Movimento Operaio. Editorial Riuniti.) Para su expediciéon de regreso a Italia
recibié dinero de Severino Di Giovanni (Ver correspondencia en Museo de
Historia Social, Amsterdam).

% Casellario Politico Centrale N® 48292, 20-6-30. En el mismo expe-
diente figura una carta del joven anarquista italiano Lino Barbetti, exiliado en
Buenos Aires, dirigida a su hermana residente en Italia y secuestrada por la
policia fascista. La carta tiene un singular valor historico porque atestigua del
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drama familiar, de la division de las familias, es decir, de todo un ambiente
formado por la represion del fascismo y la lucha de los antifascistas, y las bases
morales y los suefios de los exiliados: “Queridisima Inés: (Bs. As. 3-9-1930) he leido
con dolor tu carta porque, sobre todo, tiene un tono de resignacién que no deberias tener.
Me parece extraiio que seas todavia tan joven al recordarme que solo tienes 23 afios.
Todavia mi vida no ha tomado una ruta, una determinacion irrevocable. Todos los
caminos te estdn abiertos, y es mejor cometer un error que la renuncia. Con esto no quiero
pontificar ni hacer de maestro, sélo decirte lo que siento.

Lo que debes hacer nadie lo sabe mejor que tii y son iniitiles las conversaciones
vecinas o lejanas. Actiia con presteza y voluntad en todas las cosas, es todo lo que puedo
decirte. En cuanto al ‘destino’ 0 al ‘estaba escrito’, no creo nada de eso. Los deterministas
se sirven de ello a pesar de su voluntad en hacer las cosas, y la doctrina determinista no
termina de ser, todavia hoy, una teoria de distraccion para algunos, y de justificacion para
todas las cosas, para otros. Los burgueses recurren a lo determinado para justificar su
explotacion de otro, los curas para justificar todos los males. No existe ni el destino ni la
predeterminacion, no estd determinado en nuestro nacimiento todo aquello que nos va a
suceder en la vida. La voluntad de los hombres y de las mujeres interviene si en el
‘destino’ de la propia vida, tanto en los caprichos como en los placeres; en los deberes como
en los derechos. Por supuesto, por las miiltiples influencias econémicas y morales del
ambiente en el cual se vive, no se puede decir que todo aquello que se quiera podrd
obtenerse. Pero en cambio, se invoca el destino para justificar las propias debilidades, se
engafia a si mismo y se intenta engafiar a los otros sin oponer obstdiculos a sus males,
favoreciéndolos en cambio y ddndoles el cardcter determinista y fatalista de cosas
imposibles de evitarse. Y asi el destino es invocado por el que sufre y que no puede por
falta de voluntad superar al mal, o sea, al destino. Hay un titulo de un libro muy
significativo: ‘El destino en el puiio’. Es decir, tener en el puiio, con bravura, el propio
destino.

No quiero entrar en los detalles dolorosos que tii me describes. No obstante no
puedo dejar de lamentar especialmente lo que concierne al modo de comportarse de papd.
Crei que en la familia se hallaba la parte del pan, del fuego, del amor para todos. Pero
desgraciadamente parece que no es asi. Siento siempre decir a mamad: ';Pase lo que pase,
viva el rey!’, que en su intencién se traducia en ‘uno para todos, todos para uno’. Pero
parece que esta prictica general entre todos los que se aman desaparece, no entra donde
falta el amor. Y después se habla de la sangre... pero todo esto tiene que hacerte mds
experta, mds fuerte, mds decidida en tu voluntad. Porque existe la voluntad prepotente,
villana, y aquella que es educada y buena. Admiro a Jesucristo en su voluntad quien, por
las ideas morales que propagaba, era un revolucionario mucho mds a la izquierda de los
que hoy son los anarquistas. No creo que en casa necesites pagar porque, si bien conozco a
papd como es, me imagino que no llevard al hecho eso que siente. ;Pero a tal punto ha
llegado? ;Qué hacer? Desafiar a la miseria, a la muerte, todo, pero demostrarle que en
nosotros se halla un concepto moral superior y diverso que el de él. Sobre todo tener lejos
todas las pequeiias mezquindades en las cuales estd envuelto. Elaboremos un concepto
moral propio en armonia con nuestro deseo, con nuestra persona, con nuestro cardcter.
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Tratar de escapar de la influencia de los malos ejemplos que nos toca todos los dias sentir y
ver. En fin, cada uno tiene una felicidad particular, un temperamento, un corazon, un
cerebro diferente que determina gustos, acciones, ideas, modos de comportamiento y de
vivir parecidos o muy distintos.

Yo vivo siempre casi en la miseria, no todos los dias me alimento, pero a mi
lugar no lo cambiaria con ningiin otro en condiciones materialmente superiores. Todos
los dias trato con mis fuerzas de ser el que quiero y hacer lo que creo necesario. Toda
persona de cardcter lo hace igualmente aunque por diferentes fines y por vias diversas.

Aqui, en la Argentina, como resultado de la desocupacion y de la miseria, los
politicos (diputados, aventureros de la politica, etc.) intentan lucrar por propia cuenta
llamando al pueblo a la rebelion y existe la posibilidad de un régimen dictatorial. Te
mando este manifiesto hecho por los anarquistas y difundido en millares de copias. Lo del
aeroplano y de todos los otros hechos grandes que ocurren en Italia nos enteramos aqui a
dos horas de distancia. Lo que no se sabe, ni me lo puedes decir, es el espiritu que
promueven tales actos y los comentarios de los trabajadores. Carifiosos saludos a todos.
Lino Barbetti, Coronel Pagola 3838, Buenos Aires”.

Cuando se refiere “al aeroplano” indica el heroico caso del antifascista
Bassanesi quien el 11-7-30 parti6 de Suiza con un avién Farman y lanzé 150.000
volantes antifascistas en el centro de Milan, a pleno dia. Regresé indemne a
Suiza a pesar de la lentitud de su avidn y la persecucion de cazas fascistas. Un
caso similar fue el del antifascista Lauro De Bosis quien el 3-10-31 parti6 de
Corcegay lanz6 400.000 volantes en el centro de Roma, de noche. Franco Fuccilo
describe asi: “Lauro De Bosis, personaje fascinante, de alto nivel intelectual y cultural,
un idealista que afrontd la empresa con la certeza de la muerte, desaparecid en la noche.
No arribé jamds de regreso a Cércega. Se lo tragaron las aguas del Tirreno” . (Le polizei di
Mussolini, Mursia, Editorial Milano, 1987.)

Cuando escribid la carta trascripta, Lino Barbetti contaba apenas 20
anos de edad y era herrero de forja. Su nombre aparece en las listas de afiliados a
los grupos de “L’Allarme” —que guiaba Aldo Aguzzi— y de “Umanita Nova”,
ambas agrupaciones andrquicas italianas en Buenos Aires. Dichas listas fueron
transcriptas por la policia argentina a la embajada italiana fascista. Esta las pasé
a la policia politica fascista de Roma con fechas 10 de mayo de 1929 y 9-12-30
(Casellario Politico Centrale N° 323, Lino Barbetti). Lino Barbetti fue detenido
por la dictadura del general Uriburu y entregado al gobierno de Mussolini,
sufriendo la pena de confinamiento.

” Interesante la descripcion que hace el embajador fascista en Buenos
Aires de su visita de despedida —porlicencia— al presidente Hipdlito Yrigoyen.
Le escribe al “cavaliere Benito Mussolini, capo del governo-ministro degli Affari
Esteri”: “ Agradeci al presidente Yrigoyen por las medidas recientemente tomadas por la
policia de la capital y por las autoridades del Ministerio del Interior para prohibir
manifestaciones puiblicas antifascistas, y frenar los excesos de los oradores también en las
reuniones privadas (que he descrito en su momento a vuestra excelencia). El sefior
Yrigoyen me respondio que es un deber prevenir contra demostraciones hostiles a un
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gobierno amigo, pero me dice que deploraba que los italianos quisieran hacer de la
Argentina un terreno de sus luchas politicas. Le respondi que la enorme mayoria de los
italianos no sélo son afectos a la Patria sino que ademds miraban con vivisima simpatia al
fascismo que habia hecho mds grande y mds fuerte a la Patria. Los agitadores antifascistas
no eran mds que un grupo reducidisimo compuesto de anarquistas, de comunistas, y de
otros elementos peligrosos que habian adoptado la etiqueta antifascista para cubrir una
propaganda criminal. El presidente argentino debid reconocer que eso era exacto, y
agrego que precisamente reconociendo eso es que el gobierno argentino tomd esas severas
medidas de policia que son tan discutidas porque se intenta ponerles en contradiccién con
las disposiciones de la Constitucion Argentina”. (Ministero Esteri, Archivio, 3-1-29,
N©23/13.)
*Volumen en preparacion, cartaN®19.

99 ./ . .
Volumen en preparacion, carta N2 21. Erinna es el nombre de la hija
recién nacida de Teresina.

Volumen en preparacion, carta N°21.

'"'El asalto fue al mediodia.

"Volumen en preparacion, carta N°23.

" Afi023, N2 83. Abril de 1929.

% uSituacion del anarquismo”, 29-10-28, suplemento “La Protesta”.

1 Suplemento “La Protesta”, 19-11-28.

106 Suplemento “La Protesta”, 17-12-28. Firmado por Diego Abad de Santillan.

En Terrorismo e attentati individuali (Contracorrente, Boston, marzo de
1947), Salvemini relata que en 1923, un joven amigo le confi6é que pensaba matar
a Mussolini, empresa en aquel tiempo bastante mas facil que después. Pero él le
respondid: “no, jamds, la vida humana es sagrada”. “No pensaba —agrega— que la
libertad y la justicia son bienes mds sagrados que la vida, no de un inocente, pero si de un
criminal.” Cuando ocurrié en octubre de 1925 el atentado de Zaniboni contra
Mussolini “continué repitiendo que la vida humana es sagrada” .

También en la primavera de 1926 “repeti el mismo pensamiento”. " Vivia ya
entonces en Londres y publiqué en el ‘Manchester Guardian’ una cartaen la que rogabaa
los amigos de desistir de los atentados contra el Duce por: 1) la vida humana es sagrada;
2) Mussolini, matado en ese momento de ilusiones universales sobre su capacidad
hubiera pasado a la historia como un gran hombre. También en setiembre de 1926, cuando
el atentado de Lucetti continué repitiendo imperturbable lo de que la vida humana es
sagrada. S6lo cuando a Ricardo Bauer y a Ernesto Rossi el fascismo los condend a veinte
afios de prision descubri que era hora de mandar al diablo el concepto de que la vida es
sagrada. Por eso aprobé los atentados de Schirru y de Sbardellotto y me entristeci cuando
fracasaron”. Después de la caida del fascismo, Salvemini recapacité sobre cual
hubiera sido la resistencia efectiva contra el régimen, resistencia que habria
liberado a Italia de miles de victimas y de la guerra. En el capitulo “Un remedio
imposible” sefiala que toda accién politica interna hubiera estado condenada al
fracaso. Para ello se hubiera necesitado un plan de accién preparado de
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antemano con una direccidon central. “Un plan de este género era imposible
prepararlo. Los comunistas saboteaban toda iniciativa que no tuviese la aprobacion de
Moscii y sobre la cual no tuvieran el control. El Partido Socialista y la Confederacién del
Trabajo no entendian que habia que abandonar los métodos legales cuando los métodos
legales habian demostrado en 1922 toda su inutilidad. Los anarquistas, por su parte,
invocaban una revolucion que no era posible. Y aunque los comunistas, los socialistas y
los anarquistas hubieran acordado una accion unitaria, esta no habria tenido ninguna
posibilidad de madurar.” Y en este sentido pasa a enumerar la fuerza de la
represion fascista que contaba con las fuerzas militares, policiales y del capital.
“Ensuma —dice —, una exitosa resistencia colectiva a la ofensiva fascista, era imposible
técnicamente.” Luego desarrolla lo que él llama “una via de salida exitosa” y dice:
“si aquellos anarquistas que sacrificaron su juventud en el atentado del Diana hubieran
tenido una idea mds clara de los fines a alcanzar y de los medios necesarios para llegar a
esos fines, no hubieran realizado el atentado, ni siquiera hubieran hecho uso de la bomba.
En cambio, hubieran tenido que matar a tiros a Mussolini, al Procurador General de
Mildn, al Prefecto de Mildn y el jefe de policia de esa ciudad. Cuando en una sucesion de
atentados bien ideados hubiesen sido muertos a tiros un par de generales, un par de altos
magistrados y un par de grandes capitalistas que financiaban el movimiento fascista
—un total de no mds de una docena de reales responsables—, el panico creado en las
‘columnas de la sociedad’ por esas ejecuciones, hubiera puesto fin al juego. La gente del
poder estd dotada de una cobardia fisica inaudita. Y no estdn equivocados: la vida es tan
comoda que es un deseo natural conservarla lo mds posible. EI método que hoy es
calificado de andrquico —pero que no es otro que el método democrdtico-revolucionario
del siglo XIX —aplicado con inteligencia, hubiera resuelto el problema. Y la solucion
hubiera sido mds ficil si los actos de justicia individual contra los verdaderos culpables
del fascismo hubiesen sido llevados a cabo no por anarquistas y s por personas a las cuales
no se hubieran podido atribuir ideas anarquistas, personas que hubieran hecho justicia
en nombre de las tradicionales ideas democriticas”. Concluye diciendo que “todas las
vias legales estaban cerradas, no quedaba otra cosa que la iniciativa individual ilegal”.
Sefiala que ese papel lo hubieran debido tomar Matteotti y Gobetti, los dos
grandes, los dos grandes enemigos de Mussolini. De cualquier manera
perdieron la vida igual. “Ninguno pensé en eso —dice Salvemini— y me incluyo.
Pero estoy convencido que si Matteotti y Gobetti hubieran agitado y hablado asi,
hubiéranse originado decenas de iniciativas similares en un pais como Italia, donde jamds
se extinguid la tradicion de los atentados individuales. Los anarquistas que cometieron el
atentado del Diana hubieran entendido que era necesario dar una mejor direccion a todas
sus iniciativas. Otros hubieran seguido su ejemplo. Y rdpidamente, mucho mds
rapidamente de lo que se cree, la realidad hubiera sido otra, sacrificando un niimero de
vidas infinitamente menor de lo que fue derrochado sin utilidad y se hubieran evitado
veinte afios de desastre a Italia y al mundo”. Asi hablaba en 1947 este politico,
historiador y estadista, después de un cuarto de siglo de lucha antifascista.

" Fue cometido por los anarquistas Aguggini y Mariani. El primero
murié en prision el 3-3-29. El segundo, luego de 25 afios de carcel fue amnistiado
en 1946 por el gobiernoitaliano de posguerra.
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" “La Protesta”, 14-2-29: “Nuevamente sobre atentados y terrorismo”.
Las criticas de Luigi Fabbri y de D’ Andrea a la actitud de “La Protesta” no dejé
tranquilo a Lopez Arango quien el 26 de marzo de 1929 volvio a referirse a ellos
en “Anarquismo y terrorismo”, que llevo el subtitulo de “Los anarquistas italia-
nosy los atentados terroristas en la Argentina”. Alli se sostiene:

“Los atentados que se cometieron en el consulado italiano, en una farmacia en
la Boca y en otras partes mds, por el modo de ser realizados y por los lugares elegidos
carecieron por completo de un valor positivo. ‘La Protesta” dio su opinion y censuré
severamente esa actitud contraproducente de los elementos terroristas. Esta posicién de
nuestro diario provocd el descontento en los circulos italianos en el extranjero y muchos
de ellos nos acusaron de miedosos, de politicos, de cobardes, y no faltaron, como siempre,
quienes insinuaron que hay algo sucio en esta camparfia de 'La Protesta’, es decir, que tal
vez tiene algo que ver en esto la policia. Pero hubo comparieros que trataron con serenidad
esta cuestion, exponiendo su punto de vista sin insultos ni calificativos gruesos, como,
por ejemplo, Luigi Fabbri, V. D’Andrea y otros, los que se limitaron a atribuir esta actitud
nuestra a ignorancia sobre la situacion italiana —del terror que ejercen los fascistas sobre
el pueblo italiano— el que [6gicamente tiene su respuesta en el odio de los revolucionarios
al régimen sanguinario.

D’Andrea ademds de justificar los actos terroristas —contintia “La Protes-
ta” — trata de darles un cardcter positivo indispensable para la lucha revolucionaria y
una consecuencia légica del ideal anarquista. Recomienda los medios de los reaccionarios
para combatirlos. Dice D’ Andrea: ‘Pero los tiempos han cambiado y los sucesos de estos
ultimos afios nos deben hacer sentir la necesidad, la exigencia de la revuelta y de la
conspiracion subterrdinea para rechazar un enemigo atacindolo con sus mismas armas’.

Los anarquistas —y ahora viene la tesis de los hombres de ‘La Protes-
ta’ — somos anarquistas no por el odio sino por el amor a la vida. Siendo el hombre por
naturaleza un ser sociable, los anarquistas luchamos por recuperar el derecho de que cada
uno disponga de su vida, es decir, derrumbar la sociedad actual e implantar la sociedad
anarquista, que dard mds garantias al desarrollo natural de la humanidad. Aceptando
que el asesinato es antihumano y antinatural no podemos aceptarlo como medio de lucha
porque esto es ser inconsecuentes, es violar los principios humanitarios del anarquismo” .

" En “Cultura Proletaria”, del 23-8-29 se publica una colaboracién de
R. Lone donde se ataca a “Biscuit” por usar seudénimo y se alaba a “La
Protesta”, “tinico cotidiano anarquista del mundo”, que “ademds defiende las ideas de
Mella, a propésito del atentado individual”. A este juicio responde “L’Adunata” que
el colaborador Biscuit no usa el seudénimo por propio deseo sino por necesidad
pero que de ninguna manera es un anénimo porque su verdadera identidad es
conocida en laredaccion de ese periddico que asume toda la responsabilidad por
lo que escribe. Y con respecto a las ideas de Mella “estd bien que sean defendidas por
‘La Protesta’ pero este pensador jamds hizo obra de delacion como la realiza Abad de
Santillan. Antes de afligirse por alguna palabra agria de Biscuit deberia sentir como un
insulto al movimiento las delaciones de Abad de Santilldn. Buscamos en la polémica
permanecer en el campo de las ideas, de conservar la serenidad. Pero cuando vemos que la
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idea se utiliza, que no se detiene hasta el hecho de abandonar, peor, de denunciar a los
perseguidos de la policia, pensamos que el silencio es una complicidad y que ninguna
palabra agresiva puede superar la vileza de los hechos. Los anarquistas tienen en este
momento un solo cotidiano en el mundo, pero nosotros, que también queremos una gran
prensa anarquista no tememos decir que seria menos doloroso que no existiera ese
cotidiano antes de saberlo manchado en sus paginas por una infame obra de delacion”.
Ademas denuncia que “La Protesta” no ha sido capaz de publicar una sola
palabra de solidaridad con Alejandro Scarfé y Garcia Oliver.

La polémica iba a llegar pronto a un punto culminante. Mientras tanto
otro peligro veia “La Protesta”: el auge del anarquismo expropiador. El asalto a
Kloeckner lo habia actualizado. Pero también el cometido por los hermanos
Moretti —del grupo Rosigna— en Montevideo a la casa de cambios Mesina.
Antes de caer preso, Antonio Moretti se suicidé. “La Antorcha” escribira de él:
“En lavecina capital del Uruguay ha caido como un héroe el camarada Antonio Moretti,
de cuya gesta un dia hablaremos mds ampliamente. De igual temple que Bonnot, prefirié
caer como un hombre antes de sufrir la afrenta de la venganza policiaca y la vergonzosa
obra de renuncia de cierta esfera sospechosa de un seudo-anarquismo que se balancea tras
una denuncia velada y un puritanismo sospechoso” .

“La Protesta” recoge el guante y en el articulo “La exaltacion del
delito”, del 10-3-29, hace una critica sin contemplaciones tanto contra la
expropiacion como contra el terrorismo. Y aprovecha para atacar a Di Giovanni
a quien califica de “audaz provocador” y dice ademas: “Alguien que tiene interés en
magnificar sus vulgares delitos y en pasar por un héroe del anarquismo se emperia en
desacreditarnos en el exterior y en hacer creer a sus cofrades que ‘La Protesta’ defiende a
la burguesia contra los delincuentes comunes, y al Estado contra los terroristas. Y de lo
que se trata, ya lo hemos dicho, no es calificar el delito en si, como acto antisocial, sino de
establecer la l6gica relacion que existe entre los anarquistas y cierta clase de subversivos,
que han descubierto el secreto de la revolucién en el asalto a un banco o en el petardo a las
paredes de un edificio beneficidndose personalmente con ambas cosas y comprometiendo
a todos en sus empresas particulares” .

En “La mordedura de la serpiente”, Max Sartin de “I’ Adunata” (16-3-
29) rechazalos argumentos de Abad de Santillan y lo llama “sefialador en beneficio
de la policia argentina” y “serpiente inmunda de Buenos Aires”. Y con respecto a la
insinuaciéon de Abad de Santillan (articulo del 29-1-29) de que cierta prensa
anarquista se beneficiaba con los asaltos de los anarco-bandidos, Max Sartin
escribe: “; Puede imaginarse una perfidia mds necia? Cuando se es vibora se deberia
tener la elemental prudencia de morder al hombre en la carne viva y no en el taco del
zapato. Es orgullo tradicional de toda la prensa anarquista —excepcion hecha de ‘La
Protesta’y alguna otra hoja moralista de su calibre— la publicacién niimero por niimero
en cuarta pagina de la proveniencia y de la identidad de los fondos de los que se vive. Y es
un orgullo tan legitimo porque la prensa anarquista es la tinica, en este siglo de papel
impreso, de demostrar a amigos como enemigos los propios medios de subsistencia. De
por si no seria censurable ni incoherente la iniciativa anarquista que se sostuviera con
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medios arrancados al enemigo. Pero en lo que respecta a la prensa anarquista en general,
y ‘L’Adunata’ en particular, sus interminables columnas de nombres y de cifras
modestas demuestran que ella vive del sacrificio generoso de comparfieros humildes que en
silencio reducen sus propios bocados de pan... y que la insinuacion viperina de Diego
Abad de Santilldn es una simple insinuacién miserable de vibora impotente, asi como
estipida y abyecta. Una mordida en el taco, en suma, de la cual ninguna policia del
mundo podrd obtener provecho en la persecucion de la estampa anarquista” .

Como se ve, el lenguaje iba aumentando la violencia. Y no se iba a
quedar alli.

Dos dias después del articulo “Anarquismo y Terrorismo” (ver llamada
105) “La Protesta” volvid a insistir sobre el tema (28-3-29) bajo el titulo
“Anarquismo y delincuencia” en donde pone en duda que la campana de la
“L’Adunata” sea para discutir un tema tedrico sino solamente para defender la
conducta de un individuo. Dice asi: “(...) No son los individuos los que nos interesan
sino las ideas que se invocan como inspiradoras de tales acciones. También haremos ahora
abstraccion de la persona para abrir juicio sobre la camparia que viene realizando un
periédico anarquista de lengua italiana que aparece en Nueva York. Se trata de justificar,
por parte de la referida publicacidn, ciertos actos terroristas que nosotros hemos calificado
de sospechosos, no tanto porque desconociéramos su origen como porque no podianos
comprender su utilidad y eficacia del punto de vista revolucionario “. Y nuevamente se
repite el ataque implacable contra Severino: “El caso extraiio —dice— de evidente
parcialidad estd en que el inspirador de esa camparia es —segiin propia confesién— el
autor de los hechos que hemos combatido. Por lo que se trata, no de discutir un problema
ideoldgico y moral, sino de justificar la conducta de un hombre, ya que todo se reduce a la
autoapologia del terrorismo y la delincuencia. ;Qué es lo que puede decir el propio
enfermo sobre el mal que padece? ; Qué terapéutica moral puede aplicar quien sufre el
mds profundo extravio ético o ha llegado a justificar en su conciencia, por un fendmeno de
inversion espiritual, las mds grandes aberraciones morales?” .

" Cartas N™ 31y 32.

"*La Protesta”, 27-4-30.

" “Anarchia”, 16-7-30.

"epe Malatesta, Archivio dello Stato, Roma.

"*Ver Los Anarquistas expropiadores, id.

" CartaN°34, fotocopia en poder del autor.

" Se inici6 el 7-4-29. Se titulaba “El anarquismo y la delincuencia”, y
tenia este preambulo: “Habiendo trascendido, y no por culpa nuestra, a ciertos
ambientes internacionales la polémica sostenida en este diario por la redaccién contra la
invasion de ciertas bandas de delincuentes comunes en el anarquismo, se impone un
amplio plebiscito que confirme o rechace nuestra actitud tanto en el caso de las bombas
responsables del consulado italiano y otras, como asaltos, robos, asesinatos, etc., etc.... el
mal no es propio de Buenos Aires sino que se conoce y constataen todo el pais” . Se agrega
que se publicaran todas las opiniones “siempre que los autores no se resguarden en el
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anonimo y sean anarquistas”. A partir de ese nimero se publicaron opiniones,
dandolarazona “LaProtesta” enun 99%.

"® Carta N° 37. La carta anterior corresponde a la carta N?¢ 36.
Fotocopias en poder del autor.

20 de marzo de 1929. En “L’Emancipazione” del 15 de junio de 1929
se reproduce la aclaracion de Aguzzi sobre el dinero para las Victimas Politicas
que retuvo Di Giovanni. La redaccion de dicho periddico agrega ala declaracion
de Aguzzi: “Podemos agregar y asegurar que el dinero en cuestion no fue retenido por
intereses o necesidades personales sino para altos fines de lucha y propaganda, con pleno
consentimiento y a conciencia de los organismos acreedores. ; Sentird ahora Santilldn el
imperativo de la debida reparacion? ;EI, quien ha calumniado a Di Giovanni tan
injustamente y peor todavia en periodos del peligroy de la necesidad, y ademds de negarle
la solidaridad lo ha denunciado en las columnas de ‘La Protesta” a la policia que
afanosamente lo buscaba? Y que a nosotros por el simple motivo de haber desaprobado la
injustificable y condenable proceder y de haberle dado a Di Giovanni y sus comparieros
nuestra solidaridad y nuestro aplauso el mismo Santilldn nos calificé de canalla. No por
lo que personalmente nos toca, pero por la idea y por el movimiento, decimos que una
conducta tal no es compatible ni de parte del periddico ni de parte de quien lo dirige. De no
tomarse los procedimientos adecuados un inmenso dario pesard sobre el movimiento
anarquista de la Argentina”.

" Esta reconciliacion se llevé a cabo gracias a los oficios de Nicola
Recchi, una especie de “angel bueno” del anarquismo que siempre dio refugio a
quienes lo necesitaran. Recchi habia llegado de Estados Unidos donde formé
parte del grupo de Sacco y Vanzetti. En un atentado perdi6é una mano, pero pese
aello, en nuestro pais mantuvo a su familia con su oficio de albafil. En 1931, por
dar refugio a Silvio Astolfi, sufri6 prision, fue barbaramente torturado y
finalmente expulsado del pais por aplicacion de laley de residencia y entregado
al fascismo. Nicola Recchi habia nacido en Civitanova Marche (Macerata), en
1889. Albanil de oficio. Su prontuario policial de la Prefectura di Maceratanos va
marcando los eslabones de su vida de combatiente: “Emigré en 1908 a América del
Sur (Buenos Aires) y en 1919 regreso a Italia procedente de Nueva York después de haber
peregrinado de un punto al otro de las dos Américas y de alli, a Suiza y Francia.
Terminada la guerra italo-austriaca, de la cual deserté, se retird a Civitanova Marche, su
comuna de origen. En el extranjero de acuerdo a informaciones reservadas, desarrolla en
una década una notable actividad subversiva, tomando parte de todas las manifes-
taciones, también violentas, y de acciones criminales y terroristas, por las cuales fue
detenido varias veces. En su comuna de origen, favorecido por la propaganda deletérea y
derrotista de la posguerra continud su actividad subversiva participando de todas las
reuniones y conferencias organizadas por los elementos extremistas. Luego adquirié un
puesto de diarios y en él desarrollo también una marcada actividad subversiva (vendia
con preferencia los diarios ‘Avanti’, ‘Unitd” y ‘Umanitd Nova’) tanto es asi que los
primeros ‘squadristi del fasci di combatimento’ de ese tiempo, todavia en formacion, le
quemaron el puesto de venta por dos veces consecutivas. Como le era intposible continuar
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con su actividad antifascista, marchdé a Francia en febrero de 1923 y luego a la
Argentina”.

En las sefias particulares ensefia su prontuario: “Tiene mutilada la mano
izquierda, segiin el dice por accidente de trabajo en América del Norte. Pero esto no fue
posible comprobarlo y se piensa que la mutilacién se la ocasiond en alguna accion
terrorista”.

Como queda dicho, en 1936, el gobierno argentino del general Justo le
aplicé la ley de residencia y lo entregé a la policia fascista separandolo asi de su
mujer y tres hijitas, dos de ellas argentinas, quienes quedaron en Buenos Aires.
Pero continuemos con el prontuario italiano: “En Buenos Aires se hizo conocido
nuevamente por sus ideas libertarias y su amplia actividad subversiva. Fue detenido
varias veces por su participacion en bandas terroristas. En enero de 1936 fue expulsado
de la Argentina y repatriado por su peligrosidad con el orden piiblico”. En la Italia
fascista se lo condena a confinamiento politico en Ventotene, después de ser
entregado en Génova el 14 de febrero de 1936. El prontuario va relatando luego
la conducta de Recchi en Ventotene donde no pudieron ablandarlo. Su
prontuario dice asi:

1-4-38: Conserva sus ideas propias. Es vigilado atentamente.

1-6-38: Persiste en sus ideas politicas.

1-10-38: Continiia observando una equivoca conducta politica. Frecuenta
asiduamente al grupo de los elementos mds peligrosos de la colonia. Es rebelde a cualquier
disciplinay se muestra despreciativo hacia las autoridades. Es vigilado atentamente.

4-10-39: Trasladado a la cdrcel de Macerata.

13-10-39: Condenado a confinamiento en Pisticci”.

Finalmente, Recchi —como los demas presos politicos del fascismo—
sera liberado por los aliados cuando invaden Italia. Recchi permanecié doce
anos en Italia —en Civitanova y en Ancona— antes de poder reunirse con su
mujer —Beppina— y sus tres hijas que habian permanecido todo ese tiempo
—desde que fue expulsado— en la Argentina. El gobierno argentino —en aquel
entonces el peronismo— le negd constantemente la visacién de regreso. Hasta
que en 1956 regresod a la Argentina en forma ilegal y en ese caracter vivio el resto
de su vida. En 1962 murié Beppina quien por las privaciones y la vida de
sobresaltos no tenia buena salud y habia quedado invalida durante los tltimos
anos. Nicola Recchi murié en Buenos Aires el 29 de junio de 1975.
“L'Internazionale” de Ancona, el 20-10-75 le dedicé un largo articulo a su
muerte. Dird con amarga ironia: “Nicola Recchi, ferozmente persequido durante toda
su existencia, obligado a vivir una vida clandestina en la Argentina, pais donde habian
nacido dos de sus hijas, ha muerto sin permiso de residencia. Fue perseguido y acosado
por los esbirros de tres continentes durante medio siglo no por lo que hubiera podido
haber hecho —nunca se le probd juridicamente ningiin cargo— sino por lo que pensaba,
por el coraje con que sostuvo sus ideas y por la firmeza heroica con que siempre se nego a
doblarse ante las imposiciones y violencias de sus inquisidores. Y justo por eso, los
compaiieros de tres generaciones lo querian y estimaban. Y cuando corrid la noticia de
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que Nicola Recchi habia desaparecido, todos los que lo conocimos sentimos que nuestro
movimiento habia perdido un militante fuerte y sincero que no sélo no habremos de
olvidar sino que hubiera merecido ser conocido por los que vendrdn después de nosotros”.
Firma la nota Max Sartin. En esa necroldgica se traen interesantes datos de
Nicola Recchi, quien fue protagonista de hechos fundamentales del movimiento
obrero mundial: el 1° de mayo de 1909 estaba €l en la célebre manifestacion
anarquista de Buenos Aires en la cual se lucho a brazo partido con las fuerzas de
represion. Buscado por la policia, Recchi vuelve a Europa, pero no a Italia; era
desertor del servicio militar porque “no queria ser sirviente del rey” .

Se va a Suiza y de alli a Estados Unidos. Alli protagoniz6 famosas
huelgas de textiles y de mineros y tomo parte activa en casi todas las agitaciones
obreras del pais del norte en aquellos afos, principalmente la campafia contra
Rockefeller que costd muchas victimas. Max Sartin escribe que conocid a Recchi
“en un lugar piiblico donde Recchi estuvo por pocos minutos con un brazo atado al
cuello, visiblemente herido. Supe después que habia perdido la mano izquierda. Nunca
pude saber con precision si vivia en Nueva Inglaterra o en Nueva York, o en algiin otro
lado. Daba la impresion de poseer el don de la ubicuidad. Eva conocido por los compaiieros
de muchisimos lugares y él conocia a tantos comparieros de lengua italiana y de otras
lenguas y si bien su nombre no figuraba jamds en un diario, se encontraba siempre donde
sucedia algo de extraordinario. El infortunio que lo habia mutilado, en vez de
acobardarlo, parecia haberle dado mayor coraje y una decision mds completa a la causa
que lo apasionaba”. Volverd a Italia porque creia que habia llegado la hora de la
revolucion, en 1919. En marzo de 1923 se lo acusa de la muerte de cuatro fascistas
y debe huir. Sus otras estaciones ya las conocemos por el prontuario policial.

El autor de este libro conocié a Nicola Recchi cuando éste tenia 81 afos
de edad. Tenia rostro de nifio, siempre sonriente, con ojos traviesos, como un
adolescente dispuesto a hacer alguna diablura. Era parco para hablar. Le
pregunté por Sacco y Vanzetti, con los cuales habia trabajado. Me respondié asi:
“Sacco era la actividad misma, Vanzetti era la solidaridad. Eran los mejores, por eso los
norteamericanos los mataron”. Le pregunté por sus carceles, sus sufrimientos en el
cautiverio, en Estados Unidos, en Italia, en la Argentina, dénde habia sufrido
mas. “La mds vesdnica fue la policia argentina del general Justo”, me respondid. “Me
detuvieron en mayo de 1932 por haber dado refugio a Silvio Astolfi, el amigo de Severino.
Picana, el tacho, golpes en los rifiones con cachiporras de plomo, quemaduras de
cigarrillos en el pene. Estuve semanas en un calabozo aislado, con las manos atadas a la
espalda, me tiraban la comida al suelo y la orinaban. Tenia que comer eso como un perro,
ayuddndome solo con la boca. Me dijeron que querian hacerme morir agusanado. Nunca
comprendi por qué tanta crueldad con un hombre de ideas sociales.” (Max Sartin
escribe: “Recchi fue torturado y sometido a los mds atroces suplicios durante tres
semanas. Cuando los verdugos del lugar oculto de la tortura lo consignaron a la cdrcel
comtiin, sus compaiieros de celda que lo limpiaron, se horrorizaron: todo su cuerpo,
extenuado de tormentos, privado de alimentos y de sol, estaba cubierto de golpes, y llagas.
El'médico delaprisién no lo admitié en la enfermeria. Con la asistencia de los compaiieros
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de celda pudo volver a ponerse poco a poco en pie”.) Mi tercera pregunta a Recchi fue
qué se consideraba a si mismo: “Sélo un hijo del pueblo”, me contesté sonro-
jandose. Un “hijo del pueblo”, asi comenzaba la cancién de los viejos anarquistas.

En la reunion donde se logro la reconciliacion entre Severino y Aldo
Aguzzi participaron también sus connacionales Vecchieti y Tognetti.

! Con respecto al asalto de Babby y Wladimirovich ver Los anarquistas
expropiadores, Osvaldo Bayer, id. Sobre la altima actividad de Wladimirovich,
ver La Patagonia Rebelde, de Osvaldo Bayer, tomo IV, capitulo “La mano larga de
lavenganza”, Planeta, Buenos Aires, 1997.

2R, Etchepareborda, Crisis y Revolucién de 1930, Hyspamérica,
Buenos Aires, 1986.

R Puiggrds, Historia critica de los partidos politicos argentinos,
Hyspamérica, Buenos Aires, 1986, pag. 218. La anterior cita corresponde a Félix
Luna, Yrigoyen, Hyspamérica, Buenos Aires, 1986, pags. 334y 335.

s Antorcha”, 10-7-29.

1d. anterior.

" Una carta escrita desde la prisién por Alejandro Scarfé diez dias
después nos testimonia el papel que jugaba América Scarfé en la relaciéon con la
familia y las luchas por los ideales. Estd fechada el 5 de setiembre de 1929, en la
prisién nacional. Dice asi: “La mision de esta carta que a ti te dirijo, hermanita mia, es
para que vuestro dnimo como asi el de nuestra familia que nos quiere, no decaiga, y sepan
acoger con firmeza y valentia Ia borrasca de este temporal impetuoso desencadenado con
fobia por los magnates del privilegio”.

A continuacion se refiere al pedido de prision perpetua que contra él y
Oliver ha presentado el fiscal Jerez: “Creo que la mala nueva ya ha susurrado en tu
oido y vibrado en tu corazén libertario; y por eso dirijo estas palabras a todos los que nos
quieren para que se compenetren. Sé que en vuestros pechos la angustia y la indignacion
poblard integramente su capacidad concava y que tu cardcter de mujer revolucionaria
sabrd salir del duro trance por encima de todo cuanto nos quieren hacer, sabiendo a la vez
consolar a nuestra querida madre y hermanos que nos sienten cobijados en su carifio. Tii
bien conoces el cariz que va tomando el asunto en este ultimo tiempo, como asi la
voluntad de los que nos persiguen con sus odiosas o sanguinarias represiones estatales.
Espero que tii te encargues de esta mision, hermana, como justa, en consolar de la manera
mds carifiosa como delicada a todos aquellos que me sienten cerca de sus corazones y
cariiio. A nuestra buena madre que siempre nos invoca recordando carifiosamente en su
tdcito llanto interior a sus dos hijos perseguidos. Sus dos hijos, uno de ellos consagrado
como el mds querido. jRecuerda las palabras, querida América, que ella sabia decir
siempre cuando se invocaba a su y nuestro querido Pablito Caro! Recuerda y sirvele de
aliento y dulce consuelo en estos momentos que posiblemente se enterd del ignominioso y
cruel veredicto del fiscal Jerez. Aunque vosotros evitaréis de que ella se entere por todas
formas habrd siempre algiin infeliz que haga llegar la dolorosa noticia a su corazon
martirizado; pues el fallo se hard piiblico porque la prensa hard su comentario complice
para satisfacer la sed burguesa de ambos paises. La comunicacién nos fue hecha por el
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secretario del juez G. Torres en esta cdrcel. Acogimos la barbaridad del fallo con una
sonrisa expresiva de firmeza, de indignacion y de valentia revolucionaria, pues ella nos
reafirma una vez mds en la vida como en la fe anarquista que con pasion poseemos. Ahora
vienen a mi memoria algunas palabras de Bartolomé Vanzetti cuando fue sentenciado a
muerte: ' Coraje, compaiieros! [No os descorazonéis!” —exclamaba en una carta enviada
a sus camaradas de [ucha— ‘jestas son las tempestades que prueban y templan al buen
marinero; las vias del porvenir estds sembradas de fosas y es necesario regarlas con sangre
proletarial’.

Estas palabras, que son una total reafirmacion de principios han vuelto a mi
mente recorddndolos a él y a su compaiiero de cautiverio Nicolds Sacco, para decir juntoa
ellos: jFeenlaanarquiay en la revolucién social!

Por encima de los horribles fallos judiciales que dictan en contra de los
portadores de una nueva vida de libertad y justicia, estd nuestra entereza moral que en
ésta como en otras ocasiones pasadas y venideras supieren y sabrdn dar prueba de
valentia e integridad bajo todos los aspectos. La libertad y la justicia no se ahoga con la
sangre de que vierten los tiranos del mundo. No se extermina con las crueles sentencias
juridicas que imponen jueces, fiscales y policias. Ni tampoco silenciara su voz de protesta
la falange revolucionaria que nos rodea.

La verdad se impondrd en esta emergencia resplandeciendo nuestro grito de
libertad y justicia en el mundo entero. Poseemos fe y firmeza andrquica para poner luz en
los entretelones de esta farsa judicial que los sefiores policias y jueces complotaron a fin de
hundirnos en la tétrica Ushuaia. Por eso es menester conservar nuestra esperanza en este
nuevo caso del verdugo que se apresta a su nefasta obra.

Nosotros nunca pudimos pensar a pesar del odio que se nos tiene, que hubiese
un fiscal tan desalmado como sddico. La barbaridad de su pedido llega después de la
absolucion del fiscal Segovia y del sequndo fiscal Goyena. Viene esta hiena sedienta de
nuestra sangre con semejante disparate propio de un instrumento bien pagado por las
altas figuras del gobierno.

No se explica cémo no encontrando méritos legales, el primer fiscal Segovia

dicta la preventiva a Marino y a P. Maninna, y luego la absolucion dictada por éste
mismo fiscal excluyéndolos del homicidio que se nos inculpa pidiendo a la vez pena de dos
afios y medio para mi y Oliver y la absolucién de los demds compaiieros presos. Este fallo
que fue apelado por el juez de sentencia G. Torres paso al fiscal de cimara quien se expidié
de la misma forma que el primero. También éste fue apelado por el juez, el cual pasé al
fiscal Jerez expidiéndose éste con la bella suma de afios que ya conoces. Como puedes ver,
el complot estd claro: policia, jueces y gobernantes, todos se han complotado con el mismo
fin de satisfacer la bdrbara sed de nuestra sangre proletaria. Todos cuantos somos
permaneceremos en la brecha con voluntad, entusiasmo; mantendremos latentes
nuestros principios esperando el comienzo de una campaiia publica para desmentir
cuanto hayan fraguado los comediantes de esta trama.

Nuestro esfuerzo serd secundado por todos nuestros hermanos de lucha que
nos quieren libres y por todos aquellos que estdn por la verdad y la justicia. Esto suscitard
un movimiento de opinion y su trascendencia recorrerd todas las escalas sociales. Asi lo
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esperamos. Por lo tanto, querida Fina, procura como ya te dije, ser el aliciente en nuestra
casa y en nuestra familia. EI tiempo hablard y nuestro esfuerzo no serd iniitil. Reciban
todos ustedes, que me quieren, mis afectos y un prolongado abrazo de vuestro negro que
constantemente os recuerda. ; Salud, voluntad y coraje!” .

Esta carta de Alejandro Scarfé —quien tenia 18 afios de edad — es un
testimonio del lenguaje revolucionario de la época, pero también de la situacion
sentimental de la familia Scarf6. Fue secuestrada por la policia en el allanamiento
de Burzaco, enenero de 1931. (O.5.N?51998, Orden Social N¢ 62907, IV tomo).

En el nimero de “La Antorcha” del 10-7-29 se encuentra una larga nota
de uno de los presos: Simplicio de la Fuente. Se llama “La soluciéon” y es una
tipica muestra del pensamiento utopico. Sefala que el mundo no podra
encontrar solucién a sus problemas sin la revolucion social. Y agrega que esa
revolucién social no provendra “de los salones dorados en los que se efectiian las
conferencias internacionales entre los representantes de las potencias capitalistas”, ni
“en los congresos de la paz burguesa que se inician con tanta frecuencia como terminan
con tanta ineficiencia” ni “en las facultades académicas donde concurren los hombres
versados en torneos oratorios que solo tienen la virtud de matar de tedio a damas
pervertidas y a ignorantes con campanillas de sabios” ni “en las conferencias de desarme,
de las reparaciones, de la limitacion de armamentos donde surgird la solucion que pueda
traer la paz del mundo” ni “la traerdn tampoco los caudillejos militares, aspirantes a
dictadores”. “No surgird —dice— de los congresos de los partidos de izquierda ni de los
parlamentos burgueses, ni de las conferencias continentales, ni de declaraciones, ni de
leyes y decretos, ni de acuerdos entre los mds aptos y los mds pillos, sino de otro lugar en el
que nunca han penetrado los pretendidos directores espirituales y materiales de cosas y
pueblos. Vendrd —finaliza— del bajo fondo social donde se albergan todas las miserias y
todos los dolores. Surgird del pozo mds profundo, de la mds baja e ignorante napa del
pueblo donde nunca llegardn por temor a contaminarse los pulcros y perfumados
redentores de todos los tiempos.” Por ultimo explica que la revolucion social sera
tragica, pero que con todo “esta tinica solucion del pueblo serd menos trdagica, dolorosa
y cruel que esta vida indigna y miserable con que se nos brinda en la actualidad como
premio a tanto esfuerzo creador de quienes todos lo produicen sin poseer nada” .

Sorprende el lenguaje de este humilde minero, pero lo que mas
sorprende es que, estando preso, escribe por la revolucién social violenta,
sabiendo que eso ennada le iba a favorecer en eljuicio, mas atin que el juez Garcia
Torres era un conspicuo miembro dela Liga Patridtica.

127 Personaje de novela de Victor Hugo. Muchacho callejero de Paris
chistoso y burlador.

*Se refiere al rey Victor Manuel.
" Los fascistas.
. “L’Emancipazione”, 15-1-30. También la carta siguiente de Ramé.

P! Relato de Eliseo Rodriguez al autor. Rodriguez fue victima de los
métodos de Velar.
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2“1’ Adunata dei refrattari”, 2-11-29. Felipe Orsini atenté contra
Napoleon II1, el 15 de enero de 1858. En 1882, el italiano Oberdan atenta contra

Francisco José de Austria.

133 ’ P .
Aqui “La Antorcha” aprueba la accién de los expropiadores. Pero en

otras ocasiones, poco antes, los habia censurado. Se nota pues un acercamiento
hacia Di Giovanni y Roscigna. Severino habia censurado dos articulos
aparecidos en “La Antorcha”: “La direcciéon moral”, de Horacio Badaraco, y
“Nuestras armas” de Balbuena. En el primero, Badaraco sostiene: “Comparieros,
tomemos la direccion moral del anarquismo. No estamos para disputarle a los burgueses
unos sucios pesos, sino las conciencias y el espiritu de los trabajadores. Una sola es la
tarea revolucionaria; los otros parcialismos o son estériles 0 nocivos e infecciosos para
nuestro ambiente moral”. Habia citado antes a Kropotkin, diciendo: “Ni una idea, ni
un céntimo de los burgueses!, decia Kropotkin al debatirse el problema en esos afios
agudizados de las expropiaciones parciales. ‘Las verdaderas insurrecciones del espiritu,
las revoluciones, no se hacen con délares sino con conciencias’ proclamé Vanzetti antes de
ser asesinado”.

Y por su parte, Balbuena, en “Nuestras armas” explicaba: “Nuestras
armas para ser fecundamente creadoras de valores perdurables en la propaganda, deben
emplearse tanto en el sindicato obrero, como en el centro de estudios, la agrupacion
libertaria, el periddico y la escuela, con la inteligencia precisa para que su objetividad no
se preste a las torcidas interpretaciones de los que no pueden ser transformados
repentinamente en revolucionarios por medio de la actuacion de los propagandistas en
actos llamados de expropiacion y de exclusivo beneficio personal, ni menos por el ejemplo
que pueda darse como circuladores de moneda falsa y cultores fandticos de la violencia
sistemdtica”.

Di Giovanni, en carta a América Scarféo —del 29-1-29— estalla de ira.
Acusa al antorchismo de tener dos caras. Dice de Badaraco: “asqueroso proxeneta
de las acciones individuales de Ascaso y Durruti”. (En efecto Badaraco apoyd no sélo
moralmente sino también efectivamente las expropiaciones en Buenos Aires de
quienes mas tarde iban a ser las dos figuras mas importantes del anarquismo
combatiente en la guerra civil espafiola.) Pero, el articulo de Badaraco se debia a
que preveia el peligro de una justificacion total de la expropiacién y el mal que
esto podria acarrear al movimiento obrero e ideoldgico del anarquismo. Por otra
parte, Severino —con captura recomendada y perseguido— no encontraba otra
salida que la expropiacion para poder financiar su propia lucha antifascista. A
Balbuena, Severino lo calificaba de “ladrén de gallinas y terrorista de marioneta”.
Pero, pese a esas tensiones, las relaciones con “La Antorcha” no se quebraron
totalmente. Y menos con Badaraco, quien jamas atacé personalmente a Di
Giovanni. Todolo contrario, como ya veremos en el capitulo final del libro.

" Entre el sinntimero de publicaciones de “La Protesta” de ataque
contra la figura de Severino y la expropiacion figuran: “Problemas del
anarquismo. La cuestion moral”. “Se dird que en la guerra todos los medios de defensa
se justifican. El bolchevismo y el fascismo han agotado todos los recursos de fuerza para
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afianzar una dictadura de clase, suprimiendo las garantias de la ley comiin. Pero si las
victimas tienen derecho a herir al victimario con sus propias armas, no debe en cambio ser
olvidado que también hay una ley de guerra: la que protege a los no combatientes y a los
neutrales contra la violencia de los beligerantes. La cuestion moral, en la propaganda
anarquista, se plantea precisamente frente a las derivaciones de la mentalidad
bolchevigue y fascista, porque es a través de esa reaccion violenta contra las dictaduras
que nosotros descubrimos la relajacion espiritual de los partidarios de la violencia por la
violencia. No es el caso de discutir si es 16gico, en Rusia o en Italia, el procedimiento de
responder con el terror de abajo al terror de arriba. Esa actividad estd sujeta a fueros
individuales y a situaciones colectivas que no debemos poner en litigio los que vivimos
fuera de aquellos ambientes prefiados de odios y de enconadas pasiones. Lo que importa es
plantear el problema de la lucha contra todas las manifestaciones de la dominacion
capitalista y contra la tirania del Estado, en el plano internacional, para definir el proceso
de las ideas revolucionarias en la conducta moral de los partidarios del anarquismo.

Invocando —agrega Lopez Arango— la necesidad de defender a las victimas
del fascismo, se intenta justificar todo acto de violencia que traduce la ‘intencion’ de herir
al fascismo, pero que no alcanza a una sola de las muiiltiples cabezas de la hidra
reaccionaria. Y se agrega que ese es un acto de guerra justificable, aun cuando vaya
dirigido contra los no combatientes y se realice en un terreno neutral. ; Basta el propdsito
oculto para admitir como necesario el iniitil sacrificio de vida en actos que tienen ante
todo el sello de la impunidad y que a lo sumo demuestran un absoluto desprecio de los
principios humanitarios y justicieros que arman el brazo de los verdaderos vengadores?”

Luego, Lopez Arango es categdrico: “Hemos expuesto en varias oportuni-
dades nuestro concepto sobre el problema moral que, para la propaganda y las ideas
anarquistas, plantea el culto a la violencia instintiva, el terror irresponsable y el egoismo
llevado al extremo de la delincuencia comiin. Partiendo de esa conclusion ética, a la que
subordinamos la conducta de los militantes del anarquismo, combatimos los atentados
que no realizan un objetivo preciso —que exteriorizan desprecio por la vida humana e
iniitil crueldad — como denunciamos como antianarquista la prictica del robo con fines
individuales”. ("La Protesta”, 7-4-29.)

Lopez Arango, en el suplemento de “La Protesta” del 6-5-29, N° 305,
insistia asi: “Nosotros vemos en cierta clase de atentados antifascistas el sello del
fascismo. No es que inspire el gobierno italiano y sus agentes provocadores esa accion
terrorista: es un fendmeno mental esa inclinacion a la delincuencia politica y sus autores
sufren la influencia del mismo proceso patoldgico que lanzd a Italia ala mds cruel y bestial
guerracivil”.

Por su parte, el periddico “Germinal” de Chicago, del 1° de julio de
1929, bajo el titulo de “A proposito de la expropiacién”, “Los delitos de la
delincuencia”, reproduce el discurso pronunciado por el célebre abogado
Clarence Darrow en defensa de los presos de Chicago. Es en si una explicacién
sociologica del delito. “Reproduciéndolo hoy —dice el periédico— creemos que
aportamos una contribucion a la tan debatida cuestion de la expropiacion. Se ve como un
pensador que no es anarquista sabe decir cosas con una falta de prejuicios que hard
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sombra a cualquier anarquista timorato. Por eso se lo dedicamos a Abad de Santilldn y
sus secuaces.”

En “L’Adunata del Refrattari” del 27-7-29, un anarquista bajo el
seudénimo de ‘Indomabile Girovago” (Indomable vagabundo) escribe desde
Niza. “En defensa de S. Di Giovanni: autor o no del atentado al consulado fascista de
Buenos Aires, Severino Di Giovanni es bien merecedor de la solidaridad de todos aquellos
que no estdn cegados por el sectarismo o por la incomprension que los induce a ver en un
verdadero acto terrorista al espia, el agente provocador o el loco irresponsable. Contra la
infamia de D. A. De Santilldn —cémplice de casi toda la corriente anarco-sindicalizante
del movimiento argentino — en perjuicio de un perseguido, me siento en el deber de elevar
mi voz de reprimenda, yo, que por cierto tuve, afios ha, poco antes de mi partida de
aquellas playas una dspera discusion con Severino Di Giovanni, pero conozco
suficientemente a Di Giovanni para ofrecerle en el momento en que es calumniado toda
mi estima inalteraday augurarle todo el bien con que se quiere a las personas queridas.

He leido que, aunque con demora, Aldo Aguzzi aclard su posicion con Di
Giovanni de manera que espero que sea suficiente para disipar el malentendido de hace
tiempo entre los dos compaiieros cuales, igual que a todos los buenos de alld, envio mi
fraternosaludo”.

" Tomé, afios después, peled en la guerra civil espafiola, perdiendo
una piernaenel frente.

% 57.10-29. La cita siguiente es del 10-11. El 5 de diciembre, “La
Protesta” publicaba una nota de “La Campana de Gracia” de Barcelona
ponderando la vida de Lopez Arango, y un dia después, una nota de R. Lone, de
Steubenville, Ohio, donde proponia “eliminar del campo a los espias, de lo contrario
los malhechores continuardn sembrando la discordia, y cuando les sea imposible razonar
empleardn los mismos métodos que con el inolvidable Arango, sin miramientos”. En el
suplemento N 316 de “La Protesta”, de noviembre de 1929, comete el error al
querer describir la indignacion general por el crimen y escribe: “Hasta el diario
fascista ‘La Patria degli italiani’ ha tenido palabras de dura condenacién”. Eso era de
esperar, ya que los fascistas aprovechaban toda ocasion para desprestigiar a Di
Giovanni. EI 29 y 30 de noviembre aparecieron en “La Protesta” dos notas del
libertario aleman Max Nettlau bajo el titulo: “Una voz de alarma en ocasion de
un crimen execrable”. Nettlau mantenia correspondencia con Abad de Santillan,
de modo que conocia sélo la version de éste de todo lo acontecido. Es un articulo
de dura censura al autor o autores del crimen. Dice, entre otras cosas: “;Cdmo
obrar frente a ese hecho que no data de ayer y que estd en la fuente de todas las desuniones
que han carcomido y a menudo obstaculizado o debilitado los movimientos anarquistas
de todos los paises? Todo va bien un cierto tiempo, después los malentendidos, las
disidencias llegan y culminan en querellas verbales, en injurias escritas, y que son
simplemente la guerra civil en nuestros medios, produciendo horrores como aquél del
cual hablo aquiy dando a nuestros adversarios y a aquellos sobre los cuales nuestras ideas
podrian obtener una influencia por su verdadero valor, un espectdiculo de rudas disputas,
a veces de golpes y de heridas, a veces incluso de muerte. Lo que los movimientos han
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producido en inutilidades de esa especie, es enorme y hay que darse cuentay llegar por fin
a las raices de ese gran mal” . “En varios paises —sefiala mas adelante — se presenta el
mismo fendmeno ante nuestros ojos: algunos fandticos, caprichosos, inescrupulosos
amotinan a los camaradas por todos los medios para arruinar precisamente los focos mds
activos de la verdadera propaganda, de una propaganda que quiere ensanchar nuestras
filas que son infinitamente demasiado pequerias y estrechas. En lugar de eso parece
querer ponerse la interminable disputa de todos contra todos, los murmullos de ferias y de
calles multiplicados y eternizados y las injurias y amenazas que culminan, quizds en
crimenes como el asesinato de Lopez Arango. Con eso, la anarquia es verdaderamente
neutralizada, eliminada. El mundo se rie: que se maten ellos mismos, como se matan en la
Rusia bolchevista; con eso no hay necesidad de anularlos por el fascismo. Es infini-
tamente triste, pero es en parte por culpa nuestra a causa de nuestra indulgencia hacia
todos los recién venidos, que ahora se ponen por encima de nosotros”.

" Parabasar su suposicion de que Marinelli era inocente, “La Protesta”
escribe el 27-12-29, en “En torno al atentado”: “Gualterio Marinelli hace mds de diez
afios que se llamé a silencio, que se retird de la lucha y que actuaba en campos muy poco
concordantes con el espiritu subversivo. Era todo un hombre de orden, consagrado a su
hogar y entusiasta de los problemas edilicios”. Por su parte Gabriel Biagiotti, en el
mismo periddico del 7 de enero de 1930, defiende la tesis de que los disparos no
los hizo Marinelli sino que salieron del pasaje Internacional, que cruzé la
comitiva presidencial. Senala que el error queda en descubierto cuando el Poder
Ejecutivo ofrecié pagar a la viuda de Marinelli los gastos del sepelio: “;Desde
cudndo —se pregunta Biagiotti— los que sostienen a sangre y fuego este inicuo
régimen se han propuesto sufragar los entierros de los que murieron atentando contra
altas autoridades o magistrados de la nacion?”. Agrega que esa reaccion se explica
solo porquela guardia bale6 a un inocente.

Bl a Antorcha”, del 30-1-30, reacciona contra esta versién y escribe en
una nota titulada “Gualterio Marinelli: asesinado dos veces”: “Pronto se apagaron
los ecos suscitados en torno al atentado al presidente Yrigoyen primero, y la masacre
ignominiosa perpetrada en el cuerpo herido de muerte de Gualterio Marinelli, por la
perrada de investigaciones después, el —para nosotros real y sobradamente justificado—
atentado del caudillo de la chusma radical y argentina. Gran agitacion, gran desconcierto
y pdnico los primeros dias, donde se puso de relieve la cobardia y la vileza de todos los
sectores politicos que un dia antes pedian la cabeza del histrién presidente y luego
descargaron sus odios, odios que nos honran, contra los anarquistas, al confirmarse que
Marinelli también lo era. Miedo, infamacion y cinismo, agachada y vergonzosa lavada de
manos de toda la prensa, desde la que solia amanecer cada dia clamando por una asonada
revolucionaria la noche siguiente —como los empolvados maricones de ‘La Fronda’,
hasta los pobrecitos asexuales esos, que desde ‘Critica’ estan pidiendo a gritos que los
negocie Yrigoyen, todos tan larvados y sacudidos por el pavor como los propios redactores
del diario anarquista ‘La Protesta’ que no atinaron a callarse o atar el terror bien adentro,
negando cien veces la posibilidad de un atentado anarquista y descargando —no contra
Yrigoyen — sino contra el propio Marinelli, la afrenta de llamarlo ‘claudicante’. Este fue
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el espectdculo de cobardia que ofrecid la Argentina las visperas de Navidad (...) Gualterio
Marinelli —de quien hay hoy pruebas que nunca suplanto sus sentimientos anarquistas,
aun cuando no era activo y no participara de nuestras luchas— fue asesinado dos veces.
Por la turba que lo masacré y la cobardia de cuantos lo negaron, lo befaron moralmente y
disputaron en torno al silencio que el crimen policial habia sellado en sus labios. EI 24 de
diciembre, a pocas horas del atentado, nosotros sin conocerlo, pero justificando el hecho
contra el gestor directo de las masacres en la Patagonia, la semana de enero, el litoral y
San Francisco, saludamos en Marinelli al brazo de la justicia popular”.

Gualterio Marinelli habia nacido en Ascona (Italia), en agosto de 1885.
Vino con su familia en 1896. Vivid en la Argentina —donde particip6d del
movimiento anarquista en el afio 1918 — y en Montevideo. Era de profesion
mecanico-dentista. “La Protesta” del 28-12-30 lo califica de “claudicante” como
anarquista.

b “L’Adunata”, colaboracién de fecha 15 de noviembre, publicada el
14-12-29. “Bandieranera”, enero de 1930.

" Enla primera edicién de este libro (Buenos Aires, Galerna, 1970)
basandome en documentos policiales entré en la trampa de lo que precisamente
quiso hacer creer la policia rosarina acerca de Cremonessi. Sélo luego de haber
encontrado la carta de “Culmine” a “La Antorcha”, la de Luigi Fabbri a
Malatesta, el articulo de aquél a “Il Risveglio”, de Ginebra y, por sobre todo, la
conversacion tenida en 1976 con Umberto Lanciotti en Italia, me quedo en claro
que Cremonessi habia sido la victima expiatoria por el atentado contra el
comisario Velar. Y que para desviar la atencion lo hicieron aparecer por un
hombre al servicio de la policia que fue asesinado por sus propios companeros
de ideas. Lanciotti —uno de los protagonistas principales de los grupos de
expropiadores de Roscigna y Di Giovanni— me sefialé en esa entrevista:
“Cremonessi fue uno de los nuestros hasta el final, tenia la peligrosa misién de
informarse y preparar las acciones. Nunca fallé. Al contrario, después de lo de Velar, la
policia lo cerco amenazdndole con matarlo si no se ponia a su servicio. EI nos comunico
eso. Tendria que haberse ido de Rosario pero no lo hizo porque no se dejé amedrentar” .

Cuando en la primera edicién —basado en el documento policial del 10
de julio de 1928 — sostengo la sospecha de espia policial contra Cremonessi, no
supuse que ese legajo pudiera haber sido confeccionado después y agregado al
legajo de Severino para que sirviera como antecedente judicial. En ese
documento, un agente de Investigaciones informa a Orden Social de la Capital
Federal que “se supo que Agustin Cremonessi estuvo en Homero 250 (domicilio de Di
Giovanni) a visitar a la esposa de éste. Luego entraron dos sujetos, uno alto, vestido de
negro y otro mds bajo, y le dijeron que no lo admitiera a Cremonessi que era un traidor y
delator policial y que le iban a volar la cabeza” . Aqui nace la pregunta: ;cdmo supo el
agente de Investigaciones de ese didlogo? Pero es mas: la version se contradice
con la carta que posteriormente le envia Di Giovanni a Cremonessi, a Rosario
—que figura en el mismo legajo— donde Severino le dice: “Te recomiendo no
dirigir cartas a ninguno de aqui porque la policia tiene sometidos a todos bajo una
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rigurosa y estricta vigilancia; no es necesario dar armas a éstos para que nos abatan. Me
parece que la desconfianza es una de las principales virtudes del hombre y éste nunca debe
abstenerse de usarla. Yo, como ves, estoy siempre contento, a despecho de Dios y sus
amigos”. Por ultimo termina: “dale saludos a Ramé y le dirds que la tinica satisfaccion
miaserd tirarle de las orejas” .

Hemos visto que Ramé cayo6 preso porque le exploté en un tranvia la
bomba que él portaba. A raiz de esa bomba fue realizada una redada de
anarquistas, en la que cayé también Cremonessi. Lo mismo ocurrié con las
bombas que explotaron en Rosario el 15-11-28. Cremonessi salié dias después en
libertad, al igual que los demas detenidos por sospechosos. Eso no quiere decir
de ninguna manera que Cremonessi se hacia detener para no originar dudas en
sus companeros deideas.

Ruego a los familiares de Agustin Cremonessi que disculpen la version
dada por mi en la primera edicién. Lo que demuestra una vez mas que, si bien la
documentacién oficial es una de las fuentes cientificas de la historia, no por eso
trae siempre la verdad. En general solo trae la verdad de quien redacta ese
documento, los firma y les pone el sello.

"0.5.N262907, tomo 1.
20.5.N262907, tomo IV.

" En un primer momento, Di Giovanni crey6 que Cremonessi habia
sido muerto por gente de “La Protesta” para vengarse por lo de Lopez Arango.
Asi se desprende de una carta —fechada el 10 de marzo en Lyon, Francia—
enviada por el anarquista Errico a Severino. Aquél le contesta una carta del 6y 12
de febrero de éste y le dice: “Con viva indignacién he sabido por tu carta que el
compaiiero Cremonessi ha sido asesinado por la canalla que se anida en torno al jesuitico
diario ‘La Protesta’. ; Es posible que esta gente haya llegado a tal punto en nombre de la
anarquia? Pero en verdad y en nombre de la inquisicion son los que se comportan en la
forma mis vil. El compaiiero Cremonessi, en lo poco que lo he conocido se me reveld como
firmemente consciente y bueno para con las ideas que nos son tan caras. Por eso me apena
vivamente su fin inmerecido, mientras mi odio de reivindicacién me brota del espiritu
contraestos miserables jesuitas que se enmascaran con el ideal” .

La policia de Rosario —como queda dicho— no hizo ninguna redada
de anarquistas por la muerte de Cremonessi ni ahondo en la investigacion del
asesinato. Se conforma con hacer publico un cartel con la foto de Di Giovanni en
la que se pide la “Detencion de Di Giovanni o Pascual Di Giorgio o Nivangio
Donisvere” por estar “sindicado como uno de los autores del atentado y lesiones al
subcomisario de Investigaciones, Juan Velar, el homicidio de Agustin Cremonessi o
Bonifati y suponérsele complicado en los atentados terroristas de la Capital Federal de
mayo de 1928 .

Por tltimo, diremos que en el parte que pasara el comisario Garibotto a
la Jefatura de Policia sobre su ultima conversacion con Di Giovanni antes de ser
éste fusilado senala que “con respecto a la muerte de Cremonessi, Di Giovanni expresé
su convencimiento de que fue la policia de Rosario” .
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"L aProtesta”, 3-4-30.
" Eranco Fucci, Le polizei di Mussolini, ed. Milano, 1985.

"**Mario Giovana, “Fernando de Rosa - Dal Processo di Bruxelles alla guerra
di Spagna”. Fernando de Rosa, el atentador, es descrito por Franco Fucci como
“una de las figuras mds romdnticas y fascinantes del antifascismo militante, destinado a
cerrar gloriosamente su joven vida en las trincheras de la guerra civil espaiiola” (ob.
cit.). Cuando realizé el atentado, tenia apenas 21 anos de edad. Recibi6 tres afios
de prision y luego se dirigié a Espafia, donde comand6 el batallén “Octubre 117,
en la defensa de Madrid, cayendo el 11 de septiembre de 1936 en el asalto a la
sierra de Guadarrama.

" Franco Fucci, en la obra mencionada, considera exageradas estas
cifras. De cualquier manera, los ataques repetidos a las representaciones del
fascismo en el extranjero prosiguieron sin variantes. De ahi que a la policia
fascista le resultaba muy ttil la colaboraciéon con la policia argentina. Le permitia
estar al tanto de la conducta de los ciudadanos italianos que vivian en territorio
argentino y de sus viajes. Un ejemplo de ello es el prontuario de Umberto
Lanciotti en la Direzione Generale della Publica Sicurezza, Casellario Politico
Centrale. O las listas de anarquistas enviadas al mismo lugar el 15-5-29, con los
afiliados al grupo “Allarme” y “Umanita Nova”, del 10-5-29, con domicilios y
datos personales.

Pero, aparte de la persecucion politica y de la colaboracion en ese
sentido de los gobiernos de Alvear, Yrigoyen y Mussolini, los fascistas
simpatizaban mas —por supuesto— con la Liga Patridtica Argentina. EI 10 de
noviembre de 1929, el embajador italiano en Buenos Aires informa a Dino
Grandi, canciller fascista que “el descontento contra el presidente Yrigoyen aumenta
dia a dia. La acusaciones contra su politica dictatorial, de la cual se hace eco casi toda la
prensa (la gubernamental estd reducida a poquisimos diarios de escasisima importancia)
ha comenzado desde ‘La Prensa’ y ‘La Nacién” hasta los mds humildes periddicos de la
provincia, y se generalizan y forman el contenido de las proclamas de varios circulos
politicos. La Liga Patriética Argentina, institucion de trasfondo nacionalista, que sin
tener la importancia que quieren hacer creer sus integrantes, pero que sin embargo retine
en su seno personas que tienen seguro prestigio, ha lanzado el pasado domingo la
siguiente proclama: ‘Argentinos, ha sonado la hora del castigo. Quien siente el dictamen
de la conciencia y no ocupa el puesto que la Patria exige, es un mal ciudadano. Hace tres
meses hemos sefialado el peligro de ser humillados luego que no fue detenido el desborde
de poder presidencial. Eso estd en la conciencia de todos, radicales y no radicales, politicos
y no politicos, desde el vicepresidente de la Repiiblica al mas humilde habitante de la
Argentina, comprendidos los ministros del Poder Ejecutivo; estd en la conciencia de
todos los que vivimos como sofocados por la vanidad del poder presidencial. Por lo tanto,
la responsabilidad es de todos, y es mayor atin la de los ricos, de los intelectuales, de las
personalidades y de los valientes, porque ellos asumen tdcitamente la representacion de
los pobres, de los ignorantes y de los débiles. A la mayoria electoral, falsamente llamada a
las urnas para proclamar su «mandato historico», el honor nacional contrapone el
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«castigo histérico». En 1890 el pueblo de Buenos Aires reivindico el imperio de las leyes.
En 1852, el glorioso ejército de Caseros derrota al tirano y reivindica la soberania
ultrajada. En 1810 la heroica aldea ensefid al mundo cémo se derrota ala omnipotencia de
los déspotas’. (Aqui se equivoca el embajador fascista porque acota: ‘se alude al
juramento de Tucumdn de los patriotas argentinos en lucha contra la dominacién
espaiiola’. Luego continda transcribiendo la proclama de la Liga:) ‘La Liga Patrio-
tica sigue cumpliendo su deber de combatir el desorden, sin buscar otra recompensa que
aquella de merecer el titulo de continuadores de la tradicion civilizadora, que hace de la
libertad un armay del honor el escudo para defender las leyes. jArgentinos! El dilema es
de hierro: o con la autoridad ensoberbecido que desobedece a la ley o con la patria de los
buenos que se han sacrificado para mantener el respeto a la Constitucion™ .

Y contintia su comentario el embajador fascista: “La Liga Patriética
Argentina, constituida en casi su totalidad por personas pertenecientes a las clases
elevadas del pais, tiene tendencia sindicalista-fascista y es posiblemente el iinico
ambiente en el cual es comprendido el fascismo en su justo valor. Tiene también una
influencia bastante fuerte en el sector operario, ocupdndose de oficinas de colocacion y de
asistencia, especialmente entre los trabajadores del puerto, contraponiéndose a la
propaganda bolchevique. Por eso es acusada por los rojos de crumiraje. En 1919 cuando
un fuerte niicleo de extranjeros, especialmente rusos y hebreos, intenté en Buenos Aires
un movimiento maximalista, una buena parte de la reaccion fue debido a la Liga
Patridtica, cuyos jovenes miembros, pertenecientes a la aristocracia del dinero, no
titubearon en ponerse a la cabeza en la contienda respondiendo a la violencia con
redoblada violencia. Fue gracias a ellos que aborté el movimiento, durante el cual se
produjeron numerosos muertos.

La Liga no es de tal importancia como para ponerse ella misma a la cabeza del
movimiento revolucionario, pero en un momento dado su aporte al grupo que iniciase un
movimiento, grupo que tal vez por si mismo no estuviera preparado para conducir tal
movimiento a término, seria bien de importancia y posiblemente decisivo.

Laproclama de mds arriba, que es una invitacion abierta a la revolucion ha sido
publicada en todos los periddicos y fijada en todos lados en los muros de la Capital. Esto
ha sido posible porque no hay en la Argentina, como es conocido por Vuestra Excelencia,
una ley aunque minima sobre la prensa, ni la posibilidad de sanciones contra los autores
de similares manifestaciones.

Es curioso que la policia, que hizo el destrozo de esos manifiestos por lo menos
en los puntos centrales de la Capital, interrogada por los diputados y los periddicos de la
oposicion de acuerdo a qué ley o reglamento se basé para actuar de esa manera, debié
desaprobar a los agentes que habian procedido de tal manera, atribuyendo el hecho a la
iniciativa personal de ellos” .

Como se ve, asi paga el diablo. Los fascistas italianos pagaban mal los
informes del gobierno radical ya que miraban con simpatia un posible gobierno
delaultraderecha.

" CartaN°47, fotocopia en poder del autor.
“La Antorcha saludara asi la libertad de Ramé: “Lo amamos por su bella
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juventud, su espiritu de riesgo y disposicion calurosa y humilde de verdadero militante
andnimo del anarquismo. Porque José Romano constituia, para cuantos tienen el sentido
de la lucha anarquista directa, algo mds que un escritor, o un conferencista: era la napa
virtual de este anarquista que estd continuamente sobre los hechos y su figura que pasaba
a menudo desapercibida para quienes gustan de grandes palabras, erquiase en el silencio
para la lucha mds pesada de la propaganda y la permanencia a través de los hechos
ignorados de la lucha y la revolucion cotidianas” .

"Relato de América Scarfé al autor.

™ Simén Radowitzky escribird a Severino Di Giovanni desde
Montevideo, el 6 dejulio de 1930, su opinién sobre los calificativos recibidos por
éste en “La Protesta”. “Hay en nuestras filas —dice Simén— elementos que es
necesario hacer entrar en razén; algo se ha conseguido, y veremos si nuestra prensa
anarquista es nada mds que para la propaganda y el movimiento obrero” . Agrega: “Basta
de usar esas armas charlatanescas” y “debemos, por dignidad, ser un poco mds
superiores a esas intrigas. Yo sé lo que ha pasado. Me lo contaron aqui algunos
camaradas. Es cierto. Hay veces que es imposible tolerar algunos chismes” .

! Severino Di Giovanni, con el seudénimo de Alberto Lubeni, publica
en ese numero bajo el titulo “La batalla de hoy. Carcel perpetua”, un articulo en
el que senala que las penas de prisiéon pedidas por el fiscal Goyena para los cinco
prisioneros es un claro desafio . Y se pregunta: “;Qué armas esgrimiremos para
rescatarlos? Por cierto no podemos perder el tiempo de elegirlas. Todas son buenas. Es
necesario obrar pronto, para no mancharnos de vergiienza. El desafio debe ser recogido.
No permitiremos que la cdrcel perpetua nos arranque a dos comparieros, no permitiremos
que a otros tres se los prive por tantos arios de la libertad. El desafio del fiscal Goyena ha
sido recogido. jVeremos quiénes serdn los vencedores!”

En el N°del 10 de mayo de 1930 de “La Antorcha” se trae una biografia
de Simplicio de la Fuente, uno de los presos. Se dice alli: “A (nuestro) ambiente
todo ardor y voluntad anarquistas, llegése un dia, hard cuatro o cinco afios, el compariero
Simplicio de la Fuente. Venia de Cordoba, después de sufrir una dolorosa amputacion de
su mano derecha, desgarrada por el estallido de dinamita en la mina donde trabajaba.
Menudo de cuerpo, con esa afabilidad y pinta silenciosa y humilde de los obreros surgidos
a una conciencia moral a través del anarquismo. Simplicio anudd desde ese instante a
nosotros lazos de afecto, comprension y camaraderia que no se quebrantaron jamds. Su
nombre, su actividad, su trabajo de propagandista ya nos era familiar, aun no
conociéndolo personalmente. Es uno de esos hombres que edificaron su vida de
revolucionario con su solo esfuerzo, desde las filas de los combatientes rasos.
Autodicacta, su evolucion cultural anarquista no se apoyd en ninguna muleta mental, ni
en lo efimero de los juicios consagrados o el ‘programa’ de una colectividad o institucion.
Rota su mano derecha, imposibilitado de escribir con ella, Simplicio, que apreciaba y tenia
conciencia de su puesto en la propaganda, toma primero la lapicera con los dedos atin
torpes e inhdbiles de su mano izquierda para luego, a solas y en largas noches, ir
educdndola en su manejo. Y escribe. Llena, movido por la voluntad grande que atesora lo
menudo de su cuerpo, dos o cuatro carillas de escritura irregular, pero caracterizada por
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la firmeza de sus trazos. Al cabo de corto tiempo, nuestra comiin mesa de redaccién de ‘La
Antorcha’ acoge nuevamente su colaboracion interrumpida por el accidente. Quien,
como nosotros, recuerde esa actitud tan suya de afincamiento con el trabajo a pesar de la
desgracia, y la tenacidad concentrada para sortear la imposibilidad fisica, sabrd valorar lo
que Simplicio representa en la propaganda.

Luego vinieron los tiempos de lucha, de pasion y quehacer en el anarquismo de
la Argentina. Pasada la escision tiltima y definida en el movimiento revolucionario,
surgié a través del renaciente esfuerzo la vitalidad de los niicleos orientados a una
vigorosa afirmacion anarquista. Grandes campaiias, hechos rotundos, polémicas y
bravuras marcaban la marea alta del espiritu combatiente. Con Simplicio, ya ligado por
siempre a nuestra despreocupacion bohemia, nos encontrdbamos de la mano, a todas las
horas. EI mismo nos evoca esos tiempos en una carta reciente: ‘En medio de todo aquel
farrago de la lucha ;cudntos comparieros éramos que podiamos comprendernos intima-
mente, a veces, hasta guardando el mds profundo silencio, con sélo mirarnos al rostro?
Muy pocos. Sin embargo, aquellos tiempos eran mejores, colmados de pasion y de fe. Los
periédicos eran constantes, los actos piiblicos numerosos, las giras frecuentes. Nos
pasdbamos las horas en vela, sobre los papeles, cuando no charlando y vagando algiin
amanecer por las calles, durmiendo en los bancos de la redaccion y poniendo buena cara al
mal afio. Pelea, lucha, afin. Y es que no puedo concebir otra vida para el militante
anarquista que no sea ésta. Asi me figuro que debe haber sido la de aquellos buenos viejos,
precursores de nuestro anarquismo de abajo, que si surgieron de arriba fue por su
capacidady sus gestos, sin proponérselo como cdlculo.”

Desde esos tiempos, nitida y tiernamente evocados por él, Simplicio, ligado a
esta trama de secreta e intima bohemia, sin proponérselo tampoco, se instald en el afecto y
la cordialidad de todos. Anduvo el pais, con sus escritos para los periddicos, o en giras de
propaganda. Desde 1925 hasta su entrada en la cdrcel, en 1929, toda agitacion, toda
empresa de riesgo lo hallo entre sus gestores mds directos. Y aiin hoy, prisionero, su
contribucion no cesa, es permanente, por intermedio de trabajos que acusan su sentido
militante y su reflexién siempre puesta en lo vivo de nuestros problemas.

Jueces y policias lo sindican como quién venia facilitando el material explosivo
para la consumacion de los atentados terroristas del periodo 1926-28 y le son pedidos por
el fiscal quince afios de prision.”

ac| periddico de Severino y Aguzzi, “Anarchia”, tomd posicién con
respecto al asalto y a la prision de sus compafieros. En primer término critica a
“La Nacion” —“el diario mds untuosamente jesuitico y el mds agrio verdugo de toda la
prensa continental” — por haber lanzado la pregunta a los “anarquismos buenos”
si ellos apoyan también esa clase de asaltos. Con orgullo “Anarchia” sefiala que
esta vez, al contrario de afios anteriores, ningin periddico anarquista dio
desmentidos ni expres6é que no tenian responsabilidad en los hechos. Senala
“Anarchia” que considera a los expropiadores como rebeldes, revolucionarios,
vanguardistas que luchan “para destruir completamente el sistema social tan querido
por ‘La Nacién™ .

Luego “Anarchia” se burla de las informaciones de los diarios portefios
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que sefnalan que Di Giovanni llamé telefénicamente al comisario Garibotto
amenazandole de “hacerlo saltar con una bomba” . Peor atn, “habria telefoneado a la
mujer de Garibotto invitdndola a comer juntos la carne de su marido”. Denuncia
“Anarchia” que el peor de todos los diarios es “El Mundo”, por la sencilla razén
que las dos empresas de omnibuses asaltadas (la “Central” y la “Flores-
Palermo”) son propiedad de los accionistas de la “Anglo-Argentina” y a su vez,
la “Anglo-Argentina” es accionista de “El Mundo”. Este diario denomind
“incubo social” a Di Giovanni y exige “cualquier procedimiento para la severa
represion” y el empleo de las fuerzas armadas para combatirlo. Finaliza diciendo
“Anarchia” que: “Y mafiana, cuando los deseos de 'El Mundo’ fueran satisfechos,
cuando el ejército —por lo menos — fuera movilizado y el linchamiento contra el ‘incubo
social’ fuese cumplido, la historia podria escribir que en la Argentina todo esto ha
ocurrido para contentar a un par de esos extranjeros que consideran a la Argentina su
colonia”.

' América Scarfé escribird en “Anarchia” (10-9-28) asi sobre el fracaso
de la liberacién de su hermano: “Un camién celular que conducia a varios detenidos
al “Palacio de Justicia’ fue asaltado por varios desconocidos, los cuales, luego de detenerlo
en lamarcha e inutilizar al conductor y al guardidn, se pusieron a violar las puertas de las
pequefias celdas con el propdsito de liberar a los prisioneros. Desgraciadamente la
tentativa fallé. De acuerdo a las informaciones periodisticas, la intencion de los
‘asaltantes’ era la de rescatar a los compaiieros Alejandro Scarfé y Manuel Gémez Oliver,
quienes desde la cdrcel de encausados debian ese dia ser conducidos al Palacio de Justicia.
Algunos minutos de retardo provocd el fracaso de la empresa. Si es cierta la informacion,
lamentamos sinceramente que el intento no haya tenido éxito.

Bien conocen los comparieros la monstruosa e injusta condena que amenaza a
estos, nuestros comparieros. Con medios legales, de frente a tal insidiosa trama, bien poco
se podria conseguir. Es tan canallesco el complot para destruirlos que sélo una agitacion
fuertey decidida podrd liberarlos.

Lo lamentamos profundamente. Hemos comprendido el dolor de los corazones
que laten al unisono con ellos, y la angustia de una madre y de una amante, de todos
aquellos que son hermanos de idea de los prisioneros, es también nuestra angustia. Y
también hemos comprendido la angustia infinita de aquellos que jugdandose la libertad y
la vida intentaron la liberacion. Generalmente nuestras luchas son arduas. Son siempre
mayores las posibilidades de perder que de ganar, en el terreno material. jPero, dnimo,
comparieros, ano desesperar!

Cuando un intento es dirigido con un alto fin, con corazén y audacia, es
probable el triunfo. Entretanto, Scarfé, Oliver, Mannina, y Simplicio y Marino de la
Fuente siguen firmes en la brecha. En nosotros estd su liberacién. Es necesario una
propaganda intensa, que difunda la informacion de su calvario. Hacer conocer la infamia
que se comete con ellos e incitar a todos los hombres libres a recurrir a todos los medios
paraliberarlos. jEllos nos esperan!”.

América Scarfoé, que firmaba los articulos con sus iniciales JAS,
denuncia también que, con motivo del asalto al celular, fue violado el domicilio
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de Alejandro Romano (primo de los hermanos Scarfo) por fuerzas policiales alas
4 de la mafnana del 13 de agosto. En niimero de 50, la columna policial se
componia de siete automaviles y de un camion con efectivos.

™ Ver carpeta Ugo Fedele, Instituto de Historia Social, Amsterdam. Lo
mismo vale para todas las cartas a Treni que se reproducen en este capitulo y los
siguientes.

' Torrente y Aladino Benassi eran de la misma tendencia de Lépez
Arango. Después de 1943, Aladino Benassi se pasoé a las filas del peronismo.
Fontana era un italiano antifascista que redactaba la pagina italiana de “La

Protesta” y era antiexpropiador.

156 , .
Adone Moscallegra, mas conocido por el nombre de Mosca, era un

italiano exiliado de la linea de Fabbri y Treni. Es decir moderado y no
expropiador.

" Se denominaba asi a “La Protesta” porque en realidad era el tnico
periddico que salia todos los dias —de caracter anarquista— en todo el mundo.
Conrespecto a “Pampa Libre” ya se explico que este periddico pampeano seguia
la linea de “La Antorcha” y fue baleado por una comisién enviada por “La
Protesta”.

" Se refiere ala teorfa tolstoiana de lano violencia.

e Menapace y Salvorelli eran espias fascistas que actuaban en Francia.
Este ultimo fue muerto por Pavan. Carlo Tresca era anarquista de derecha y
publicaba “Il martello”, en Estados Unidos.

1o Torquato Gobbi fue un luchador antifascista que nacié en Reggio
Emilia, en 1888. En la primera guerra mundial fue miembro del Comitato di
Azione Anarchica, organizacion pacifista. Fue arrestado en 1917 y condenado a
diez afios de prision. Discipulo de Camilo Pampolini, propulsor del socialismo
cristiano. Fue victima propicia de los fascistas quienes lo sometieron a repetidas
golpizas, resultando herido en el rostro y la cabeza. En 1926 debi6 emigrar a
Paris. Un afio después fue expulsado de Francia por manifestaciones
antifascistas. De Bélgica se dirigié a Uruguay para colaborar con Fabbri en
“Studi Sociali”. En Montevideo abrié una libreria que fue centro de cultura: la
Agenzia Edizione Italiani, en Constituyentes al 1600. Fue uno de los maximos
exponentes antifascistas libertarios. Fundé la OASI, Opera di Soccorso con Italia
de posguerra. En sus ultimos afos tuvo la Libreria Italiana, al lado del Instituto
Italiano de Cultura. Fallecid el 26-5-63 y “Marcha” dijo de él: “Fue tan humilde
como sabio”.

'l Se refiere a Paolo Schicchi, critico acérrimo de la linea de Fabbri y
partidario delaaccion.

' En carta del 5-5-30, la sefiora Molinari le escribe desde Milan a
Severino informandole que, como primer envio, le remite siete paquetes de
libros en el Conte Verde, desde Génova.
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" Senota aqui el esfuerzo por entrar en amistad con Luigi Fabbri. Hay,
evidentemente, un cambio en Severino, busca el didlogo. Al parecer, el episodio
Lopez Arango habia servido de catarsis tanto a “La Protesta”, que habia dejado
delado sus ataques, como a Di Giovanni.

* No 1o hizo. Lo dejo para mas adelante, ante los acontecimientos
politicos que se precipitaban.

" En julio, el gobierno radical de Yrigoyen habia iniciado una fuerte
accion represiva contra los anarquistas y dirigentes sindicales foristas como para
mostrar buena conducta ante el poder econdmico y el ejército. E1 17 dejulio, “La
Protesta”, en un editorial titulado “Lo que no puede destruir la reaccion
policial”, denuncia esta repentina escalada del gobierno contra la izquierda.
“Sigue la razzia policial contra locales nuestros —dice— y contra comparieros.
Avellaneda, Belgrano, Flores, la Capital, los panaderos, los huelguistas de la FORD, etc.
La policia trabaja, amontona por decenas los detenidos en los calabozos de las comisarias
y en el Departamento. Se venga asi del desprestigio de los fracasos ininterrumpidos (...)
de los tiltimos 6 u 8 afios. (...) Da palazo de ciego, echa la mano al azar, al primero que se le
ocurre. Por ese camino no llegard la policia a esclarecer nada; conseguird molestar a
infinidad de pacificos trabajadores que van al sindicato en busca de trabajo y de un poco
mds de pan para su hogar, pero no pondrd ninguin limite a hechos o a actividades mds o
menos en pugna con laley.”

Mas adelante denuncia: “Al frente de la policia de Orden Social hay hombres
que han actuado en la persecucion de los anarquistas durante mds de veinte arios. Un
poco de reflexion sobre el pasado puede hacerles comprender que las diversas reacciones,
algunas de ellas violentas, como la del Centenario, la de la Semana de Enero de 1919 y
otras, no han destruido realmente mds de lo que era destruible. Lo realmente anarquista
ha quedado en su puesto, ha hecho frente de mil modos al terror policial y volvié a
recuperar el derecho a la existencia y a la luz del dia. En fin, las razzias presentes,
precursoras de una reaccién mds importante, no destruirin mds de los que no es
anarquista; lo que es anarquista seguird a pesar de todo. Y hoy es dificil marcar una linea
divisoria de los limites a donde llega Ia influencia de nuestras ideas. Con encarcelar o
deportar a los compaiieros mds conocidos, con destruir con el terror algunas organiza-
ciones no se hard sino estimular a los vacilantes, hacer dar un paso al frente a los que se
encuentran en lapenumbra”.

El 30 de agosto “La Protesta” —que ha ido cambiando su antigua
posicién y ahora busca la unidad de todos los anarquistas— alerta a prepararse
contra la dictadura que se viene. “La dictadura en puertas” es el titulo de la
editorial y sefala: “Cualquiera que sea el desenlace del pleito politico que se estd
ventilando, y en el cual aparecen particularmente, segiin se dice, tres factores: el
yrigoyenismo, el militarismo y el capitalismo reaccionario con la oposicion conservadora
aliada al arribismo de la tiltima jornada, cualesquiera que sean decimos, las soluciones del
pleito politico actual, tendremos sin duda alguna un paso mds hacia la dictadura”.
Agrega luego: “;Qué medios debemos emplear para defender nuestro movimiento y
mantener en alto el penddn de nuestras ideas? Ya no es posible incurrir en ingenuidades
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ni creer en los cuentos tdrtaros de las dictaduras provisionales, transitorias. Si se
establece formalmente la dictadura, el movimiento y el pensamiento de la libertad serdn
sofocados con todos los medios de que dispone la reaccion. De ahi que nosotros, si somos
absolutamente abstencionistas en cuanto al pleito politico de los presupuestivoros, no lo
somos frente a la implantacion de la dictadura, de la que somos por principio y por
experienciaadquirida en laiiltima decena de afios, el polo opuesto”.

Y llama a la resistencia: “Contra la dictadura es preciso la defensa proletaria
y revolucionaria. Si ella se impone, nuestro movimiento serd arrollado en primer
término. No es preciso ser profetas para advertirlo y asegurarlo: tiene que ser
forzosamente asi. Por consiguiente, abstencién absoluta ante las disputas de los
politicantes, pero hostilidad, guerra con todos los medios a las veleidades dictatoriales” .
Y finaliza: “Es hora de pensar en la defensa y de estudiar los medios, todos los medios
paraimpedir la instauracion de un régimen filo-fascista o absolutista”.

Tres dias después, “La Protesta” sigue alertando contra el golpe de
Estado: “La defensa contra la dictadura” se llama el editorial. Y dice: “no obstante
el relativo apaciguamiento de las tiltimas horas, la tirantez politica sigue en pie, proxima
a convertirse en un golpe de Estado. Los vencidos en las elecciones, conscientes de la baja
catastrdfica de los valores yrigoyenistas en el pueblo, no se resignan a esperar que llegue
la proxima etapa electoral. Ahi estd también asentindolos un fuerte niicleo capitalista y
financiero para quien el gobierno actual representa un obstdculo que favorece a niicleos
capitalistas rivales (...) Se hard naturalmente de modo que no se suscite la guerra civil,
para que el pleito se reduzca a un cuartelazo o a un pronunciamiento repentino que le dé el
poder a los que lo codician sin pasar por la etapa siempre peligrosa para las instituciones
actuales de la beligerancia armada. Porque mientras pelean los contendientes podria
presentarse un tercero en la arena: el proletariado, con sus demandas propias (...) Los
conservadores y las demds especies de la fauna politica en la Argentina no descansardn
hasta arrancar del poder de manos del yrigoyenismo, pero no lo hardn mds que a través de
un golpe de Estado repentino, que no dé al pueblo tiempo para saborear los aires de Ia
libertad mientras los contendientes luchan. Sea esta pausa mayor o menot, toda dilacion
en llevar a la orden del dia de las organizaciones obreras, de los grupos y en general de la
masa popular los medios de defensa contra la dictadura que viene, equivaldrd a
complicidad con los enemigos del proletariado y del movimiento de la libertad” .

Proponen luego los anarquistas la huelga general: “De algunas
localidades sabemos que los comparieros se han reunido para tomar las medidas de
defensa que las circunstancias aconsejan. Hdgase en todas partes lo mismo y vuélquese
toda la actividad en la agitacion de la idea de la huelga general para el caso del paso
efectivo aladictadura. No tenemos otra defensa colectiva que esay antes de caer como han
caido los movimientos de los otros paises subyugados por la oleada dictatorial de la
reaccién, es preciso defendernos y defender al pueblo contra un nuevo remache de sus
cadenas.

Lareaccion —dice finalmente — puede venir de dos partes: del yrigoyenismo
y del antitiyrigoyenismo. Para nosotros no hay ninguna ventaja en recibir los golpes del
uno o del otro. Preparémonos pues contra todos, predicando al pueblo la abstencion
politicay la concentracién en la defensa de sus libertades y de sus derechos” .
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De cémo habia cambiado “La Protesta” después de la muerte de Lopez
Arango lo testimonia esta crénica con respecto a la poderosa bomba que habia
estallado en el diario “Los Principios”, defensor de la ensefianza religiosa en las
escuelas publicas. Dice el diario anarquista: “En la madrugada del domingo, el
diario reaccionario recogid el fruto de haber sembrado infamia. Una poderosa bomba hizo
explosion en uno de los balcones del edificio, causandole valiosos desperfectos y cuyos
daiios puede ir a cobrdrselos su director a los curas y a los industriales de quienes es un
rufidn incondicional”.

Un dia antes del golpe de Uriburu, “La Protesta” alerta nuevamente y
llama a la huelga general en cuanto se levanten los militares. Pone por ejemplo el
famoso golpe de Estado de Kapp, en la Alemania socialdemocrata de la primera
posguerra, que fue derrotado por la famosa huelga general obrera. “En cuanto a
las tropas de Kapp —dice— se posesionaron de Berlin, surgid espontdneamente en las
filas de los trabajadores una consigna undnime: la huelga general. Los socialdemdcratas
alemanes precisamente se habian distinguido por su prédica de treinta afios contralaidea
de la huelga general calificdndola de ‘absurdo general’. Pero esta vez se rindieron a la
evidencia y secundaron el movimiento espontdneo del pueblo, avivado activamente por
nuestros camaradas.”

Luego informa: “Nosotros no podemos olvidarlo en casos como el que
tenemos por delante. Se ha formado en el ejército una camarilla de altos jefes que, en
union de la parte mds reaccionaria del capitalismo, intenta dar un golpe de Estado para
implantar una dictadura, dictadura que habria de dirigirse en primer lugar contra el
movimiento obrero. La derrota de la General Motors, las pérdidas ocasionadas a los
tiburones de la exportacion por los conflictos portuarios, la crisis de los frigorificos, el
auge de las organizaciones proletarias. Todo eso ha movido a los aspirantes a dictadores, a
intentar un golpe de mano. (...) Una huelga general, no sélo en la capital, sino en todo el
pais, como respuesta inmediata al primer movimiento de las fuerzas dictatoriales es lo
tinico que podria salvarnos de las trdgicas experiencias del absolutismo militarista. Sélo
el proletariado puede torcer las intenciones perversas de la reaccion, nada mds que el
proletariado!” .

Pero el golpe tarda, los opositores a Yrigoyen se ponen nerviosos. “La
Protesta” dice: “Por mds que atracan lefia y mds lefia los opositores a la olla del
entusiasmo popular, parece que ésta va tardando en levantar la tapa por la presion del
vapor. Parece que tendrin que suspender el espectdculo de la revolucion por falta de
publico... jqué ldstima! El mismo Jorgito Mitre, desde su cueva de "La Nacion’, refugio de
todos los malandrines de la pluma de los vaqueros y del clero, ha perdido por completo los
estribos al ver que se le escapa la presa de entre los dedos, al ver que se le aleja la
posibilidad de volver alas mocedades conservadoras” .

% Antonio Papaleo, anarquista expropiador, nos testimoni6 el 7-1-72
que en la casa de Alejandro Korn hubo una reunién de antifascistas y
anarquistas para organizar la resistencia a la dictadura militar, a la cual
concurrieron Di Giovanni y Abad de Santillan.

D, A. De Santillan, Historia I1l, “El movimiento obrero argentino ante
el golpe de Estado del 6 de setiembre de 1930”. Pag. 123.
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"Ver detalles del atentado en el citado Los anarquistas expropiadores.

' Esta carta de Treni es un documento de época y no elaborado
mediante recuerdos o analisis posteriores, deja bien en claro la posicién de
Fabbri con respecto a Di Giovanni. Que luego se corroborara y mejorara mas en
el articulo que Fabbri escribe sobre la muerte de Severino en el “Risveglio”. Luce
Fabbri, hija de Luigi, ha escrito en EIl anarquismo mds alld de la democracia, Buenos
Aires, 1983, lo siguiente: “Salid un libro de Osvaldo Bayer sobre Di Giovanni. Se trata
de un buen libro, pero presenta a mi padre como defensor de Di Giovanni, sobre la base de
una carta que efectivamente escribid, sin tener en cuenta todo el resto, que, evidente-
mente Bayer ha ignorado”. Creo que ese juicio es injusto. En mi libro (primera
edicién) en ningin momento sostengo que Fabbri haya defendido teéricamente
a la expropiacion ni por tanto que haya sido defensor de Di Giovanni. Luigi
Fabbri censuro el homicidio de Lopez Arango pero en la carta a Malatesta del 1-
5-30 —ya citada— dice de él: “Lo cierto es que Lopez Arango era muy odiado, era tan
sectario hasta llegar a la maldad pérfida. Quien lo maté habia sido atacado repetidamente
por el diario en la forma mds ultrajantey difamatoria como espiay otras mil cosas”.

En lo que respecta a la afirmacién de Luce Fabbri que yo no he tenido
“en cuenta todo el resto”, no sé a qué “resto” se refiere. Si se trata de documentos o
testimonios que yo hubiera ignorado a propdsito, eso no tiene ningtin sentido en
la historia porque vendria otro historiador y destruiria —con ellos— mi
interpretacion. La opinion de Luigi Fabbri sobre Severino esta plasmada en su
articulo publicado en el “Risveglio”, luego del fusilamiento, que reproducimos
integramente al final de este libro. Dejémoslo, pues hablar a él mismo.

Ademas, hay un interesante documento que no deja muy bien paradas
a las aseveraciones de Luce Fabbri. En el diario de Ugo Treni —que se puede
consultar en el Museo de Historia Social de Amsterdam—, y en fecha 1° de
marzo de 1931, se halla la siguiente nota: “Hablando con Gigi (Luigi Fabbri) hoy a
propdsito acerca de su articulo que enviard al ‘Risveglio” sobre el fusilamiento de los
compaiieros Di Giovanni y Scarfé me sefiala que no obstante todas las diferencias con
ellos su articulo terminard en una apologia. Porque, agregd, meditando bien ‘no sé si en
algiin caso estaremos obligados a admitir la expropiacion porque si no de donde podremos
recoger los fondos para nuestra propaganda en el caso que las dictaduras se universa-
lizaran y, en todos los lugares fuéramos privados hasta de las mds elemental libertad como
en el caso actual de muchos paises? En ese caso, jqué podriamos hacer? ;Dénde
encontrar los medios necesarios para nuestra propaganda? En ese caso, tal vez, el
ilegalismo nos seria 1itil, necesario. El caso mds tipico y perfecto de la expropiacion
anarquista fue el de Ascaso y Durruti. Robaron, entregaron y después se pusieron a
trabajar”” .

Creo que este documento, escrito por un hombre insospechable y
amigo de Fabbri, dice mas que todo lo que puede sostener 55 afnos después en
una opiniéon modificada por acontecimientos posteriores. Con todo el respeto,
quien haignorado documentos ha sido Luce Fabbriy no yo.

170 P . . . .
Se realizé mediante un tanel. (Ver Los anarquistas expropiadores).
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"' La misma América Scarfo ya habia publicado varias notas suyas en
“Anarchia”. Por ejemplo ésta (15-7-30) que titula “Luchanuestra” y se refiere ala
moral delasociedad y ala expropiacion. Dice asi: “Cada individuo cuyas facultades
estén completa y normalmente desarrolladas desea vivir la vida en su verdadero
significado, las manifestaciones de esa en todas sus formas y en todo sentido. En una
palabra, el enamorado de la vida quiere gozarla plenamente. La goza fisicamente quien
estd dotado de buena salud; moral e intelectualmente si ama y es amado, si tiene una meta
o un ideal que perseguir.

Asi, pues, todos desean la realizacién de sus mds caros anhelos. Y si parte de
estos no se cumplen es culpa del ambiente en el cual nos encontramos. Ciertamente es
necesario luchar contra ese ambiente de todos modos conquistar aquello que se desea.

La felicidad no es una utopia: también en nuestra vida pueden existir
momentos felices. Aunque sea por un instante que podemos saborear algo de esta
quimera. Un triunfo en el estudio, en el trabajo y en la lucha cotidiana puede
proporcionarnos un momento de felicidad. Si la sociedad no estuviera constituida como
lo es actualmente, muchos individuos tendrian mayores satisfacciones para su espiritu.
Sin embargo el descontento es una cosa innata en el individuo investigador, curioso,
experto. Aquel que se conforma con una vida mondtona, de un mismo alimento, de una
invariable clase de lectura, de una diversion sin cambios, es insulso y sus facultades no
han alcanzado el desarrollo de otros individuos.

No podria definir qué es la felicidad, pero también el refractario que no se
adapta al ambiente busca satisfacciones. ;Quién, acaso, luego de tanto pensatr, después
de tanto calcular buscando soluciones a un problema, no experimenté una inmensa
satisfaccion al alcanzarlas? ;Aquél que pasé en un laboratorio estudiando los mds
complicados problemas de la complejidad de la naturaleza no exclamé un jeureka! de
triunfo descubriendo o realizando aquello que el cerebro habia previsto?

Lo mismo ocurre en la lucha por un mejor porvenir. Se me dird que esta lucha
estd llena de obstdculos, que las espinas de la vida son muchas. Pero, si deseamos
ardientemente la rosa fragante, roja como la sangre que nos corre generosa por las venas,
y para cortarla y ofrecerla al ser mds amado, debemos atravesar una ciénaga o un monte
espinoso, estoy segura que superariais estos impedimentos y llegando a la meta,
cansados, heridos y ensangrentados, se os dibujard una sonrisa triunfal de inmensa
satisfaccion.

No concibo que haya individuos que viven la vida de modo burocrdtico. Viven
estancados, vegetan y mueren. Nada se sabe de sus vidas. Quien no crea no deja rastros de
simismoy vale mds una obra que toda la existencia material del hombre.

Quien escribe, quien realiza hechos encomiables se multiplica y también
después de la muerte vive espiritualmente, si sus escritos o sus luchas estaban
impregnadas de vida. Admiro al individuo de miiltiple actividad: él vive la vida.

¢No hay, acaso, belleza en la variedad? La misma belleza estd en la
multiplicidad de la actividad. A mi juicio, el individuo que tiene por meta y por ideal la
lucha, vive en lozania.

Hoy funda un periddico, mafiana escribe un libro, después un articulo.



Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia

Necesita medios para llevar a cabo estos proyectos Yy expropia a quien posee
excesivamente e injustamente. He aqui al individuo en pie de lucha. Bandido ilegal
contra bandidos legales.

Considero al expropiador un individuo normal, no obstante todas las teorias
lombrosianas y plagios de ésta por mano de seudos moralistas anarquistas. Este
individuo, a mi modo de ver, posee una amplia concepcion del derecho a la existencia.
Basado en el principio de ‘todos tenemos derecho a la vida’, al pan cotidiano, a todo
aquello que la naturaleza le ofrece y al mismo tiempo le demanda, cumple su accién
refvindicadora con fey con coraje. Accién que es fruto de su ideologia anarquista, aunque
disgusta a todos los que catequizan a la manera de los curas: haz lo que digo pero no lo que
hago. Dotado de un concepto libertario, procura de manifestarlo. El anarquista que
expropia no lo hace por deporte pero si impelido de una necesidad no puramente
economica. Sabe que el dinero acumulado en las arcas de los bancos y de otras
instituciones del Estado y del capitalismo es fruto del sudor del pueblo, de la explotacion
del obrero. Tomarlo no es otra cosa que devolverlo. Y si ese dinero se emplea en cosas
necesarias y de valor altamente moral, ;por qué escandalizarse y lanzar sermones que no
convencen?

¢ Dondeven lainmoralidad?

Que asi procedan los periodistas de la burguesia, de acuerdo. Deben defender
su salario a fuerza de servilismo y de hipocresia. Pero no es l6gico para aquellos que
proclaman la destruccion del estado actual de cosas y gritan: ‘destruyamos el Estado, la
religion, etc.”. Hablar de la expropiacién colectiva en tanto los sefiores burqgueses lo
permitan —asilo creo— y en la expectativa de privarse de lo mds elemental por conservar
‘la pureza de los ideales’... es una broma graciosa. Si no viene la Revolucién estamos
fritos.

Opino que a la Revolucién hay que hacerla y no esperarla. He ahi por qué
cualquier acto contra el Estado y contra las otras columnas del actual régimen es
necesario y por eso, plausible.

Si antes de criticar aquellos actos que son de piiblico dominio por su
resonancia, hiciéramos un examen de conciencia, no se formularian juicios tan fuera de
lugar. No puedo dejar de expresar mi admiracion por todos —conocidos e ignorados —
quienes destacdndose de la mediocridad se convierten forzosamente en personajes, 1o por
los individuos en si, sino por la corriente de ideas y de nuevos conceptos que parten de
ellos.

Las alas de la tragedia siempre se extienden sobre ellos, su vida pende de un
hilo. ; Pero acaso no existe belleza, una inmensa belleza también en el dolor?

Asi, en el supremo y admirable gesto de un Bonnot, que circundado de la jauria
burguesa y reaccionaria atrincherado, previendo su proximo fin, sigue descargando su
arma mientras que con la otra mano escribe el 1iltimo documento afirmativo de su vida de
rebelde perseguido. De él recojo una tragedia pletdrica de fe revolucionaria. Asi, la obra de
un Novatore muerto prematuramente vive y vivird eternamente. Y todo eso vale para la
falange de los ignorados.

El sentido de la vida en toda su plenitud en el ambiente en que vivimos forma
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esta corriente de accion que hace temblar a los esbirros del orden constituido. No por algo
estos prorrumpen en gritos de ‘jAlerta!” (‘Critica’) y de 'j Atencién!” ("La Nacién’). Esto
significa que los sostenedores vacilan y por eso, la prensa baja y servil usa el
acostumbrado lenguaje que demuestra claramente su venalidad.

iQue la vuestra, rebeldia de revolucionarios ponga fuego a la indignacién
hipécritade los sirvientes a fin de que sucumban con sus patrones!” .

Como se ve, la influencia de Severino habia calado hondo en la
muchacha que va desarrollando los lineamientos del individualismo y de la
solidaridad anarquista con un esfuerzo didactico.

Pero no solo temas tedricos analiz6 la joven rebelde. En el mismo
numero analiza la figura del jefe de policia, contraalmirante Hermelo, y lo firma
con su nombre y apellido. Una valiente actitud en momentos en que la casi
totalidad de los radicales habian huido o trataban de pasar a las huestes del
general vencedor. Luego de sefalar los cambios habidos en la policia dice: “Un
Carlés cinico y canalla que otrora ayudara a Yrigoyen con su fatidica Liga Patridtica,
verdadera escuela de crimen y violencias, cobra relieve en la actualidad y como sus
secuaces cantan loas y aleluyas al gobierno provisionario invocando la salvacion de la
patria y los intereses del pueblo cuando debiera decirse los intereses pura y netamente de
la casta privilegiada, la burguesia conservadora, celosa de sus tesoros y bienestar no
merecidos”. Luego recuerda como el contraalmirante persiguio a los obreros
portuarios en el tiempo de Yrigoyen y escribe sobre el marino: “Alma mds negra
no puede hallarse”. Transcribe las declaraciones del nuevo jefe de policia hechas a
“Critica” que son estas: “No soy malo. Trato de comprender en cada caso en que se
juzga una vida los factores esenciales que movieron a consumar tal o cual hecho. Pero
convenciéndome de que se obré dolorosamente, ninguna fuerza humana me obliga a
claudicar. Si sé que alguien es peligroso para el bienestar consuetudinario, peligroso sin
rectificacion, yo mismo me encargaria de fusilarlo, de alzarlo y de volverlo a fusilar”.
Después de esta transcripcion, América Scarfé escribe: “jAlerta comparieros! Es
necesario estar en pie de guerra, aprestarse a la defensa. Si antes teniamos al tenebroso
Santiago dispuesto a hundir a hombres por el solo delito de tener ideas libertarias, hoy no
solamente nos amenazan con un largo cautiverio sino que nuestras vidas peligran
momento a momento. Pues entonces, jalalucha!, Ano tomarnos desprevenidos, ‘ojo por
ojo y diente por diente’ como reza el refrin. jA la conquista de la libertad y a la
reafirmacion de nuestros derechos!” .

Aqui vemos que la joven América no sélo se quedaba en la teoria ni era
una mera traductora de Severino. En otro articulo del mismo niimero, América
Scarfé se refiere a los cosacos, el famoso escuadron de la policia de la Capital,
especializado en la represion de las demostraciones obreras. El gobierno de
Uriburu habia resuelto cambiarlo por la “Policia Montada”. Pero la articulista
alerta y dice: “Los ‘cosacos’ defendian a Yrigoyen y fusilaban al pueblo. La policia
montada defenderd a la dictadura de Uriburu y nos fusilard con mds alevosia que nunca,
dado que la carrera militar los habrd adiestrado en el manejo de cualquier arma mortifera.
jEsos cosacos! Ya no existen mis en figuras pero siguen viviendo bajo otra divisa.
jAlerta!”.
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En el articulo “Figueroa Alcorta y Soiza Reilly”, América Scarfd
denuncia que el presidente de la Corte Suprema nombrado por Yrigoyen, José
Figueroa Alcorta, fue a saludar al dictador Uriburu y reprueba un articulo del
periodista Soiza Reilly que alaba la personalidad del magistrado judicial.

Es de hacer notar que “La Antorcha” pudo salir en forma muy
esporadica. Del N° 302, del 25 de octubre de 1930, rescatamos el articulo
“Mujeres”, alguno de cuyos parrafos dicen asi: “(Las mujeres) ya han hecho tres
mitines en la Plaza del Congreso con desfile por la Avenida de Mayo. Aparecen de
improviso, como bandadas de aves de un bosque lejano e inexplorado, el bosque del
suburbio. Se asientan entre un revolear de faldas, aleteando, y dan al viento sus voces
libres, sus gestos resueltos. Una honda pasion les talla un rostro nuevo, hasta a las que
son abuelas; una belleza inédita, un porte intacto y virgen. Y lo que dicen es también
flamante, como recién acunado en sus entrafias; besan y acunan palabras que parecen
nifios: jJusticia, Libertad, Anarquia!

Y el puiblico las rodea, las oye y las aplaude. Y cuando algiin policia pretende
detener a las oradoras, las defiende a golpes. jAtris los perros! jPaso a las mujeres!
Grescas, tumultos, corridas, hasta cuando rehechas, todas, sin faltar una, vuelven a su
suburbio, al bosque lejano, inexplorado, oscuro.

iMujeres del pueblo! ;Quién pregunta si ganan o pierden con estos actos
liberadores? Ellas estin mids alld de todo triunfo o derrota. Estin donde estaban los
luchadores caidos: en el combate contraladictadura”.

"2 Bl articulo de Rosigna se titulé “Siempre a proposito de la
expropiacion”. Rosigna escribi6 ese articulo decepcionado ya que €l habia sido
siempre “protestista” es decir ayudd a “La Protesta” con dinero obtenido en
“expropiaciones”.

7 Jorge Tamayo Gavilan fue el mas vilipendiado de los anarquistas
expropiadores por la policia y la prensa. Es que sus asaltos tuvieron algo de
desesperacion y terminaron siempre en forma muy cruenta. Habia nacido en
Chile, en O’'Higgins, Rancagua, en 1902. Mecanico de profesion, vino a la
Argentina en 1928. Lleg6 con Pedro Orttizar, un famoso orador anarquista. El 9-
3-28 el cuerpo de carabineros de Santiago de Chile comunicaba a la policia
argentina el siguiente informe sobre éste: “En Valparaiso es afiliado a la Unién Local
de la IWW; Es el orador obrero mds preparado de este puerto. Es de una facilidad de
palabra realmente admirable siendo a la vez un profundo conocedor de las distintas
doctrinas de cardcter social. Habla por lo general de una a dos horas en las plazas ptiblicas
no desmidiéndose nunca en el lenguaje y usando de preferencia literatura y filosofia para
el desarrollo de su ideal. Fue nombrado delegado de los obreros de Valparaiso en la
convencion de Talca. Es zapatero, viudo, dos hijos”.

Tamayo Gavilan es prontuariado en la Argentina como de “Instruccion
buena; aspecto social en la vida ordinaria, humilde”. Al llegar tiene su primera
entrada policial. El parte da algunos detalles interesantes de época. El pesquisa
Severo Rinaldi informa el 4-2-28: “Vigilé local periddico ‘La Antorcha’, Venezuela
4146. Alas 19, en una victoria de plaza llegan dos sujetos con 2 valijas y varios paquetes.
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A las 20 salieron esos sujetos acompariados de otros 3 hasta el café ‘El Japonés’, Boedo y
San Ignacio, encontrdindose con varios anarquistas conocidos entre ellos Marino y
Ramos. A las 21 salieron del café para dirigirse a la esquina antes mencionada donde el
anarquista Miguel Ramos hizo uso de la palabra sobre lalibertad de Simén Radowitzky y
atacando a la policia de la Capital. Habia 70 personas. Hablaron ademds Marin y otro
sujeto no conocido. Los sujetos vigilados, terminada la conferencia se dirigieron a Loria
1194. Alli fueron detenidos Tamayo Gavildn, Pedro Ortiizar llegados hoy, y Primitivo
Vargas, chileno, llegado hace 15 dias”. Luego declara Tamayo Gavilan: “que hace 15
dias llegdé a Mendoza desde Chile con Pedro Ortiizar y Vargas. Alli permanecié hastael 3.
Que piensa radicarse en Buenos Aires. Como no tenia parientes y por indicacién de un
sujeto de Mendoza se dirigié a ‘La Antorcha” donde permanecen sus valijas. En Chile
trabajé en los Ferrocarriles del Estado como mecdnico. Y luego puso una bodega de frutos
del pais. Viene para trabajar, no tiene ideas politicas ni sociales, no lee ni escribe en
ningun periédico ni revista sectaria. Nunca actud en movimientos huelguisticos, no
estuvo detenido ni procesado. Que no piensa volver a ese local sabiendo que se trata de
una organizacion anarquista” (O. S. 56422, como los demas documentos
policiales).

En esto Tamayo Gavilan trata de enganar a la policia. Habia interveni-
do en huelgas y tenia un proceso por atacar a un crumiro. Ademas, al ser llevado
preso grit6 “Vivalaanarquia” (relato de Alberto Bianchi, al autor, 1-2-69).

La segunda detencién es de un mes y medio después. Dice el
documento policial (es del 9-3-28, es decir, de la policia del gobierno radical de
Alvear): “Detienen a Jorge Tamayo Gavilin y a Vicente D’Alesio. A las 17.50
distribuian volantes de propaganda andrquica en una conferencia de la Federacion
Obrera Bonaerense, sin autorizacion. Los volantes dicen asi: ‘HOY, el pueblo del Ideal, y
la Razon, la minoria proletaria que atd a su vida la herramienta de una idea abandona hoy
el taller y la oficina, el surco y la cueva para exigir la libertad de Simon Radowitzky. La
vision de este hermano encadenado a un pefiasco de hielo que no se derrite nunca llend
hasta ahora su corazon y su pupila. Del horror de su lenta y tiritante agonia se ha
estremecido incontables noches como cuando nieva sobre un hierro al rojo. Pero al fin, el
fuego se ha tragado al frio y hoy, el pueblo del Ideal y la Razén aparece vibrando y
chisporroteando el gran grito libertador por su querido cautivo. Entre la algarada de
electores gandules, de cinicos y estiipidos, el obrero consciente se arremanga frente al
yungque de la vida para remachar —furioso de fe y solo contra la chusma politica— su
verbo de largo aliento y su coraje fiero. ;Qué? ;Creéis que él no sabe que es una minoria
escasay acorralada? jLo sabe! Sabe que hay siempre mds pardsitos que leones, mds piojos
que dguilas. ;Lo sabe! jComo sabe también que hay un solo Simén Radowitzky! No nos
importa cudntos seamos hoy al vibrar el glorioso nombre. No estamos para contarnos
sino para atropellar. Esta huelga no es una parada de milicos que se enguantan, sino un
envidn al pefiasco en que agoniza nuestro héroe y un hachazo a sus cadenas. Radowitzky
10s ve Y nos siente, nos sonrie. Sonrie a nuestro furioso emperio. Radowitzky levanta la
mano y su voz nos saluda y nos grita: ‘jComparfieros: Viva la anarquia!’. Semanario
anarquista 'La Antorcha™ .
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También le secuestran a Tamayo Gavilan un afiche con un texto mas o
menos del mismo tono puro e ingenuo. Pero va preso aunque Orden Social
constata que vive donde ha declarado. Por su parte Tamayo Gavilan en su
declaracién policial dice: “que se encontraba a las 16 sentado en un banco de Plaza
Once y fue detenido ignorando por qué. Actualmente no trabaja. No forma parte de
ninguna sociedad gremial, que concurre a conferencias que se realizan pero que no hace
uso de la palabra. Que sus ideales politicos o sociales son de simpatia al ideal anarquista;
que 1o es partidario de la huelga ni del sabotaje ni de ningtin medio donde se emplee la
violencia”.La policianole cree.

La tercera detencion es por una huelga de émnibus. El parte dice: “Los
empleados José Romano, Severo Rinaldi y José Camiade detuvieron a José Miranda,
Pablo Ferruelo, Miguel Arcelles, Juan Pardo, Juan Nevado, Pedro Basanta, Joaquin
Tormo y Jorge Tamayo Gavildn en averiguacion de la bomba del garage Barsil 3231. José
Miranda tenia un ejemplar del diario ‘Le reveillon” y Jorge Tamayo Gavildn, un
manifiesto. Este tiltimo en su declaracién policial sostiene que ‘trabaja de mecdnico en la
compaiiia 25 de Mayo de automdviles marca Broadway de Sdenz Pefia entre Pavon y
Garay y gana 6 pesos por dia. Que simpatiza con las ideas anarquistas pero que no
pertenece a ningtin centro” .

Siguen las entradas de Tamayo Gavilan a quien se lo perseguia
concienzudamente. El pesquisa Sarrieta que un afio después se hara famoso por
la captura de Di Giovanni, junto a los otros policias politicos Serrao, Terrazo,
Campolleti y Gonzalez “detuvieron a las 19 en Cangallo y Salguero a sujetos que
defendian a la huelga de General Motors haciendo uso de la palabra o concurriendo a
presenciar la conferencia respectiva: Francisco Dias, Jorge Tamayo Gavildn, Fabidn
Garcia, Valentin Carbajal, José Nun, José Primitivo Bargas, Salvador Garcia, Miguel
Crosay Francisco Basso. Se les secuestré dos carteles, uno aludiendo a la General Motors
y el otro a cigarrillos Combinados”. Como se ve, suficientes crimenes para ser
detenidos. Ya estaba en el poder Hipolito Yrigoyen.

Después de alli se va a la provocacion para hacerle la vida imposible. Es
el informe del agente de la policia politica Enrique Rivieri y de otro designado
como el N1 503 quienes detienen en Boedo y Tarija, en el interior de un
restaurante a Jorge Tamayo Gavilan por “habernos provocado un sujeto que por su
actitud fue increpado no obstante habernos hecho reconocer; en vista de que continuaba
con sus amenazas lo remitimos a la seccional 20”. Version un tanto increible ya que
Tamayo Gavilan era un hombre muy callado y tranquilo. Ademas por su
condicién de chileno sabia muy bien de la persecucion racial a que se sometia a
sus compatriotas. En aquellos tiempos, para la policia “chileno” era sinénimo de
“carterista”.

El 17 de marzo de 1930, nuevo parte policial: “En Boedo y San Juan fue
detenido Oreste Dante, italiano, mecdnico que concurre todos los dias al café japonés y se
retine con los anarquistas Lino Barbetti, Arcelles, Aldo Buzzi y otros. A las 23.30 en
momentos que salia de ese café detuvimos a Jorge Tamayo Gavildn quien al vernos tomd el
tranvia 73 pero lo alcanzamos en Boedo e Independencia y tuvo que intervenir el agente
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de faccion pues quiso escapar por la plataforma delantera”. Como se ve, sin ninguna
causa se lo detenia, sélo para hacerle sentir el poder. Este episodio, cuando
Tamayo Gavilan se haga famoso servird para que en el cartel “se busca”, entre los
delitos figure: “intento de fuga” .

A partir del 12 agosto de 1930, Tamayo Gavilan pasa a la ilegalidad con
motivo del asalto a la compania Flores-Palermo. Desde ese momento se lo
considera integrante de la “banda de Di Giovanni”. Luego del fusilamiento de
éste, la prensa y la policia inician la caza del hombre con Tamayo Gavilan y se lo
demoniza ain mas. Comienzan a llegar anénimos de gente que cree verlo en
todos lados. Todo asalto o atentado es atribuido ahora a Tamayo Gavilan. Parte
policial del 13-6-31: “Un vecino reconoce a Tamayo Gavilin en la estacion Moron:
vestia traje claro y sombrero gris claro, botines caiia clara y pariuelo de seda blanco en el
cuello. Bigote recortado y cabello largo” . Otro, del 27-6-31: “Andrea Gutiérrez declara
que Tamayo Gavildn frecuenta muy seguido con una mujer del brazo el cine Triunvirato
al 800. Agrega que Tamayo va a los cabarets del centro porque es muy aficionado a las
mujeres y diversiones. Viste traje claro con pantalon fantasia claro, chambergo marron de
alas grandes y bien echado a los ojos, camisa de seda y cuello duro cubierto por paiiuelo de
seda grande en forma cruzada, guantes oscuros y zapatos de color. Colmillos superiores
de oro”. Como se ve, todas las fantasias era remitidas a los diarios que asi tenian
tema sobre el nuevo monstruo, con colmillos a lo Dracula. Al mismo tiempo se
hacian espectaculares procedimientos policiales, como informa el diario “La
Repuiblica” del 15-6-31: “La bisqueda de Tamayo Gavilidn habria hecho descubrir un
complot terrorista. Se estaria tramando entre dcratas y algunos politicos: 70 hombres (60
de investigaciones y 10 de la guardia de seguridad con pistolas, fusiles, ametralladoras,
revélveres, aparatos lanza gases lacrimdgenos) partieron en un camion. Allanan todas
las casas del linde entre Maderos y Matanza”. (Una historia repetida, los grandes
procedimientos en los villorrios pobres con el pretexto de capturar a determi-
nado delincuente.)

Al parecer el resultado fue magro porque el mismo diario informa al
final dela crénica que “En el paraje Campos Altos detuvieron a Manuel Velazco, de 18
arios, pero solo tenia un rifle y era cinegético (cazador de pdjaros) de profesion” (SIC).
Todo el mundo trata de sacar partida del perseguido y el Real Cine, en su
cartelera anuncia la pelicula norteamericana La banda de pistoleros, de esta
forma: “Tamayo Gavildn en el Real Cine” .

La comision policial que maté a Tamayo Gavilan estaba compuesta por
los agentes de Orden Social N° 176, Barrios, y por Justo A. Genovés, Silvio
Bizozero y Luis Maria Gémez Tolosa. Hasta su humilde habitacién llegaron por
la denuncia de una mujer. Tamayo abrié la puerta y dijo llamarse Riquelme y
proceder de San Juan. Luego, el comunicado policial de siempre “al tratar de
resistirse tuvo que ser muerto”. La autopsia judicial presentaba una sola herida: un
balazo en la nuca. El parte policial agrega que el pesquisa Justo A. Genovés hizo
el disparo “en defensa propia”. Los vecinos declararon que Tamayo tenia un gato a
quien llamaba “Astolfi”, el apellido de su companero de expropiaciones.
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El diario “Ultima Hora” (24-7-31) titulara: “Ni siquiera era argentino el
delincuente muerto ensuley”.

174 .
“Anarchia”, N212.

" El volante titulado “Intimacién” era extenso y llevaba como

4

subtitulo “iMuerte a Uriburuy asuhorda!”. En el capitulo “Palabras previas”, se
pregunta: “;Quiénes son Uriburu, Sanchez Sorondo, Hermelo y demds sujetos que se
apoderaron de la direccion del pais, a titulo de gobierno provisional? Pelucones
supervivientes del viejo régimen conservador, cuyo arquetipo es Judrez Celman, el
presidente ladron. Ultrarreaccionarios, enemigos jurados de la clase trabajadora.
Arrastrasables ignorantes, brutales y procaces, condiscipulos de aquél barbaro coronel
Falcon, que fue ajusticiado por el anarquista Radowitzky. Financistas impacientes al
servicio del grupo capitalista que mds oro prodiga. Intelectuales mercenarios, borrachos
del sabery delas letras, cuyo farol es Lugones y que loan a Mussolini.

Merced a estos logreros, el 6 de setiembre adquiere significacién no prevista por
los ‘politicos opositores’, el ‘periodismo independiente’ y la masa estudiantil, que
creyeron hacer izquierdismo escoltando a los dictadores y a la tropa en el “histdrico paseo”
desde los cuarteles ala Casa Rosada” .

Luego de enumerar los retrocesos econémicos y sociales en los tres
meses de dictadura, detalla el “remedio” para ello: “A la dictadura se debe tanto
crimen, atropello, desesperacion y miseria. Uriburu y la horda de criminales que lo
acompaiia, son los responsables. A ellos dirigimos esta intimacion. Estamos resueltos a
exterminarlos sin reparar en medios ni sacrificios. En esta cruzada defensora de
libertades y derechos, pueden acompafiarnos los que quieran o sean capaces. La accion
que disponemos a realizar abarcard a todo el pais, graduando su potencia destructora de
acuerdo a la resistencia que se nos oponga. Todos los recursos y armas serdn buenas y
usadas a tiempo”.

Luego se pasa a las exigencias: “EXIGIMOS. Levantamiento del estado de
sitio y supresion de la ley marcial. Libertad de los presos por cuestiones sociales y
politicas. Entrada libre a la Argentina de los deportados. Reapertura de locales e
imprentas obreras clausuradas. Devolucién del dinero y objetos robados por la policia en
los allanamientos de domicilios de obreros y militantes revolucionarios. Suspension de
embargos, remates y desalojos contra los colonos. Libertad de Ares, Gayoso y Montero,
victimas del odio de clase y dignos representantes del proletariado consciente” .

Luego viene la advertencia: “esta intimacion tiene que ser acatada, de lo
contrario sepan Uriburu y su horda fusiladora que nuestras balas les buscardn el cuerpo.
Y sepan la banca, el comercio, la industria, los terratenientes, los hacendados, las
empresas frigorificas, ferroviarias y navieras, que la resistencia del gobierno provisional
les originard pérdidas por el valor de muchos millones. Les damos plazo hasta el 20 de
enerode1931”.

Y agrega: “El 20 de enero de 1931 debe ser recordado por todos nosotros . A
partir de esa fecha miles de manos vengardn afrentas que la dictadura nos ha inferido,
iniciando la sistemdtica destruccion de los bienes del capitalismo. Morirdn los que
tengan que morir, arderd todo lo que tenga que arder. (Manos a la obra! Nosotros, que no
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tememos el estado de sitio ni a la ley marcial, iniciaremos la batalla. ;Ayudadnos
trabajadores del campo y las ciudades!” .

El volante esta firmado por “GRUPO DE ACCION LOS JUSTICIEROS” .
Lleva fecha diciembre de 1930.

"7 La referencia sobre la ayuda financiera de Di Giovanni a la “misiéon”
Schirru fue dada por Giuseppe Giielfi a la Publica Sicurezza de Massa, el 19-4-
1931, quien develd los detalles del operativo.

La “mision” Schirru terminé con su apresamiento por los cuerpos de
represion fascista. Su fin fue casi idéntico al de Severino. Fue condenado a
muerte y murid con gran coraje. La escena de su fusilamiento es descrita asi por
Giuseppe Fiori (“El anarquista Schirru”): “29 de mayo de 1931, lo despiertan a las
2.30. Es el sacerdote de la cdrcel. El condenado, con gentileza rechaza la asistencia
religiosa. Su tiltima voluntad es de escribir a su madre y a Minnie. Le dan papel y
lapicera. Luego es trasladado al fuerte de Casa Braschi. Arriban a las 4.20. Es noche sin
luna. Le atan al condenado las manos por detrds de la espalda y lo atan a un banquillo.
Amanece. En el silencio, una voz. Es él, Schirru que grita: ‘jAbajo el fascismo! ;Viva la
anarquia!’. Una descarga de fusileria. Todavia no habia cumplido 31 afios. Como el ataiid
es corto, le quitan los zapatos y le alzan un poco las rodillas para poder meterlo. Para
poder cerrar el ataud dos militares deben sentarse encima”. (Ver Giovanni Artier, Tre
ritratti politiciy quatro attenttati.)

" Declaraciones del doctor José Maria Lunazzi al autor (2-1-88). El
mismo me relat6 que Severino, Paulino Scarfé y los hermanos Prina, de La Plata,
habian preparado un asalto a un pagador de la Universidad de esa cuidad, en
setiembre de 1930. Que ya todo preparado, Severino desisti6 al ver que a esa
hora la zona estaba poblada de estudiantes y que el hecho podria afectar a
alguno de ellos. Este hecho me fue confirmado por Antonio Papaleo quien actud
en la logistica del proyecto. El dia anterior, Paulino Scarfé, que se habia
preparado muy bien para el asalto se pasé mas de una horarecitandole a Papaleo
poesias en la Plaza Moreno, todo de memoria. Cuando Di Giovanni hizo la sefia
de desistir del asalto en el patio de la Universidad faltaban apenas segundos
para llevarse a cabo. De regreso a la casa que habitaban, Paulino le reproch¢ a
Severino haberse equivocado ya que todo se iba a hacer sin disparar un tiro.
Severino lo escuchaba mientras comia manzanas. Paulino finalizé: “estoy seguro
que fue América la que te convencid”. Severinono contesto.

Papaleo describi6 asi a los expropiadores que él conocio6: “Roscigna era
el cerebro de los expropiadores. Lo que mds le gustaba era liberar a los comparieros presos:
el fue quien prepard la huida de Sobradello (Capitin Paz) las dos veces de La Plata, el que
planed la fuga de Punta Carretas, la de Radowitzky en Tierra del Fuego, etc., etc. Paulino
Scarfo era introvertido, se lo pasaba leyendo, pero jamds dio un paso atrds cuando habia
unamision peligrosa. Mordn, cada vez que salia de la casa le decia a su mujer que no sabia
si iba a volver. Se la jugaba siempre. Iba siempre al frente. Era muy vigoroso en cuanto a
fuerzay arrastre. Los compaiieros lo querian mucho. Astolfi era un gringuito rubio, muy
inteligente. De Tamayo Gavildn sélo puedo decir que lo recuerdo que venia a nuestra
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panaderia de Ensenada, ala madrugada, y que vestia un sobretodo que le iba muy grande.
Di Giovanni era un hombre pura generosidad pero lo perdia su temperamento muy
nervioso. Siempre tenia trabajo para todos los compaiieros y por eso algunos trataban de
no encontrarlo. El iinico vicio que tenia era comer manzanas. Asi como le endilgaron lo
de las camisas de seda, asi los enemigos de él decian que Severino sélo comia manzanas de
California, que en aquel tiempo era un lujo. Pestaiieaba seguido porque era bastante
miope. Siempre tenia calor, cuando llegaba a algiin lugar tenia el mismo gesto: se sacaba
el sacoy se abria la camisa. Vivié unas semanas en mi casa y mi madre creia que se trataba
deun abogado” .

El doctor Sanchez Viamonte relaté al autor relaté al autor de este libro
la siguiente anécdota de Alfredo Palacios, el diputado y dirigente socialista. En
un viaje a La Plata en tren, reconocié a un hombre sentado enfrente de él, que
dormia placidamente. A Palacios la figura le parecié conocida y lo desperto:
“Tenga cuidado amigo —le dijo— que lo andan buscando. Yo a usted lo conozco por los
diarios”. El que dormia era Severino Di Giovanni, quien le agradecié a Palacios y
anadio: “Yo también lo conozco a usted por los diarios”.

Los comparieros sobrevivientes confirmaron esta predisposicion de
Severino a dormirse en los trenes.

En la quinta “Ana Maria”, Severino y América tuvieron a veces
situaciones dificiles, como por ejemplo, un domingo que repentinamente se le
presentaron los duefos dela casa —el ingeniero Chiocci y su mujer— a visitarlos
y ver como tenian la quinta. Mientras Severino le mostraba las flores, las
verduras, el criadero de pollos y el maizal, América la hizo pasar a ella al
dormitorio —“la iinica pieza presentable” —, porque en las demas habia publica-
ciones de todo tipo. Pero la mujer del ingeniero al parecer no se apercibié de
nada. Hizo sélo un comentario: “qué lindos dientes tiene su marido”, le dijo a
América. Esta, por su parte penso: “Podias mirar otras cosas”. (Relato de América
Scarfé, del 12-4-73.)

Pese a la persecucion y que en cualquier momento podia caer la policia
abuscarlo, Severino dormia a lanoche profundamente. Cosa que no podia hacer
América quien estaba alerta siempre a todos los ruidos. Cuando afuera algo
rompia el silencio en la quinta, América, sobresaltada despertaba a Severino
quien casi sin despertarse contestaba automaticamente: “son los drboles” .

7 Versiones de la época senalaban que la defensa de Franco habia sido
hecha por Afredo Palacios o por el doctor Lépez Lecube. Sobre esta version
inquiri al hermano del teniente Franco, el ingeniero Franco Pédez, residente en
Mendoza. Me sefialé que el doctor Lépez Lecube — conocido jurista— lo asesord
perole advirtio: “que todo iba a ser iniitil”, a pesar delo cual, Franco insisti6. Lopez
Lecube estaba vinculado a Franco a través de la sefiora de éste, Pepita de
Arzuaga.

En marzo de 1973 leia en la revista “Vea y Lea” un reportaje al escritor
Pavon Pereyra quien reproduce estas palabras de Juan Perdén: “Ningiin motivo es
suficiente para privar a un hombre de lo que Dios le ha concedido. Yo inspiré el famoso
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alegato del teniente Franco en la defensa de Severino Di Giovanni, y mil veces lo
reiteraria”. Ante esta afirmacién consulté al ingeniero Franco Paez , quien me
respondio: “No es cierto. Peron en aquel momento era ayudante del comandante en jefe,
general Medina, el mismo que puso el ciimplase al fusilamiento. Perén estuvo con el
golpe de Uriburu, mi hermano era secretamente radical. Ademds, entre los dos habia
cierta enemistad, lo mismo que con Pedro Eugenio Aramburu, el mas tarde general. Los
tres se conocieron en Santiago del Estero”.

Conrespecto alo aseverado por Franco en la defensa de Di Giovanni se
ve corroborado en las actas del juicio (M. 1 Res. Sumario de guerra N° 249/930,
CSGM). Las pruebas policiales presentadas son la pistola Colt 45 C. 151450,
automatica, Governement Model, un cargador con seis capsulas llenas y otro
cargador con una capsula llena y cinco vacias, es decir, que Severino habria
hecho sélo cinco disparos. La otra prueba presentada es el plomo extraido del
cadaver del agente de policia muerto por Di Giovanni. Pero no presenta el plomo
que matd alamenor Berardone.

En la misma sentencia de muerte de Di Giovanni, figura el siguiente
parrafo contra Franco: “Que el defensor del procesado llevado sin duda por el calor dela
improvisacion ha vertido conceptos que no se ajustan a los principios que impone la
disciplina, ley bdsica de la que un militar jamds puede prescindir y que constituyen la
infraccién prevista en el tiltimo pdrrafo del art. 358 del Codigo de Justicia Militar” .

7 Anarquistas expropiadores que fueron comparfieros de celda de
Cortucci nos ha relatado que fue Cortucci quien dio a la policia la pista de la
quinta “Ana Maria”, sin que por eso se lo tome directamente como una delacién,
ya que el planteo de Cortucci era bastante 16gico: durante dias enteros aguanto
barbaras torturas sin hablar hasta que por lo menos pasaran 48 horas del
momento en que él habia quedado citado con Di Giovanni en la quinta “Ana
Maria”. El calcul6 que al no presentarse a la cita, Di Giovanni se daria cuenta de
que algo raro pasaba, y averiguaria que él —Cortucci— habia caido en manos de
la policia y levantaria de inmediato vuelo de Burzaco con toda su gente. Mas,
cuando la policia le muestra el diario en que se informa de la captura de Di
Giovanni, Cortucci piensa que ante ese hecho, los que quedan en la quinta “Ana
Maria” desapareceran de inmediato de alli. Es entonces cuando Cortucci, en
medio de otra sesion de “ablandamiento”, en la madrugada en que estaban
juzgando a Di Giovanni, dala direccién de la quinta convencido de que la policia
vaaencontrar alli s6lo una casa vacia.

Esos mismos anarquistas reconocieron que tanto Di Giovanni como
Paulino Scarfé y los otros comparfieros cometieron una doble impudencia. El
primero, al ir a una imprenta que sabia que podia estar vigilada, y los segundos,
al no abandonar de inmediato la quinta una vez producida la detencién de Di
Giovanni.

Dos afios después, en un articulo que América Scarf6 escribe para el
periddico francés “L'en dehors” (marzo, 1933, pag. 80) titulado “Nuevos detalles
sobre la tragedia de Buenos Aires”, dice textualmente: “Es cierto, este desgraciado
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compaiiero dio a la policia la direccion de nuestra casa en Burzaco. Yo he ido a conversar
personalmente y tengo una carta de él donde me confiesa la verdad. Pero ;como
considerarlo un delator luego que una misma vio con sus propios ojos las barbaries de que
son capaces esas bestias salvajes? Cortuci es una victima de la policia argentina que
recurrio a todos los métodos para arrancarle la informacion deseada. Fue la que condujo a
la catdstrofe de Burzaco. Resistio durante diez dias, después —sometido a indecibles
sufrimientos—, cederd. Tal vez otro, mds fuerte, hubiera podido resistir sin hablar. Pero
todo el mundo no tiene sangre de héroe. Yo siento por Mario Cortucci —a quien los jueces
han condenado a prision perpetua— un gran sentimiento de piedad. Creo que el recuerdo
de su falta agravard todavia mds sus sufrimientos”.

Meses después de este articulo, Mario Cortucci, con otros anarquistas
encabezara una rebelion de presos y, a la cabeza de ellos, caera muerto bajo las
balas de los guardiacarceles. El hecho ocurrié en la carcel de Caseros, en los
pabellones 1 y 9, donde se hallaban presos treinta anarquistas. Mario Cortucci
actud con gran valentia, tratando de abrir paso a sus compaferos con un arma de
fuego. La represion la efectu6 el regimiento 3 de infanteria, con ametralladoras.
A Cortucci lo secundd Ramon Pereira, quien llevaba una bomba fabricada en la
celda. Esta le exploté y le llevé la mano derecha. Cortucci recibié dos heridas
mortales. Tenia 31 afios. Cuarenta anos después, el autor de este libro hablé con
Ramon Pereira, ya anciano, quien habia pasado su vida en la lucha por sus
ideales y en la carcel. En la década del 70, Pereira, lisiado, era vendedor de
golosinas en el zooldgico.

™ Cuando el periddico “L’Adunata dei Refrattari” de Nueva York
informa sobre la muerte de Juan Marquez y Braulio Rojas, dird lo siguiente:
“Juan Mdrquez, de 27 afios, argentino, anarquista y chofer de profesién habia sido
detenido varias veces por la policia por resistencia a la fuerza ptiblica, y en 1928 fue
condenado a siete afios de prision por el robo de un automoévil. E1 7 de diciembre de 1929,
estando detenido en la circel de Rosario, aprovechando un momento de distraccion del
carcelero que lo conducia a la enfermeria y de su gran agilidad, salid a la calle tal cual se
encontraba —en camiseta y calzoncillos—, se apoderd del primer automévil que
encontro y logrd evadirse casi milagrosamente. La singularidad de esta cinematogrdfica
huida dice bien de la indole de su cardcter. Era un muchacho todo coraje y carifio y, como
sus comparieros, dedicaba toda su actividad a la propaganda. En esos dias cuando cayé no
pensaba en otra cosa que en el periddico que iba a aparecer en esos dias y gozaba ya
pensando como se iban a poner rojos de ira los buenos burgueses al tener que leer las
razones de los anarquistas, a los que la dictadura con tanto celo se esforzaba en tener
amordazados. Sabia qué le esperaba y no se movia si no estaba armado con sus pistolas 45
con sus cargadores de recambio, pronto a defender su vida hasta el iiltimo esfuerzo.
Conocia las torturas que se practican en las mazmorras de la policia y estaba decidido a no
caer otra vez. Cuando huye de la casa de Burzaco esperaba tener tiempo para salvarse. En
cambio, cae con el pecho destrozado por una cerrada carga de fusiles y no sabemos, si tuvo
tiempo de usar sus armas. Ha muerto llevindose muchos secretos preciosos para la
policia y el sueiio generoso del cual junto a Paulino Scarfo —de quien era un amigo
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inseparable— apenas comenzaban a ver su realizacion. Conocia profundamente la
doctrina anarquista y no tenia otro deseo mds ferviente que verla propagada difundida. Y
cuando la propaganda y difusién era obstaculizada e interdicta por la feroz represion,
aceptaba la lucha sobre el terreno que imponia el enemigo, sin quejas, como un deber que
se cumple con el corazén alegre y la inteligencia abierta. Murid frente al enemigo con las
armas en lamano, en la buena batalla” .

América Scarf6 lo recordaba como “un muchacho siempre alegre, amigo de
bromas” . Usaba el seudénimo de Mardoqueo.

“La Nacién” califica tanto a Marquez como a Rojas de “forajidos”. Del
primero confirma que en Rosario habia sido condenado y que habia huido de un
hospital adonde habia sido llevado, el 7 de diciembre de 1929. De Rojas sefala
que no tenia antecedente policial alguno y que habianacido en Espana, en 1902y
“aparecia como contratistade obras”.

De Braulio Rojas dira “L'Adunata”: “Braulio Rojas conocido por su
actividad anarquista en Rosario y Cérdoba era totalmente desconocido por la policia de la
Capital y no tenia antecedentes judiciales. Tenia 29 atios de edad, era argentino y albariil
de profesion. Los periddicos lo han descrito como un gran y terrible delincuente, pero en
realidad no saben nada de él. EI hecho de haberlo descubierto en los alrededores de la casa
de Burzaco, sobre la cual desde ahora dominard la sombre de Severino Di Giovanni, basta
ala fantasia de los periodistas plumiferos a sueldo para vender los mds innobles mentiras.
Enverdad, el compaiiero Rojas hacia poco que se habia unido con Scarfo, impulsado sobre
todo por la imposibilidad que cada espiritu apasionado e intrépido encontraba para
actuar iitilmente en favor de las propias ideas anarquistas en los cuadros de la asi [lamada
via legal. El habia comprendido profundamente la tragedia del movimiento anarquista
argentino: habia visto a los hombres desaparecer poco a poco y aparecer en la soledad de la
cdrcel, de la interdiccion, del exilio; habia asistido a la desaparicion instantdnea de las
instituciones obreras, de los periddicos ideoldgicos, a la juventud perderse en deportes en
los cuales se degenera la inteligencia y se ofusca la conciencia; a la ciudadania entregarse
a todas las infamias de la dictadura. Y no estaba dispuesto a silenciar los impetus de su
corazon generoso. Eludio la vida impotente de los mds que no se podia conciliar con la
furia rebelde de su temperamento de luchador, y se lanzé al peligro con la conciencia plena
de sus actos y de las consecuencias que iba a encontrar. Llevé un tesoro precioso de
energia y de joven entusiasmo a sus compaiieros de lucha. Y cae, demasiado pronto,
desgraciadamente, en la emboscada que el orden —contra el cual se habia rebelado— le
tendid en Burzaco” .

" Atilio Angonelli —antiguo vecino de Burzaco y cuya tarjeta de visita
decia: “Primer jefe. Asociacién de Reservistas Almirante Brown” —, tinico testigo
sobreviviente de la captura de Paulino Scarf6 y del allanamiento de la quinta
“Ana Maria” nos dio algunos detalles interesantes. Nos relatdo que, oido el
tiroteo, corrieron a ver qué pasaba un grupo de vecinos y que cuando llegaron ya
lo tenian a Paulino Scarfé esposado y contra un cerco. Asilo tuvieronlargoratoy
se fue juntando gente. Al responder los oficiales de policia al ptiblico de que se
trataba de un “terrible asesino y pistolero”, algunos con el evidente propoésito de
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congraciarse con la autoridad comenzaron a insultar al preso y se le fueron
aproximando amenazadoramente. Fernandez Bazan los dejo hacer, le venia bien
como etapa de “ablandamiento” del anarquista. Paulino los miraba a todos con
indiferencia pero cuando vio que yalo iban a atacar, abrid los labios para decir:

— ;Por qué se rompen? No ven que mafiana me van a fusilar...

Esa frase, dicha casi con indiferencia, tuvo la virtud de parar a los que
daban muestras de agresividad.

El mismo Atilio Agonelli —que firmé las actas policiales del
allanamiento y de la version policial del tiroteo, como testigo (Orden Social N®
62907, tomo V)—, nos relato el siguiente hecho: “nunca me voy a olvidar de ese
episodio porque en el mismo perdi unas copas de champania de finisimo cristal frances.
Por la tarde del mismo dia, el comisario Foix nos pidié a los vecinos que estdbamos
presentes en la quinta “Ana Maria’ si no podriamos facilitarle unas copas de champaria.
Inmediatamente accedi y les traje las mias. Evidentemente eran para ponerlas alli, sobre
la mesa del comedor y tomar unas fotografias a fin de hacer aparecer que Di Giovanni y
demds habitantes pasaban una vida rumbosa y hacian orgias. (En aquel entonces el
champania era la bebida clave simbolo de riqueza o de la vida ligera y licenciosa.)
Cuestion es que se las dejé y cuando las fui a retirar me devolvieron unas de cristal
ordinario, sin ningiin valor. Ante mis protestas me dijeron que eran las tinicas que
quedaban” .

Larevista “Caras y Caretas” reproducira fotografias de la quinta. Se ve
alli canteros limpios y bien cuidados. Pero, no sea que los lectores se dijeran:
“Esta es una quinta normal”, por eso se lo “ayudaba” a tomar conciencia con este
titulo: “El cuartel general de la temible banda de asaltantes” y “Sugerente
aspecto de los jardines que rodeaban a la residencia de los bandidos, a cuya
sombra se proyectd mas de un asalto horrendo”. Aunque en un epigrafe, el
redactor se traiciona un poco al escribir: “Uno de los senderos del jardin de la casa,
cuya frondosa vegetacion y poético arbolado parecian mds bien el refugio de un artista”.

" En el articulo mencionado de “Ien dehors”, América Scarfé descri-
bira asi la despedida: “Nuestra conversacion fue interrumpida varias veces. Un
militar tuvo con Severino una discusion sobre un libro de Lombroso y como Severino se
expresé con mucha calma y sentido comiin, el militar exclamd: ‘Creia que iba a encontrar
a un hombre espiritualmente destrozado’. A lo que Severino respondio: *Amo demasiado
la vida, pero no deploro mi destino, al contrario, éste reafirma la razén de mi existencia.
Morir asi es una forma de vivir la vida mds intensamente’. Al sacerdote que, de cuando en
cuando, renovaba sus intentos y, en cierto momento, intenté acariciarle la frente,
Severino le dijo con gesto vivaz: ‘no me ensucie la frente’.

Cuando llegé la hora de separarnos — continila América en el articulo— yo
lo pude abrazar. Y al mismo tiempo le aseguré que guardaria siempre su recuerdo. "No te
preocupes mds —me respondio —, vive tu vida. Te pido solamente ser una segunda madre
para mis hijos, como lo fuiste hasta ahora .

" Dias después, en un reportaje que le hace “Critica” al actor José
Godmez, describe asi lo que vio: “El fusilamiento de Di Giovanni fue una emocion
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punzante, jamds experimentada por mi. Me permitieron estar treinta minutos
observando la celda. Alli estaba el famoso Di Giovanni vistiendo traje azul, el saco abierto
en el cuello como una camisa sport, zapatillas y medias rotas en el talon. Aiin no le habian
colocado los grillos y esto lo dejaba caminar por el calabozo. De vez en cuando llevaba sus
manos esposadas a la cabeza. Y peinaba su melena rubia. Lo vi morderse los labios y
acariciarse el mentdén. Estaba nervioso pero aparentaba no estarlo y por eso su
nerviosidad era contenida. Los minutos se hacian interminables y el hombre enjaulado
parecia querer apresurarlos caminando de un dngulo a otro dela celda.

Yo estaba impresionado, pues nunca en mi vida habia presenciado un
espectdculo semejante. EI hombre cuyo solo nombre provocaba terror iba a morir dentro
de breves instantes. Podia verlo a través de los gruesos barrotes, con el rostro encendido,
su mirada firme, punzante, terrible. Rebosaba salud y su cuerpo musculoso iba a ser
abatido por las balas del pelotdn que se hallaba en el patio de la penitenciaria.

Severino Di Giovanni queria permanecer sereno. Esta decision podia leerse en
su mirada. Pero en sus menores movimientos saltaba a la vista su excitacion nerviosa. De
pronto pregunto:

— ¢Nowvamos todavia...? ; Falta mucho?

Y dirigiéndose al cura, agrego con voz pausada:

— ¢Quieredecirme lahora...?

El curaextrajo su reloj y lo colocé junto alamirada del reo.

Las cinco menos veinte —dijo.

Di Giovanni respondio:

—Gracias...

La escena que acabo de relatar me produjo una intensa emocion, desconocida
para mi. He visto a los mds grandes trigicos extranjeros en las creaciones mids
espectaculares. Ni Zaconne, ni Grasso, ni Borrds lograron impresionarme tanto como la
ceremonia que se desarrollaba ante mis 0jos. Y es que yo sabia que me encontraba frente a
la realidad, a la trdgica realidad. Asistia al final de un destino. Del destino de un hombre
que debia pagar su deuda a la sociedad. Como no queria perder detalle tuve que hacer un
esfuerzo parasobreponerme a la emocion.

De pronto se acerca un soldado portador de una orden. Los guardiacdrceles se
separan. Lapuertade la celda se abre y Di Giovanni dice con un suspiro de alivio:

jAh...] ;Vamosya?

Comenzamos a caminar por el pasillo de 25 metros mds o menos. El reo,
apresurando el paso nos obligaba a andar ligero. Al llegar al final, el sargento le dijo:

— Un momento. Pdrese.

El reo se sienta. Llega el herrero con la barra que coloca a sus pies. El ruido del
remache sond fiinebremente. Le colocan un piolin entre las manos esposadas. Di
Giovanniinquiere:

— ¢Paraquéesesto?

— Para que pueda caminar.

Vuelve ainterrogar al soldado:

—Yaes hora. ;Vamos ya?
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— Un momento. Hay que esperar la orden.

El condenado a muerte guarda silencio. Mira a un lado y a otro y baja la cabeza
paraobservar labarra que traba sus pies. Habla.

— ¢Quiere hacerme el favor de ordenar que me traigan una tacita de café?

El sargento le dice al soldado que le sirvan al reo el café. Y el preso, dirigiéndose
al soldado, le dice:

—Queseadulce jeh?

Al rato le acercan el pocillo que agarra con sus manos esposadas y lo lleva a sus
labios sin el mds minimo temblor. Lo prueba. Mueve la cabeza y un poco disgustado, dice:

— jCaramba! Lo pedi dulce. Estd un poco amargo... me gustaba muy dulce el café.

Vaacia la taza en cuatro sorbos. Pasa el pariuelo por su boca y agradece con una
palabra.

Faltan cinco minutos. El reo se pone de piey va a dar un paso largo olviddndose
quese halla engrillado. Tambalea. Pero, reponiéndose en seguida, explica:

—Claro... esto no me deja...

Debe subir tres escalones y la barra lo imposibilita. El sargento ordena:

—Que traigan unasilla.

Pero Di Giovanni se opone, diciendo:

—No... quésilla! Lo que necesito es una pequefnia ayuda.

Después, ustedes ya conocen lo ocurrido. Durante el transcurso de la
ceremonia tragica he sufrido. Fue una emocion punzante, jamds experimentada por mi. Y
es que no estaba en una butaca, frente a una ficcion, estaba ante larealidad...” .

"™ En 1970, Ratil Gonzélez Tufién sefial6 al autor de este libro que su
hermano Enrique escribié esa crénica para “Critica”. Los dos hermanos
trabajaban en la redaccion de ese vespertino. Enrique Gonzalez Tufién, autor de
Camas desde un peso y Tangos, fallecié en 1943, alos 42 afios.

® Roberto Artl, Obras Completas, Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1981,
tomoII.

" En un original que se conserva en el Instituut voor Sociales
Geschiedenis, de Amsterdam (carpeta Ugo Fedele), firmado por Ugo Treni,
relata un episodio que viene a poner el punto sobre lai en cuanto al mito popular
de Di Giovanni. Dice asi: “La vida como la muerte de este hombre, gracias sobre todo a
la mentira con que la prensa lo habia rodeado por largos afios, fue para el pueblo algo
aproximado a lo fantdstico y de una grandeza que daba miedo, pero un miedo que tenia
algo de supersticioso y que no estaba lejos de la admiracion que frecuentemente
encuentran para los seres excesivamente fuertes o que la leyenda los va creando asi. Un
episodio, relatado también por algiin cotidiano de la capital argentina iluminard mejor lo
que sostengo: después de su muerte, el cuerpo de Severino Di Giovanni fue enterrado en
un cementerio, llamado de la Chacarita, cuando, un dia después de su sepultura, algunos
guardianes del cementerio, para eliminar flores marchitas y ramajes diversos hicieron
una fogata con ellos. La gente del vecindario viendo este especticulo —por demds
bastante frecuente— de llamas que se elevaban del cementerio, comenzaron a decir que
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ese fuego partia de la tumba de Severino. Este rumor se difundio y alarmd tanto a la gente
que los diarios debieron escribir la explicacion de lo ocurrido para poder pacificar a la
opinion publica. Esto puede dar ya una idea de la imaginacion de la gente sobre la figura
de Di Giovanni, no digo sobrenatural pero por lo menos fantdstica de este hombre que
aunque muerto y enterrado, seguia infundiendo pavor”.

¥ “Critica” (2-2-31), relata asi ese momento: “Paulino Scarfé estuvo con
dos de sus hermanos en la celda, ayer por la tarde. Le dijeron que seria tal vez posible la
conmutacion de la pena siempre que pidiera gracia al Tribunal Supremo o al presidente de
la Nacién. Pero él les repuso, con tono indignado: ‘No. Un anarquista nunca pide gracia’.
Ante las insistencias de sus hermanos y de un cufiado respondia invariablemente
diciendo que estaba tranquilo y lo tinico que pedia era que se acelerara la ejecucion ‘para
no tener que soportar mds la tirania de las esposas”” .

" David Armando Lavori (quien habia modificado su apellido ya que
se llamaba Mangialavori), lleg6 a teniente coronel. Fallecié el 29-3-64. Estaba
casado con Ida Biondi Jackson.

"™ Ese afio estaba de moda el lema “automéviles para sefioritas”. Quedaba
bien, era distinguido, la joven mujer al volante. Justamente en medio de las
crénicas de los fusilamientos de Severino y Paulino se ven avisos en ese sentido.
“Critica”, a cinco columnas por 30 centimetros, trae una foto de una joven de la
sociedad portefia al volante de un ultimo modelo, y dice asi: “Sefiorita Elvira
Ldinez Peralta Alvear: cuando maneja ella misma, la seiorita Elvira Ldinez Peralta
Alvear halla comodisimo su Sedan Chevrolet. Y lo prefiere, pues le encanta su pique, su
velocidad, lo liviano que es de manejar y lo facil que resulta estacionarlo en sitios
reducidos. Las puertas amplias, comodas, los herrajes de rico material y de hermoso

disefio; el equipo de lujo completo halagan nuestro sentido de lo hermoso” .

™ Por tltimo —en este articulo— Fabbri reprocha la pequeniez del

diario “Risorgimento”, del Partido Socialista Italiano en Buenos Aires
—representante de “los italianos unidos para la lucha contra el fascismo” — que en su
edicién del 12-2-31 escribié un articulo contra Di Giovanni “para hacer méritos
—dice Fabbri— y ser tolerados por la dictadura. Un articulito pésimo, injusto y
estiipido, que ultraja a un muerto que se hubieran guardado bien de atacar estando vivo.
Por lo menos hubieran tenido la virtud negativa del silencio, pero ni eso...”. El autor del
articulo, Francesco Frola, escribira afios después en sus memorias esta anécdota:
“Una matiana, a eso de las 8, entrd en mi oficina un joven, alto. Vino directamente a mi
escritorio:

— ¢Usted es Frola?

—Si.

—Soy Di Giovanni— y se abrid la chaqueta, que estaba abotonada, y me
mostrd una cartuchera bien guarneciday un revélver.

— Sé que tengo pocos dias de vida. De un momento al otro me pueden arrestar.
Estdn sobre mi pista noche y dia. No tengo sus ideas pero veo que usted combate
sinceramente. Si tiene necesidad de mi, digamelo.

Me mird alos ojos, sonriendo. Luego mird en torno suyo, se acerco a la ventana
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y escruto la calle. Me tendid Ia mano y se fue rapidamente. Jamds olvidaré esa mirada ni
aquel apretén de manos”. (Ver Venti anni di Esilio). Al parecer lo olvidé muy pronto.
Si la anécdota es cierta, el socialista Frola demostraba con el articulo de
“Risorgimento” un increible oportunismo. Alli se llamaba a Severino “Fascista”,
“asesino”, “asaltante” “que enfrentaba las inevitables consecuencias de una ley dura
pero igual para todos”. Es decir, el diario socialista estuvo a la altura de las
publicaciones mas conservadoras y ultracatolicas.

Por su parte el diario fascista de Buenos Aires “Il mattino d’Italia”,
publicé después del fusilamiento una novela por episodios sobre la vida de
Severino donde fabrica una figura al gusto de sus lectores. Estaba firmada por
Aristodemo, y se denominaba a Di Giovanni “el criminal sin escriipulos y sin
afectos” .

Por su parte, el diario fascista de Nueva York, “Il Progresso”, informé a
sus lectores sobre los fusilamientos. Sefiala que Severino “afrontd el pelotén con
cabeza alta e impertérrito y sus ltimas palabras fueron su tiltimo desafio a la sociedad.
Habia esperado con calma la hora de la ejecucién. También Paulino Scarfé afronté
impertérrito a sus ejecutores pronunciando palabras ofensivas a la sociedad y al orden
constituido”. “Il Risveglio” de Ginebra, reproduce las dos crénicas fascistas y se
burla asi: “Los escribas de la prensa fascista de Nueva York —que es lo mds sucio de la
emporcada ideologia— se habian esforzado en describir un Di Giovanni tembloroso y
deshecho en lagrimas implorando piedad a sus verdugos. Pero ante la unanimidad de los
diarios que describieron su conducta y de Paulino Scarfd, firmes y llenos de coraje, han
tenido que tragarse el sapo”.

i

“"La indignacion en el Ejército por lo de Franco lleg a tal extremo que
también pago los platos rotos el propio presidente del tribunal militar, coronel
Risso Patrén, a quien por decreto del 4 de febrero de 1931 selo releva del cargo de
presidente del Consejo de Guerra permanente para suboficiales y tropa y se lo
pasa a disponibilidad. Todo esto por no haber demostrado mas energia y
permitir que Franco concluyera con su alegato a favor de Di Giovanni.

" Acerca de la muerte de Franco hay diversas versiones. Su hermano
—elingeniero Franco Paez — sostiene que fue envenenado durante un banquete
de militares. Que durante esa comida se descompuso y fallecié rapidamente.
Que lo atendieron médicos militares que se negaron a hacer la autopsia. La hija
del teniente Franco, Perla Franco de Barker, tampoco cree la version oficial del
tifus.

Juan Carlos Franco habia nacido en el Ingenio Concepcién, Tucuman,
el 30 de diciembre de 1898, en una familia de 14 hermanos. Integré con
Atahualpa Yupanqui el dio Chavero-Paez. En el libro El canto del viento
Yupanqui le dedica el capitulo XV. De él dice: “Hdbil en la guitarra, buscaba en el
instrumento los caminos del encantamiento y escribié versos. Y compuso vidalas
inolvidables. Era algo mds que un mero cantor. Habia en él desvelo y conciencia y un
espiritu bien rumbeado. Habia leyenda y paisaje detrds de su voz. Era como la sombra de
una nube larga paseando su misterio sobre un campo soleado” .
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" La version policial senal6 que Tamayo Gavilan se trabd en lucha con
los empleados policiales que hicieron un allanamiento casual en dicho hotel. Uno
delos policiaslo reconocié y le ordend que se entregara. Como comenzé a luchar
tuvo que ser muerto por el pesquisa Justo A. Genovés. Los otros se llamaban
Silvio Bizozero y Luis Maria Gomez Tolosa.

1 os detalles de la huida de Silvio Astolfi estan en: Osvaldo Bayer, Los
anarquistas expropiadores.

" Este articulo se difundié también en forma de volantes por las calles
de Buenos Aires.

196 . / . . . ;
Ese “amigo” es él mismo, Treni. Se repiten aqui frases de la
correspondencia ya transcriptas en capitulos anteriores. Se hace asi para la mejor
comprension delainterpretacion de Treni.

7 Como hemos dicho, el director del penal era el doctor Alberto Vifas,
nombrado por Uriburu para ese cargo. Diputado conservador, fue uno de los
mas activos en el derrocamiento de Yrigoyen. Fue un acérrimo enemigo del
anarquismo y autor de un proyecto de ley en 1927 para que se impusiera en el
pais la pena de muerte. El 6 de enero de 1927 protagonizo en el “Maipu Pigall”
un pequenio escandalete de “chicos bien” patoteros. La policia detuvo por estar
alcoholizados al propio diputado nacional Alberto Vifias, argentino, de 37 afios;
a David Tezanos Pintos, 47 afios, Arenales 999; a Ricardo Zuberbiihler, arg. 26
anos, rentista y a Rodolfo Ramoén Otero, soltero, estudiante, Alsina 1219.

“La Protesta” aprovecho la oportunidad y sacé un suelto que decia: “El
diputado Vifias bien puede defender con argumentos convincentes su proyecto en favor
delapenade muerte: la delincuencia aumenta hasta entre la gente bien” .

De director de la penitenciaria, Alberto Vifias paso a la diplomacia.
Muchos anos después lo encontramos en Buenos Aires. En una de las tantas
redadas del tiempo de Perdn, Vifias fue detenido con otros dirigentes opositores
(radicales, conservadores, socialistas, anarquistas —entre ellos Diego Abad de
Santillan—) y llevado preso a la penitenciaria, es decir, al mismo lugar donde
habia sido director. Alli, los demas presos politicos no quisieron convivir con él y
lo aislaron “por su fama de torturador”.

En el articulo citado de América Scarfé en la revista “L’Endhors”, ésta
lo acusa a Vifas. Dice: “Virias se desenfreno en su maldad hasta propinar puntapiés al
caddver de Severino después de la ejecucion”. En este sentido, el periodista Carlos
Gonzalez —testigo del fusilamiento, como dijimos—nos explicé que Vinas,
inmediatamente después de la ejecucion y del tiro de gracia, trato de dar vuelta
el caddver sin tocarlo con las manos y para eso utilizo el pie derecho para que el
doctor Cirio pudiera atestiguar la muerte. Que el movimiento resulté violento
ya que Vinas tratd de que no se le ensuciara el botin con sangre. Si bien la actitud
fuelago brutal no puede calificarse de puntapié.

" En el nimero del 2 de noviembre de 1932 se puede leer la colabo-
racion de Aldo Aguzzi (con el seudonimo de Massimo Amaro) sobre “Fascismo
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y Crisis Econdmica”. América Scarfé —firma Josefina— titula su articulo “El
engafio del momento: divorcio y voto femenino”. Sostiene que el divorcio sélo
sirve a las mujeres de hombres con dinero. “De manera —dice— que acentiia una
vez mds la diferencia de clases haciendo vegetar en la penuria a las mujeres que por su
condicion social no puedan ser libres.” Con respecto al voto sefiala que sélo sirve
para elegir gobiernos autoritarios que castran el ideal de fraternidad y
antiautoritarismo. Dice, por ultimo: “La mujer no necesita, para equipararse al
hombre, el amparo del voto y del divorcio. Solo serd libre y digna cuando rompa con el
temor del qué dirdn y demds supersticiones; asi habrd conseguido ser libre. Al libertarse
de si misma se ha emancipado y se ha equilibrado al hombre, sin esperar falsos apoyos”.
Con esta tesis, América Scarfo era coherente con el ideal anarquista que negaba
al matrimonio como institucién y al Estado como organizacién social.

" Como dijimos anteriormente Max Nettlau se informa de los
acontecimientos del Rio de la Plata a través de su corresponsal, Diego Abad de
Santillan. Todavia en 1935, Max Nettlau seguia censurando los actos de Di
Giovanni —en una carta a Fabbri— y escribia: “En cuanto a D. G. si él ha hecho eso
del consulado y cosas parecidas ha ayudado verdaderamente a provocar la ruina de
nuestro ambiente en la Argentina, ya que la burguesia al borde de la impaciencia puso a
Uriburu en lugar de Yrigoyen, una magra ganancia para nosotros, ;No es cierto?”.
También en la misma carta, Nettlau critica a Gonzalez Pacheco, de “La
Antorcha” y enemigo declarado de “La Protesta”. Nettlau llama a Pacheco
“pequefio nifio maleducado que rompe todo y da unos gritos del diablo si no se le da Ia
redaccién de ‘La Protesta’. Ha hecho eso tan seguido que se ha convertido en una
verdadera farsa de hombre adulto. Los Di Giovanniy los Gonzdlez Pacheco pertenecen a
la historia, al pasado”. (Ver archivo Fabbri, instituto de Histria Social,
Amsterdam.)

" En “La Campana” de Santa Fe —28-9-1919—, escribe Abad de
Santillan en el articulo “Frente a la reaccién anarquica antibolchevike”: “El
anarquismo y el maximalismo encarnan las mismas aspiraciones y elaboran los mismios
sentimientos, y los socialistas parlamentarios y los maximalistas son tan opuestos entre
si como lo son el conservador y el revolucionario”. “La piedra de toque para discernir lo
que haya de socialismo y de anarquismo en el régimen ruso es la tendencia comunista,
acentuada en ¢él hasta el extremo que fue posible llegar. Cuando se llegue al perfecto
comunismo se habrd llegado al anarquismo mds perfecto. Pues el igualitarismo es la base
de la existencia libertaria y no lo contrario. La libertad no existe donde no hay igualdad.
El maximalismo es andrquico. Va contra el poder de Estado y es comunismo”. “La
psicologia del pueblo ruso, interpretado por Leén Tolstoi es otro argumento contralos que
juzgan autoritario y marxista el régimen bolchevike, que no es otra cosa que una actitud
provocada por la vida para amparar la anarquia que nace entre los estertores agonicos del
capitalismo y de la autoridad que mueren”. Luego de apoyar a Liebknecht y Rosa
Luxemburg termina diciendo: “Debemos defender la revolucién social rusa y hacerla
nuestra pues somos los tinicos que la defendemos y la propagamos en esta region. EI
puritanismo libertario puede hacer objeciones a Trotski y a Lenin —en Rusia los
anarquistas callan y ayudan a los soviets, prueba de cierta conformidad—, pero en la hora
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del combate seria imperdonable una actitud disconforme. Prestemos nuestro
asentimiento al primer triunfo real de la ideologia proletaria y reconozcamos que el
impulso decisivo para la liberacion de los trabajadores serd una consecuencia del
conocimiento de lavidaen la Rusia bolchevike” .

! Aldo Aguzzi estaba caratulado por la policia politica italiana como
“anarchico - pericoloso attentatore”. Habia nacido en Voghera (Pavia) el 20-8-1902.
Era el segundo de seis hijos. El 28 de agosto de 1933, la prefectura de Pavia
comunica al ministerio del Interior de Roma datos personales de Aguzzi. Alli se
dice que estudio en el Instituto Técnico de Pavia. Que de muchacho trabajé como
obrero antes de dedicarse al estudio. “Siendo joven —se agrega—, se inscribio en la
seccion del grupo libertario de Voghera resultando pronto uno de los elementos mids
capaces por su inteligencia, por su audacia y por su capacidad de hacer propaganda y su
facilidad de palabra. Participé en diversas manifestaciones puiblicas en ocasion de las
cuales demostré ser de cardcter violento y nada respetuoso en las confrontaciones con la
autoridad. En 1923 se expatrio clandestinamente para Buenos Aires donde trabd pronto
amistad con antifascistas llegando a ser uno de los elementos mds activos, sospechoso de
haber participado en atentados terroristas y de mantener relaciones con los anarquistas
mds peligrosos”.

El dia de la comunicacion se revela que se ha ordenado la revisacion de
todala correspondencia que llega alos parientes y allegados de él en Pavia.

En Buenos Aires funda con Camilo Daleffe “La voce antifascista”,
apenasllegado. Su vida posterior y sus publicaciones las hemos registrado en los
capitulos anteriores. Cuando volvié del exilio en Montevideo, en 1932,
promovio una reunion de anarquistas italianos: el Secondo Congreso Regionale
Anarchico, en Rosario. En el mismo se propendié a la unidad de todas las
agrupaciones. Acerca de ese congreso, la embajada fascista en Buenos Aires
—sobre informes de la policia politica argentina— detalla que se dejo de lado “al
grupo ‘Umanitd Nova’ dando vida al grupo ‘Sorgiamo’ uniendo ‘Umanitd Nova’ con los
seguidores de Severino di Giovanni”. Por el primero intervino Pietro Favetta y porel
grupo de Di Giovanni, Giacomo Sabatini. La sede fue fijada en Tucuman 3210, de
Buenos Aires.

La mujer de Aguzzi era cinco afios mayor que €l y tejedora de oficio.
Vivia con sus hijas en Rivadavia 5651. Sobre ella informa la policia fascista: “La
Caiani abandon Italia para unirse al novio en América. El se habia alejado del Reino por
sus ideas politicas. Ella es amante del trabajo y de buena moralidad y jamds se ocupo de
politica. Proviene de familia honesta de trabajadores humildes”. Informa la misma
fuente que luego del suicidio, las hermanas de Aguzzi se han vestido de luto y
han hecho publicar la noticia finebre en el diario de Voghera. Es que la policia
sigue paso a paso los detalles ya que la embajada italiana en Buenos Aires
informa que: “la policia politica de Buenos Aires cree que Aguzzi estd vivo y que
convino con la redaccion de ‘L’Italia del Popolo’ de anunciar su muerte para rehuir a la
policia que lo buscaba para aplicarle el decreto de expulsion”. Luego de seguir a la
mujer, a las hijas y de recurrir a la autopsia, por fin la policia comprueba la
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muerte de Aldo Aguzzi, acaecida en Ramallo 4618, domicilio del camionero
Maccarella. Aguzzi habia escrito un libro: Italia bajo el fascismo, que se edité en
Buenos Airesen 1934.

*Es curioso con qué astucia y amplitud la sociedad establecida premia
a sus legitimos representantes, y castiga sin piedad a sus hijos rebeldes. En 1979,
en plena dictadura militar de Videla —con miles de desaparecidos, presos
politicos y exiliados— el diario “La Opinién”, dirigido en aquel entonces y
administrado por los militares proclamo las “diez figuras nacionales” que mas se
destacaron en ese afio ignominioso. A doble pagina y con fotos de los buenos
hijos elegidos: el brigadier Osvaldo Cacciatore, intendente de Buenos Aires (un
“primer premio a la ejecutividad”), el escritor Ernesto Sabato (”dejo de ser un gran
literato, para tomar el espacio fundamental de un gran pensador, de un hombre profundo
en plena lucha contra las trivialidades. No perdié ninguna oportunidad para exhortar a
lavida mejor de un ser humano mejor en una sociedad mejor. Combatio el maniqueismoy
la hipocresia y tuvo la virtud de pensar la Argentina en una realidad mundial”);
Guillermo Walter Klein (el segundo hombre del ministro Martinez de Hoz); el
brigadier Carlos Pastor (ministro de Relaciones Exteriores a quien le toco
enfrentar a la Comision de Derechos Humanos de la OEA); el cardenal
Primatesta ("un ejemplo de mesura e inteligencia” etc., etc. (Ver el ensayo de
Osvaldo Bayer “Pequefio recordatorio para un pais sin memoria” en Rebeldia y
esperanza, Ediciones Z, Buenos Aires 1995.)

Parodiando a Luigi Fraterno en su articulo reproducido en el capitulo
final, podriamos decir que todos ellos tendran los bronces bien lustrados de sus
tumbas. Severino Di Giovanni, Miguel Arcangel Rosigna, Paco Gonzalez, Ramé,
Silvio Astolfi, Vasquez Paredes, en cambio, jamas tuvieron tumbas. Pero a
aquéllos, alos notables de nuestra sociedad América Scarfé no lesllevara flores.
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